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En su artículo "Shoplifters of the World Unite" (2011), cuyo título es un juego 
de palabras con la frase "¡Proletarios del mundo, uníos!" de Marx o un guiño 
a la canción de The Smiths que lleva el mismo nombre, Slavoj Žižek descri-
be los disturbios del Reino Unido del verano de 2011 como una "protesta 
de grado cero, una acción violenta que no exige nada". Los participantes 
no tenían un mensaje y se parecían más a lo que Hegel llamaba la chusma 
que a un sujeto revolucionario emergente. El problema para Žižek no es la 
violencia callejera como tal, sino su incapacidad de ser lo suficientemente 
asertiva: es una violencia que aparece como "furia y desesperación impoten-
tes, disfrazada como una demostración de fuerza; es la envidia disfrazada 
de carnaval triunfante".

Luego de esto, Žižek desplaza su atención hacia las insurgencias en 
Egipto y España. Comenta el derrocamiento de dinastías de autócratas 
corruptos y las acciones de los indignados españoles que acamparon en 
plazas públicas justo antes de las elecciones de mayo de 2011 para protestar 
contra el desempleo y, en general, contra la falta de perspectivas de futuro 
para los jóvenes. No cabe duda de que Žižek simpatiza con los insurrectos, 
pero también se muestra pesimista en cuanto a sus chances de salirse con 
la suya. Por eso nos pide que "evitemos caer en la tentación del narcisismo 
de la causa perdida: es demasiado fácil admirar la belleza sublime de le-
vantamientos que están condenados al fracaso".

Este consejo me resulta desconcertante, dado que Žižek escribió un libro 
titulado En defensa de las causas perdidas. ¿Por qué sus causas perdidas son 
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defendibles mientras que las otras son callejones sin salida? ¿Por qué alega 
que Egipto y España son falsos positivos de la emancipación si las causas 
perdidas que él abraza fracasan tan estrepitosamente como las demás? Su 
criterio es si tienen o no un programa de cambio. Las causas recientes no 
lo tuvieron. Ellas "expresan una rabia auténtica que no logra convertirse 
en un programa positivo de cambio sociopolítico. Expresan el espíritu de 
la revuelta sin revolución". Su fracaso radica en no poder generar una pro-
puesta para reemplazar el statu quo. Sin un plan, las revueltas carecen de la 
dignidad de las revoluciones y están condenadas a convertirse en causas 
perdidas del tipo narcisista.

Esto no es muy convincente. Las insurgencias de 2011 le brindaron al 
pensamiento político la oportunidad de reconciliarse con la pérdida de la pér-
dida, un tema hegeliano que Žižek alguna vez describió con gran elegancia y 
persuasión como el descubrimiento de que nunca tuvimos lo que creíamos 
haber perdido. Es una pérdida sin duelo, una pérdida afirmativa. Nos aleja 
de los argumentos esencialistas sobre la plenitud de la libertad, la opresión, 
la maldad, la justicia o la identidad, pues nos hace conscientes de que estos 
conceptos y experiencias siempre carecieron de un núcleo esencial. En el 
caso de las insurgencias, la pérdida de la pérdida significa decir adiós a 
una gramática de la emancipación que nunca formó parte del repertorio de 
los rebeldes: una alternativa al orden existente puede ser muy útil, pero no 
desempeña un papel determinante en sus acciones. Esto hace que podamos 
comenzar a pensar la diferencia entre las insurgencias y los programas sin 
tener que apelar a una jerarquía de etapas o niveles en la que estos se ubican 
por encima de aquellos en la cadena alimenticia de la política. La suya es una 
diferencia de naturaleza y no de grados o etapas. Las insurgencias buscan 
perturbar el statu quo, mientras que los programas quieren gobernarlo.

La alusión a Comprender los medios de comunicación (1996) de Marshall 
McLuhan en el título de este artículo es útil para proceder con este despla-
zamiento de nuestra comprensión de las insurgencias. Según McLuhan, el 
estudio del mensaje o el contenido es importante, pero puede hacernos per-
der de vista el impacto que tienen los propios medios. Estos son el mensaje, 
en la medida en que crean un ambiente nuevo o modifican el precedente 
al cambiar la forma en que la gente hace las cosas y se relaciona entre sí. 
Usa el ejemplo del foco eléctrico, un medio sin mensaje que hizo obsoleto 
el régimen que reparte el trabajo, la diversión y el descanso de acuerdo 
con si es de día o de noche. Las insurgencias del norte de África y Nueva 
York también han buscado cambiar la partición de lo dado. Ellas son el plan 
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en el sentido de que el hecho de que ocurran es significativo en sí mismo, 
independientemente de lo que proponen. Las demandas, manifiestos, pro-
gramas y demás cosas que asociamos con el contenido se van viendo sobre 
la marcha: lo propio de las insurgencias no es diseñar un nuevo orden, sino 
abrir posibilidades mediante un desafío de nuestros imaginarios y mapas 
cognitivos. Para ponerlo de manera ligeramente distinta, y quizá también 
más fuerte dado que va más allá de la discusión acerca de la presencia o 
ausencia de programas, la elaboración de políticas no es el momento más 
alto de las insurgencias, algo así como un indicador de que han alcanzado 
la madurez, de que dejaron de ser revueltas para convertirse en revolución. 
Es más bien una señal de que el activismo insurgente ha sido rebasado por 
la política habitual (el mainstream). No hay nada malo con que esto sea así, 
pero debemos tener muy claro que no es lo que caracteriza a la actividad 
rebelde.

Voy a sustentar estas ideas argumentando que las insurgencias son 
pasadizos o conectores entre mundos, entre el actual y otro posible, por lo 
que son modos de poner en acto una promesa de algo diferente por venir. 
Esto permite pensar en las insurgencias como performativos políticos en 
la medida en que en ellas se comienza a vivir aquello por lo que se lucha. 
Reforzaré lo anterior con un tercer argumento, a saber, que las insurgencias 
son mediadores evanescentes, aunque para ello habrá que recargar esa 
noción tomada de Fredric Jameson. Terminaré con una discusión sobre los 
remanentes materiales de dos insurgencias, la de la Primavera Árabe y la 
movilización estudiantil en Chile.

Sobre programas e insurgencias

Las insurgencias de 2011 —desde el Magreb, Yemen y Siria hasta España, 
Chile, Israel, Nueva York y otras partes— crearon el escenario para una 
articulación y una mise-en-scène muy pública de reclamos y deseos. Expre-
saban el hartazgo con la impunidad de los poderosos y con la farsa de una 
justicia social inexistente. Sus banderas incluían los derechos humanos y la 
democracia, la educación gratuita y laica, la vivienda asequible, el responsa-
bilizar a las empresas financieras por su papel en la crisis, la obscenidad de 
una distribución tan desigual del ingreso, la falta de empleos y perspectivas 
de futuro para la mayoría de la gente y la insatisfacción con los políticos 
corruptos e incompetentes. Su enojo se plasmaba en inscripciones poéti-
cas como "Si no nos dejan soñar, no los dejaremos dormir", "Sólo porque 
no lo ves no significa que no esté ocurriendo" y "Nadie puede predecir el 
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momento de la revolución", así como en consignas como "Somos 99%" y 
"Wall Street es nuestra calle" que servían para generar identidad. 

Lo que no se encuentra en estas protestas es un esbozo programático de 
cómo sería la sociedad futura. Esto se debe a que los insurgentes de 2011, 
al igual que quienes les precedieron en la práctica de la emancipación, ac-
tuaban impulsados por la creencia de que las condiciones actuales dañan la 
igualdad, la libertad y la justicia social, y de que su acción puede hacer que 
un mundo más justo y equitativo surja de este. Tal vez les habría gustado 
tener un esbozo de cómo sería el mundo distinto que anhelaban, pero orga-
nizar el futuro no era su prioridad, pues ya estaban comenzando a cambiar 
las cosas por el solo hecho de manifestarse, llevar a cabo ocupaciones y, en 
general desafiar el statu quo.

La paradoja es que los críticos tienen razón cuando dicen que las revuel-
tas de 2011 carecían de un programa sociopolítico, pero no se percatan de 
que esto no es necesariamente una debilidad de las mismas. Paul Krugman 
lo expresó muy bien al decir que cuando se observa algo como las protestas 
de Ocuppy Wall Street en Nueva York (y sus réplicas subsecuentes a escala 
global), "no debemos preocuparnos demasiado por su falta de detalles 
específicos" acerca de las políticas que quieren implementar, dado que lo 
suyo es impulsar un cambio en el ambiente político; los detalles vendrán 
después y serán llenados por gente que se dedica a elaborar políticas 
(Krugman 2011). 

Las insurgencias que antecedieron a estas tampoco tenían un plan claro. 
No lo había en el Caracazo venezolano de 1989 —que Jon Beasley-Murray 
(2010: 265, 269) describe como la primera de las rupturas sociales que seña-
lan el final del pacto social de la modernidad, un indicador de la presencia 
continua de la multitud y un presagio de los giros a la izquierda en América 
Latina—, ni en la Guerra del Agua y del Gas de 2000 y 2003, respectivamente, 
que obligaron a reconsiderar la privatización de las empresas de servicios 
en Bolivia. Tampoco lo hubo en las protestas que movilizaron a la sociedad 
argentina en 2001 en torno a la consigna "Que se vayan todos, que no quede 
ni uno solo" (donde todos se refiere a los políticos corruptos e incompetentes) 
y que eventualmente condujeron a la renuncia del presidente Fernando de 
la Rua. Ocurre lo mismo con los movimientos a favor de la democracia en 
el Mediterráneo, América Latina y Europa oriental en las décadas de 1970 y 
1980. Para ellos, la democracia era un término que funcionaba menos como 
el nombre de un régimen político que como una superficie de inscripción 
para una variedad de demandas y deseos. Democracia quería decir que no 



150 desde la política

pondrían en riesgo su empleo, no irían a la cárcel ni serían torturados por 
expresar su oposición a la Junta, el partido u hombre fuerte del momento. 
También la veían como una manera de empoderar a la gente para exigir 
que las autoridades se hicieran responsables por sus decisiones. Pero era 
raro encontrar propuestas sistemáticas sobre cómo sería la estructura de 
un régimen democrático. Los que reivindicaban a la democracia luchaban 
por su dignidad y su futuro, y no tenían un programa de lo que vendría 
después. Al igual que quienes participaron en las revueltas que hicieron 
memorable el año 2011, querían cambiar el orden existente para que sus 
voces y anhelos contaran.

Por eso debemos ser muy claros y decir que estas experiencias nos 
recuerdan que rebelarse es decir ¡Basta!, porque quienes forman parte de 
ellas ya no quieren que las cosas sigan igual. Consignas tales como más 
participación, justicia para los torturadores o la perspectiva de una vida mejor 
difícilmente cuentan como plan o alternativa al orden existente. Esta es la 
norma más que la excepción. Quienes sí creen que es la excepción están 
mirando la poesía de las revueltas a través del espejo retrovisor de las na-
rrativas racionalistas de la emancipación.

Lo que Jacques Derrida describió como la promesa de la justicia, la 
democracia y la hospitalidad por venir es útil para entender lo que está en 
juego en una rebelión. Por venir no significa que hoy no tenemos justicia o 
democracia, pero que las tendremos en el futuro. Esta sería una visión pasiva 
y religiosa de la promesa, una que oscila entre esperar a Godot y rezar para 
que venga el Mesías. Pero no hay nada de contemplativo o piadoso en el 
tipo de promesa que tengo en mente al invocar a Derrida: no se espera la 
llegada de Godot o un Mesías, sino que se actúa para que algo llegue. Así 
es como veían el mesianismo Walter Benjamin, Franz Rosenzweig y otros 
que disentían del judaísmo rabínico dominante. Ellos eran los dohakei haketz 
—dice Michael Löwy—, los que no esperan al Mesías, sino que apresuran 
el fin de los tiempos: se embarcan en un activismo mesiánico para precipi-
tar su llegada (Löwy 2003: 166). Vale la pena recordar que para Benjamin 
el Mesías era la revolución. Pero tampoco ignoramos por completo lo que 
vendrá. Los rebeldes no son como las parejas embarazadas que prefieren 
no saber el sexo de su bebé por nacer. Cada época sueña a la siguiente, dice 
Michelet; cada época intenta imaginar cómo saldrán las cosas. Estos sueños 
se dan en un escenario polémico donde la gente experimenta con imágenes 
de pensamiento provisionales, contradictorias y múltiples que circulan 
entre comunidades de acción embarcadas en controversias sobre qué hacer.
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Nada de esto constituye un modelo o programa, aunque algunas perso-
nas pueden haber creído que sí. De ahí la actitud celebratoria de la pérdida 
de la pérdida que mencioné antes: las rebeliones nunca tuvieron planes claros de 
lo que vendría después, pero supusimos que sí los tenían. Deberíamos haber 
descartado este supuesto hace mucho tiempo. Lo hacemos ahora diciendo 
que la apertura a algo por venir implica pasar por la experiencia de que 
nunca tuvimos lo que pensábamos que habíamos perdido. La democracia, al 
igual que la justicia y la hospitalidad, siempre estará por venir en el sentido 
de que nunca dejará de llegar (no tiene una figura o destino final), pero ya 
habrá comenzado a ocurrir a medida que luchamos para que suceda.

Decir que las cosas empiezan a ocurrir por el camino no es hacerse ilusio-
nes, ni abrazar el voluntarismo, ni tiene por qué ser visto como una variación 
de las meditaciones de Humpty Dumpty: en la política habitual, al igual 
que en los procesos insurgentes, las palabras no significan lo que queramos que 
signifiquen, y las acciones no ocurren porque queramos que sucedan. Decir 
que las cosas comienzan a ocurrir a medida que nos abocamos a la tarea de 
llevarlas a cabo significa más bien que estamos hablando de performativos 
políticos. El término se inspira en la teoría de los actos de habla de John 
Austin, quien define a los performativos como enunciados que no pueden 
separarse de las acciones que anuncian. Por ejemplo, "sí, juro", "los declaro 
marido y mujer" o "está Ud. arrestado" son enunciados rituales que requie-
ren contextos de validez específicos: un proceso judicial para el ejemplo del 
juramento, una ceremonia civil para la boda y policías o una orden judicial 
para el arresto. Por su parte, los performativos políticos son acciones y de-
claraciones que anticipan algo por venir, a medida que los participantes 
empiezan a experimentar —conforme comienzan a vivir— aquello por lo 
que luchan mientras luchan por ello. Lo hacen así incluso si esa experiencia 
tiene una vida precaria fuera de las comunidades de acción en las que esa 
experiencia se vive. Todd Gitlin expresa bien este punto en sus reminiscencias 
acerca del activismo estudiantil del movimiento Students for a Democratic 
Society (sds, Estudiantes por una Sociedad Democrática), el cual presidió 
a principios de la década de los sesenta. Dice Gitlin: "Sólo podías comenzar a 
ser libre si actuabas como si ya lo fueras; esto implicaba, tanto como fuera 
posible —y sólo tú sabías qué era posible— desembarazarse del lastre institu-
cional que intentaba convencerte de que nada era realmente posible" (Gitlin 
2012). Medio siglo más tarde, David Graeber replica esta imagen cuando 
habla acerca de la táctica de la acción directa que usaron en el movimiento 
Ocuppy Wall Street: "Para quienes desean crear una sociedad basada en el 



152 desde la política

principio de la libertad humana, la acción directa es simple y llanamente la 
insistencia desafiante de actuar como si uno ya fuera libre" (Graeber 2011).

Este como si de la libertad —al igual que de la igualdad o la justicia— es 
el pan cotidiano de la política emancipatoria. Nos proporciona un puente 
para conectar a los performativos políticos con lo que Žižek denomina la 
utopía en acto o utopía escenificada. Lo cito:

[…] en el corto circuito entre el presente y el futuro nos es permitido, como por efecto 
de un estado de Gracia, actuar por un breve instante como si el futuro utópico … estu-
viera a la vuelta de la esquina, listo para ser tomado. La revolución no se vive como 
una dificultad presente que tenemos que soportar por la felicidad y libertad de las 
generaciones futuras, sino como la penuria del presente sobre el cual la felicidad y la 
libertad futura ya proyectan su sombra: ya comenzamos a ser libres al luchar por la libertad, 
ya comenzamos a ser felices mientras luchamos por la felicidad, sin importar cuán difíciles 
sean las circunstancias (Žižek 2002: 559, las cursivas son suyas).

Es evidente que para él no todas las utopías fueron creadas iguales. 
Las convencionales son un universal sin un síntoma, un no-lugar atascado 
en el limbo de la pureza discursiva, mientras que la variante escenificada 
nos dice algo sobre la dimensión performativa de la política emancipatoria. 
La utopía en acto anticipa algo por venir, a medida que la gente empieza 
a experimentar aquello en lo que busca convertirse. Žižek juega con la 
posibilidad de reconocer la naturaleza performativa de esta utopía cuando 
describe el tránsito del hipotético como si de la libertad y la felicidad al más 
imperativo ya comenzamos a ser libres y felices. Es una felicidad de facto más que 
de jure, aunque se tendría que ver si la felicidad puede ser algo más que de 
facto. Nada de esto requiere un programa para vislumbrar el futuro o una 
hoja de ruta para llegar a él.

Jacques Rancière tiene su propia manera de pensar la ausencia de pro-
gramas. Lo plantea como una pregunta retórica: "¿No necesitamos acaso 
delimitar una temporalidad específica, una temporalidad de la 'existencia de 
lo inexistente' para que el proceso de subjetivización política tenga senti-
do?" Su respuesta es muy clara: "Prefiero invertir el argumento y decir que 
el esbozo del futuro es una consecuencia de la invención política y no su 
condición de posibilidad. Los revolucionarios inventaron un 'pueblo' antes 
de inventar su futuro" (Rancière 2011: 13). La especificación del futuro es lo 
que he descrito como planes y programas. Cuando Rancière minimiza su 
función en las luchas emancipatorias, no está diciendo que las representa-
ciones del futuro son una mera ocurrencia de último momento. Sólo quiere 
enfatizar que los revolucionarios suelen ocuparse de ellas más tarde, en 
el proceso mismo de tratar un daño. Esto se debe a que para él la política 
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comienza cuando aparecen sujetos de enunciación tales como "nosotros los 
marginados", "somos 99%" o, de manera más general, el "We, the people" 
(nosotros, el pueblo) de la constitución estadounidense.

El pueblo, claro está, no es un hecho sociológico, sino un operador de 
la diferencia; es el nombre de un paria, una parte que no tiene parte, la 
parte de los incontados o de quienes se niegan a aceptar lo que se supone 
que deben ser, decir o ver. Escenifican nombres como igualdad, libertad 
o dignidad, los cuales no tienen lugar en el contexto actual, pero podrían 
llegar a existir en otra configuración de la experiencia sensible. Los in-
surgentes del Magreb a Nueva York eran un pueblo en este sentido de la 
palabra. Eran lo que Rancière denomina el entre medio, un proceso de sub-
jetivización que los alejaba de donde se supone que debían estar y hacía 
posible que comenzaran a experimentar lo que aún no había arribado. Esto 
es precisamente lo que pretende hacer cualquier política emancipatoria. 
Abre posibilidades en vez de diseñar el nuevo orden. Las insurgencias son 
síntomas de nuestro devenir-otro. Al igual que las madrigueras de conejo 
del tipo de Alicia en el país de las maravillas, las insurgencias son pasadizos o 
portales que conectan el presente con la posibilidad de algo otro por venir.

Las insurgencias como mediadores evanescentes: 
Jameson recargado

Estos pasadizos convierten las revueltas emancipatorias en mediadores 
evanescentes. Fredric Jameson acuñó esta expresión para describir la tesis 
de Max Weber acerca del papel del protestantismo en el paso del mundo 
premoderno al capitalismo contemporáneo. Un mediador evanescente 
es "un agente catalítico que permite el intercambio de energías entre dos 
términos que de lo contrario se excluirían mutuamente" (Jameson 1973: 
78). El protestantismo operaba como agente catalítico al diseminar la ra-
cionalidad orientada a fines que el capitalismo necesitaba para florecer. 
Esto fue una consecuencia inesperada de las reformas de Lutero y Calvino. 
En el mundo medieval, los monjes estructuraban su vida interior de tal 
manera que pudieran estar más cerca de Dios y ser dignos de él. Los mo-
nasterios eran enclaves de racionalización en la medida en que los monjes 
practicaban una forma de racionalidad medios-fines. El protestantismo 
extendió esta racionalidad a todos los campos de la vida fuera de los 
monasterios. Lo hizo al poner fin al aislamiento de la vida monástica, es 
decir, al exigir que los sacerdotes vivieran entre sus fieles y que el mundo 
como tal se volviera un monasterio en el sentido de orientar las acciones 
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en torno a valores religiosos (Jameson 1973: 76, 77). Pero, con el tiempo, 
el protestantismo se desvaneció del escenario histórico del capitalismo. 
No es que el capitalismo abrazara el ateísmo o que la gente perdiera la fe 
en Dios y dejara de ir a las iglesias. El capitalismo sencillamente se había 
afianzado lo suficiente como para poder operar sin tener que apoyarse en 
la ética protestante.

El jacobinismo tuvo el mismo destino. Funcionó, dice Jameson, como 
un "guardián de la moralidad revolucionaria, de los ideales democráti-
cos, universalistas y burgueses, labor de la que puede prescindirse en 
Thermidor, cuando se asegura la victoria práctica de la burguesía y un 
sistema explícitamente monetario y mercantil puede cobrar vida" (Jame-
son 1973: 78). Trátese del jacobinismo o del protestantismo, un mediador 
evanescente "funciona como agente de cambio y transformación social, 
sólo para ser olvidado una vez que el cambio ha ratificado la realidad de 
las instituciones" (Jameson 1973: 80).

Esta noción es útil para discutir las insurgencias, en la medida en que 
ambos son conectores o pasadizos entre el mundo existente y algo otro por 
venir. Pero tenemos que recargar la noción para expandir su fuerza expli-
cativa. El primer paso en esta dirección es considerar la indecidibilidad de 
sus resultados. Jameson —al igual que Žižek, quien se refiere a los media-
dores evanescentes frecuentemente en sus escritos— sólo se ocupa de los 
mediadores exitosos, de los que hacen su trabajo y después desaparecen. 
¿Y qué hay del fracaso? ¿No debemos incluirlo también en la estructura de 
las posibilidades del concepto? Me imagino que Jameson diría que no, ale-
gando que un mediador que fracasa no es mediador de nada. En una frase 
que cité más arriba, describe a un mediador como "un agente catalítico que 
permite el intercambio de energías entre dos términos que de lo contrario 
se excluirían mutuamente" y que "funciona como agente de cambio". Si un 
agente catalítico es aquel que desencadena un cambio, entonces el éxito, si 
podemos acordar cómo medirlo, es el único resultado compatible con un 
mediador evanescente. Un catalizador que no logra cumplir su cometido 
simplemente no cuenta como mediador.

Sin embargo, en la misma frase citada, Jameson describe al catalizador 
como un facilitador de un intercambio entre términos. Este desplazamiento 
del cambio al intercambio conlleva algo más que la sonoridad de las palabras 
involucradas. Indica que un intercambio puede ocurrir independientemente 
de si ello conlleva un cambio o no. De ser así, habría que concluir que un 
mediador evanescente, como "agente catalítico que permite el intercambio 
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de energías", siempre está expuesto a una doble posibilidad: de que el 
intercambio logre modificar lo dado o que se esfume sin pena ni gloria 
como entropía o energía no productiva. El desenlace del intercambio pre-
cipitado por el catalizador —sea como partero del cambio o no— deberá 
ser juzgado en retrospectiva y no sin controversia. No hay un desenlace 
claro y definitivo para este tipo de controversia. Quienes participaron en 
los eventos que quedaron inventariados bajo el rótulo de mayo de 1968, 
por ejemplo, se propusieron cambiar el mundo. Hemos estado rememo-
rando su gesto por más de cuatro décadas, pero no hay consenso acerca 
de qué es lo que lograron. Las interpretaciones oscilan entre describirlo 
como un fracaso colosal —la Quinta República sobrevivió, y también el 
capitalismo— y como un precursor de la sociedad posdisciplinaria, y, por 
lo tanto, como un mediador evanescente de la sociedad en la que vivimos 
ahora. Me parece sensato concluir que podemos tomar como regla general 
que el resultado de un proceso de mediación es indecidible, o al menos 
ambivalente, ya que la eficacia del catalizador es un asunto que no puede 
ser tratado fuera de una polémica o desacuerdo.

La teoría de los actos de habla contemplan esta bifurcación de opcio-
nes. Hemos visto que los enunciados performativos no pueden separarse 
de las acciones que enuncian. Pero no se puede garantizar la efectividad de 
esas acciones. Por eso Austin califica los desenlaces. Cuando tienen éxito, 
los denomina felices o afortunados (como en el caso de dos personas que 
son casadas por una autoridad competente), mientras que cuando no al-
canzan su objetivo pasan a ser enunciados infortunados (si el matrimonio 
en cuestión es declarado nulo porque un impostor se hizo pasar por el 
juez de paz). Lo importante aquí, al menos para mi argumento, es que 
el éxito y el infortunio no modifican la naturaleza de un performativo. Un 
enunciado desafortunado sigue siendo un performativo.

Quiero usar este razonamiento para sostener que la fortuna y el infor-
tunio forman parte de la estructura de posibilidades de los mediadores 
evanescentes. Pero, a diferencia de los performativos, o por lo menos a 
diferencia de la visión más convencional sobre estos, el desenlace de los 
mediadores evanescentes es objeto de controversia y difícilmente podrá ser 
resuelto de una vez por todas. Ilustré este punto con el ejemplo de mayo de 
1968. Las insurgencias que dan paso a un orden diferente o que modifican 
regiones de este y después se desvanecen son mediadores felices o exitosos, 
mientras que las luchas emancipatorias que no van a ninguna parte en su 
esfuerzo por modificar el campo de la experiencia son infortunios. Estos 
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últimos mediadores son agentes catalíticos en el sentido que Jameson le 
da a esta expresión, incluso si al final se desvanecen. Si decimos que las 
insurgencias desafortunadas son causas perdidas no es porque no hayan 
planeado su itinerario o porque no programen su punto de destino, sino 
porque sus enemigos fueron más listos que ellos, porque implosionan bajo 
el peso de las rencillas internas o por muchas otras razones. Dicho de otro 
modo, la necesidad no tiene un papel en este proceso. Cuáles mediadores 
se volverán causas perdidas narcisistas y cuáles tendrán la oportunidad de 
perder de manera digna (o incluso de triunfar como mediadores exitosos) 
depende de la fortuna de la contingencia.

Ahora podemos pasar a examinar un segundo aspecto de la actuali-
zación o recarga del concepto de mediador evanescente de Jameson. El 
primero fue la posibilidad del fracaso. El segundo se refiere al peso de lo 
evanescente en el concepto de mediador evanescente. Para Jameson, el 
destino de estos mediadores es "ser olvidados una vez que el cambio ha 
ratificado la realidad de las instituciones". No hay ninguna ambigüedad 
en esta afirmación: hoy están aquí y mañana quedan fuera de la jugada 
para, a la larga, terminar en el limbo del olvido. Esta caracterización de 
los mediadores me parece excesiva e innecesaria. Nada se desvanece sin 
dejar rastro: sin duda no el recuerdo de un divorcio difícil, la euforia de la 
victoria o las consecuencias de oportunidades desperdiciadas. Lo que se 
fue persiste y deja huellas en la realidad que ayudó a generar, lo cual es 
cierto incluso en el caso de los infortunios, como cuando la gente desarrolla 
un apego melancólico a un objeto perdido. Tal es el caso, por ejemplo, de 
la revolución comunista vislumbrada por los socialistas decimonónicos y 
sostenida por veteranos de las luchas anticapitalistas como la gran pro-
mesa perdida. Un sinnúmero de cuadros jubilados, incapaces de dejar 
ir las oportunidades perdidas, habitan en una cinta de Moebio en la que 
ensayan interminables explicaciones de lo que salió mal y de lo que pudo 
haber sido si tan sólo hubieran hecho esto o lo otro. Lo que se va nunca 
termina de irse del todo.

Uno de los ejemplos más claros de esta negativa a salir del escenario y 
pasar al olvido lo brinda la teoría de la transición a la democracia desarro-
llada en el estudio de los procesos de democratización impulsado por el 
Wilson Center en la década de los ochenta. Guillermo O'Donnell y Philippe 
Schmitter (1986) escribieron las conclusiones provisionales. En ellas, des-
criben las transiciones como un interregno —como el intervalo entre dos 
reinados, órdenes de gobierno o regímenes; en este caso, los autoritarios y 
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democráticos— y esbozan el itinerario que seguirán. Las transiciones inician 
con el surgimiento de tensiones y divisiones entre los duros y los blandos, 
o los halcones y las palomas de la coalición gobernante. Esto reduce las 
posibilidades de consenso entre los que mandan, relaja su control sobre el 
cumplimiento de prohibiciones, abre microclimas donde las garantías indi-
viduales cuentan con tolerancia discrecional y los disidentes pueden tener 
un cierto margen de acción, y, a la larga, desemboca en la resurrección de 
la sociedad civil. Este último es el momento de gloria de los movimientos 
sociales, los cuales llevan la batuta de la lucha por la democracia debido 
a que los partidos políticos están disueltos, acosados, desorganizados o 
son tolerados selectivamente, pues su función es servir como coartada 
para que el gobierno esgrima una fachada democrática. Las transiciones 
terminan cuando están listas las nuevas reglas democráticas, los partidos 
políticos empiezan a funcionar con libertad, y el país celebra las elecciones 
fundacionales de su democracia. Este es el momento en el que los partidos 
se reapropian de lo que siempre vieron como suyo —el manejo de la cosa 
política y los movimientos sociales— y, habiendo ya hecho lo que tenían 
que hacer, abandonan el escenario para retornar a lo social, que es de donde 
vinieron y adonde en realidad pertenecen.

Esta narrativa considera los movimientos como una suerte de actores 
sustitutos o suplentes de los partidos políticos, como jugadores de reserva 
que se ocupan de la política mientras dure el estado de excepción de las 
transiciones, para luego volver a la banca —por decirlo así— del juego 
político. Sin embargo, yo veo las cosas de otra manera. Los movimientos 
funcionaron como mediadores evanescentes de la democracia y después 
se quedaron el escenario político, en vez de irse a casa tras haber cumplido 
con su tarea. Esto se debe a que no sabían que estaban haciendo el trabajo 
de otros y no tenían un hábitat propio y exclusivo, pese al calificativo 
social del sustantivo movimiento. Simplemente hicieron lo que aparece de 
manera natural, por decirlo así, cuando se quiere cambiar el orden existen-
te: o haces algo o te preparas para más de lo mismo, lo que por lo general 
significa pasar más tiempo bajo el yugo del autócrata en turno. Cuando 
terminaron las transiciones, los movimientos no dejaron el escenario, sino 
que se convirtieron en parte de la política. De paso ayudaron a configurar 
el escenario posliberal en el que actualmente operamos. Lo denomino 
posliberal no porque la política electoral haya llegado a su fin y ahora el 
nombre política designe otro tipo de actividades. Es un marco posliberal 
porque la política democrática de las elecciones, los partidos políticos y 
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toda la parafernalia de la representación territorial coexiste con otros me-
dios y formas de agregar voluntades, procesar demandas y actuar como 
oposición. Los movimientos sociales son uno de estos medios y formas, un 
suplemento de la representación que expande la política más allá del marco 
democrático liberal clásico.

La presencia política continua de los movimientos después de las tran-
siciones nos recuerda que los mediadores son más que parteros de un modo 
de producción, un régimen o una nueva estructura conceptual. No nada 
más desaparecen cuando terminan su trabajo. Las cosas se desvanecen, pero 
pocas veces se van sin dejar rastro. Los mediadores evanescentes tienen una 
vida espectral, incluso cuando no son los arquitectos e ingenieros de lo que 
sea que vendrá. El espíritu protestante se desvaneció cuando la racionalidad 
medio-fin que el capitalismo necesitaba quedó arraigada, pero la consigna 
de ser austeros y el imperativo moral de ahorrar para las épocas de vacas 
flacas persistieron como parte de la educación moral de los agentes del mer-
cado, al menos hasta que el consumismo exacerbado —y, en consecuencia, 
la generalización de la deuda por las compras a crédito— se volvió el motor 
del crecimiento capitalista.

De manera semejante, insurgencias como las que he estado discutiendo 
son pasadizos que nos conectan con la posibilidad de que venga algo otro, 
razón por la cual las comparé con las madrigueras de conejo de Alicia en el 
país de las maravillas: son intentos de negociar canales de comunicación entre 
mundos inconmensurables, de conectar los mundos existentes y los posibles. 
Pedir que también nos proporcionen anteproyectos de un orden futuro es 
exigirles algo que no son. Los rastros de estos mediadores subsisten en las 
secuelas del momento insurgente. Esta persistencia no es un accidente en 
lo que de otra manera habría sido un funcionamiento normal de los media-
dores. Al igual que el fracaso, es parte de su estructura de posibilidades. El 
corolario de todo esto es que los mediadores no están en una relación de 
exterioridad pura y simple con los resultados que facilitan. Contribuyen a 
moldear la escena que ayudan a crear y, por lo tanto, son operadores del 
poder constituyente. 

El estatus provisional de las insurgencias no planeadas

El corolario de la discusión precedente es que, si las rebeliones se convierten 
en causas perdidas, será resultado de sus acciones e inacción en la relación 
estratégica en la que entran con sus diversos otros, independientemente de 
que tengan un plan o no. Por eso, incluso si los críticos progresistas adoptan 
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el papel de genio malo cartesiano que acusa a los rebeldes de estar en falta 
por no tener un programa sociopolítico, no logrará engañarlos haciéndoles 
creer que no son nada mientras piensen que son algo. 

Alguien podría poner objeciones y decir que, aunque esto fuera cierto, 
al no tener un anteproyecto de futuro los eventos que hicieron que 2011 
fuera memorable podrían terminar siendo episódicos y languidecer con 
el regreso de los rituales repetitivos de la política habitual. Mi respuesta a 
esta objeción es un escueto, ¿y qué? Todas las insurgencias son episódicas. 
La política emancipatoria no es un perpetuo presente de la revuelta, sino 
algo extraordinario: literalmente, fuera de lo ordinario. Rancière mismo 
describe la política —o la práctica de la igualdad a la que denomina eman-
cipación— como algo que ocurre muy de vez en cuando. Para él, "la política 
es el trazado de una diferencia que se esfuma", y cuya "existencia no es para 
nada necesaria, sino que adviene como un accidente siempre provisorio en 
la historia de las formas de la dominación" (Rancière 2006: 68). Las palabras 
clave aquí son que se esfuma, provisorio y accidente; marcan la distancia que 
separa a los rebeldes de la política institucional. Walter Benjamin lo com-
prendió bien. Para él, la gente que se subleva pone las cosas en movimiento 
para punzar el continuo de la historia. Buscan interrumpir el tiempo de la 
dominación, razón por la cual le entusiasmaba tanto la imagen de los revo-
lucionarios franceses que disparaban a los relojes en distintos sitios de París; 
los rebeldes querían marcar así que estaban interrumpiendo la continuidad 
de la historia, de la de los vencedores. Michael Löwy (2003: 147) actualiza 
esta imagen benjaminiana al recordarnos algo que ocurrió en 1992, cuando 
muchos países se preparaban para celebrar los 500 años de la llegada de 
Cristóbal Colón a América, el 12 de octubre de 1492. El conglomerado tele-
visivo y de comunicaciones más grande de Brasil, la red O Globo, erigió un 
reloj que marcaba el tiempo que faltaba para el 12 de octubre. La población 
indígena no tenía nada que celebrar, y muchos de ellos se apostaron ante el 
reloj para dispararle: querían impedir que siguiera registrando la historia 
de su dominación.

Como se puede ver, el momento insurgente tiene la naturaleza de un 
evento: lleva las huellas de muchos sueños y esfuerzos organizativos, pero 
en esencia es algo que no se planea y que es difícil de capturar dentro de un 
sistema de reglas, porque estas son precisamente lo que se está cuestionando. 
Este es el rasgo compartido de las experiencias insurgentes recientes, desde 
Egipto hasta España y las varias iniciativas de Ocuppy Wall Street. Todas ellas 
son el trazado de una diferencia que se esfuma. Esta naturaleza evanescente de 
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las insurgencias no las convierte en una suerte de fuegos fatuos a la manera 
del gatopardismo, un pataleo que no cambia gran cosa. La ocupación del 
espacio público da visibilidad a una causa que va definiéndose a sí misma 
en el camino y que funciona como catalizador para energizar a quienes 
simpatizan con ella. Estas experiencias han sido cruciales para desplazar 
los ejes de la conversación nacional, de manera tal que incluyen los temas 
de desigualdad, injusticia económica, corrupción, impunidad y falta de 
participación y responsabilidad. Para volver a la analogía de McLuhan, 
el contenido no es irrelevante, pero tampoco es tan importante: el medio 
es el mensaje porque se aboca a reconfigurar el entorno vivido. De modo 
parecido, son las insurgencias más que sus propuestas las que constituyen 
el plan, en la medida en que buscan modificar los límites del statu quo y 
las narrativas a través de las cuales lo entendemos. Las ocupaciones y las 
asambleas generales que originan son la característica visible e icónica de 
las rebeliones que con el tiempo se desinflarán o mutarán en otros modos 
de acción colectiva.

¿Debemos entonces decir que la meta de las insurgencias es conver-
tirse en la política habitual (mainstream)? Eso sería un error. Es cierto que 
gobernar o llegar a ser gobierno puede ser la consecuencia deseada de sus 
acciones. Después de todo, todas las rebeliones muestran una diversidad 
de tendencias, incluidas las que apuestan por planes y modelos del futuro. 
Pero su destino no puede ser convertirse en gobierno. Si así fuera, nos ve-
ríamos obligados a decir que hay una línea ininterrumpida que conecta a las 
revueltas emancipatorias y la administración de un nuevo statu quo. Esto a 
su vez autorizaría a que los críticos desmerecieran a las insurgencias por no 
venir con un juego de políticas bajo el brazo. Hay que repetirlo: las insur-
gencias no son ni más ni menos que el trazado de una diferencia que se esfuma, 
mediadores que se desvanecen y que ponen el orden existente en contacto 
con otros mundos posibles. La suya es una evanescencia estructural, no un 
accidente que puede ocurrir o no.

Los remanentes espectrales de las insurgencias: 
los restos materiales

Veamos ahora las secuelas de estos movimientos. He mencionado varias ve-
ces que el mero hecho de que ocurran ya es significativo. Muchas de las 
revueltas de 2011 fracasarán si medimos el éxito en función del cambio 
de régimen (suponiendo que pudiéramos ponernos de acuerdo acerca 
de cuál es la magnitud que se necesita para poder hablar de un cambio 
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significativo). Pero incluso si fracasan, o se desvanecen como infortunios, 
habrán tenido un remanente espectral. Immanuel Wallerstein describe el 
movimiento Ocuppy Wall Street como "el suceso político más importante 
en los Estados Unidos desde los levantamientos de 1968, de los cuales 
es descendiente directo o continuación". Concluye diciendo que habrá 
triunfado y dejado un legado incluso si se desintegra debido al cansancio 
o la represión (Wallerstein 2011).

A veces el remanente es el papel ejemplar de los insurgentes que cap-
tura la imaginación de la gente en tierras lejanas. Se vuelven variantes de 
lo que Kant veía como indicador de nuestro progreso moral. Para él, las 
revoluciones son la señal de ese progreso, debido al entusiasmo que generan 
entre los espectadores, es decir, entre quienes, no siendo actores directos, 
se sienten tocados por el drama que se desarrolla en las calles y expresan 
públicamente su simpatía por un bando u otro. Tomar partido se manifiesta 
en la solidaridad con las luchas de los oprimidos fuera del propio país, así 
como en la apropiación y puesta en práctica de su espíritu insurgente por 
parte de quienes lo ven desde lejos. La Primavera Árabe es uno de los casos 
ejemplares de 2011. Tahrir, que significa libertad en árabe, funciona como un 
significante del cambio que ha energizado a disidentes de todo el planeta. 
El epicentro de Ocuppy Wall Street, en Nueva York, cambió el nombre del 
parque Zuccotti por el de "Plaza de la libertad", y en las manifestaciones 
contra el costo de la vivienda en Israel era posible ver letreros escritos a 
mano con la leyenda "Tahrir Tel Aviv". Además, el entusiasmo generado por 
estos levantamientos rompe con la territorialidad, debido a que se expresa 
en las calles, pero también se desdobla al manifestarse, en tiempo real, en 
el espacio intensivo y extensivo de las redes sociales. Twitter, Facebook y 
las demás redes han pasado a ser cajas de resonancia de las insurgencias, 
rompiendo la distinción tradicional entre espectador y actor.

Tal vez lo más notorio de este remanente de las luchas emancipatorias 
es que también se aprecia en el desplazamiento de los mapas cognitivos 
mediante los cuales entendemos nuestro estar juntos en comunidad. Este 
desplazamiento es tan material como el cambio de gobernantes, la refor-
ma de las constituciones o el diseño de nuevas instituciones. Voy a usar 
dos ejemplos para ilustrarlo.
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1. La Primavera Árabe: demoliendo el mito de la omnipotencia 
del poder

El primero nos lleva al norte de África y sus alrededores. Toda una genera-
ción de egipcios, tunecinos, libios, sirios y yemenitas creció bajo la sombra 
de algún dictador y sus secuaces. Los esfuerzos continuos para debilitar 
la voluntad de resistencia de la gente reforzó lo que los psicólogos llaman 
impotencia aprendida (learned helplessness), descrita con precisión por el artista 
británico Damien Hirst en su escultura "The Acquired Inability to Escape", 
en la cual se ve un escritorio con una silla de oficina encerrados dentro 
de una vitrina de vidrio: es la angustia de no tener salida, pero a la vez de 
poder ver muy bien lo que hay del otro lado del cristal. Los mecanismos 
de la impotencia aprendida son conocidos. Tenemos el omnipresente culto 
a la personalidad que ensalza la figura del líder como primer trabajador, 
primer deportista y primer loquesea de la nación —o, para usar la variante 
norcoreana, simplemente querido líder—. A esto se le suman las múltiples 
formas de corrupción utilizadas para asegurar la lealtad o, al menos, la 
conformidad pasiva de empresarios, comerciantes, sindicatos y otros grupos 
de presión organizados. Y no podemos olvidar el terror generado por el 
hostigamiento cotidiano, la detención arbitraria y la tortura. El terror busca 
infundir una desconfianza paranoica hacia los demás y la creencia de que 
toda resistencia es inútil, porque nada escapa a la mirada y los oídos de la 
policía y de su red de informantes. Al igual que la servidumbre voluntaria 
descrita por Etienne de la Boétie, la indefensión o impotencia aprendida 
impide que la gente perciba alternativas. Están tan desconcertados como los 
angustiados comensales de la película El ángel exterminador de Luis Buñuel, 
quienes luego de llegar a la cena se encuentran inexplicablemente incapaces 
de salir de casa de su anfitrión, a pesar de que las puertas están abiertas y 
nadie los está deteniendo. Los tiranos buscan reproducir este desconcierto 
al fomentar el mito paralizador de una población impotente que enfrenta 
a un líder y un régimen omnipotentes, omnipresentes e irremplazables. 

Las insurgencias muestran que se puede deshacer el encantamiento 
del poder porque en realidad el emperador está desnudo. Ellas desplazan 
los marcos de referencia de la gente al ofrecerles ventanas de posibilidades, 
las madrigueras de conejo al estilo de Alicia en el país de las maravillas que 
describí como pasadizos a otros universos intramundanos. Los encuentros 
entre extraños en el espacio de la Plaza Tahrir constituyeron algo más que 
una convergencia de cuerpos o una suma aritmética de individuos. La gen-
te sentía la euforia de poder hacer algo por el mero hecho de estar juntos. 
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Esto es precisamente lo que señala Maurice Blanchot sobre mayo de 1968: 
lo más importante de los soixante-huitards no fue tomar el poder, "sino de 
dejar que se manifestara, más allá de cualquier interés utilitario, una posibi-
lidad de ser-juntos" (Blanchot 1999: 75-76). La circulación de imágenes de la 
experiencia de ocupar Tahrir y de la resistencia a los ataques de las fuerzas 
del gobierno precipitó una conectividad exacerbada que reverberó mucho 
más allá de los confines de la plaza. La dimensión física de la ocupación fue 
completada por un ser-juntos virtual de muchos más que querían cambiar 
su mundo. La gente que estaba en la plaza y en otras partes de Egipto sentía 
que podía tocar el cielo con las manos en el instante fugaz de su ser-juntos. 
Se podría decir que Tahrir, en esos instantes insurgentes, fue un momento 
de puesta en acto del pueblo.

El ritmo y la dirección del cambio pueden ser subsecuentemente coop-
tados y colonizados por la Hermandad Musulmana y otras variantes de la 
ortodoxia, así como por las fuerzas del viejo partido gobernante, luego de 
que este se reagrupe, o por toda una gama de nuevos empresarios políticos. 
Pero incluso cuando esto pase, si es que de verdad ocurre, estos actores 
saben que la instauración de una autocracia con ropaje diferente es menos 
probable, puesto que los egipcios (al igual que los tunecinos, libios, sirios, 
etc.) ya habrán perdido gran parte del asombro reverencial que sentían en 
presencia del poder y los poderosos. Como dijo un comentarista, "Por todo el 
mundo árabe, los activistas hablan de haber traspasado la barrera del miedo 
a tal punto que hasta la represión más dura ya no desaliente a nadie" (Black 
2011). No hay que subestimar el papel del miedo como freno para la acción, 
pero esta voluntad de actuar es uno de los efectos colaterales de la Primavera 
Árabe, sobre todo en el caso del levantamiento sirio, en el cual la gente ha 
mostrado un valor admirable ante la implacable brutalidad del gobierno: 
sale a las calles pese a su temor, no porque no lo sientan.

Lo importante es que los poderosos pierdan su aura sagrada. El es-
pectáculo de tiranos desorientados al verse enfrentando juicios, quienes se 
esconden de las cámaras o huyen al extranjero con el dinero que robaron del 
erario público mientras gobernaban, es una experiencia maravillosa. Tiene 
un valor didáctico extraordinario. Le abre los ojos a la gente de una manera 
análoga a cuando pasaron a Luis xvi por la guillotina: los franceses apren-
dieron que el cuerpo podía seguir viviendo sin su cabeza. Tal es la pedagogía 
existencial de la política emancipatoria, y sería ingenuo hacerla de lado como 
si se tratara de tonterías subjetivas. Sus lecciones probablemente sobrevivan 
mucho después de que se haya aplacado la efervescencia en las calles.
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2. La revuelta estudiantil en Chile

El segundo ejemplo nos lleva a Chile, frecuentemente mencionado como 
ejemplo del éxito de las políticas neoliberales a pesar de que su índice Gini 
de 0.5 lo convierte en el país con la mayor desigualdad de ingresos entre los 
miembros de la ocde y, en términos globales, en el décimo tercer país más 
desigual de todo el planeta. Agreguemos que el costo de la educación en el 
país es el más alto entre los países de la ocde, después de Estados Unidos, 
y que su presidente sostiene públicamente que esta es un bien de consumo. 
Quienes estudian en colegios y universidades desafiaron las políticas de 
financiamiento. El grueso de los chilenos apoyaron su causa, aunque sólo 
fuera porque la juventud egresada de las universidades comienza su vida 
laboral con una deuda enorme y sus padres tendrán que pagarla si no en-
cuentran trabajo. Las encuestas señalan que el índice de aprobación de los 
estudiantes en el momento más álgido de las protestas era mucho más alto 
que el del presidente de derecha, su coalición política e incluso que el de la 
oposición de centro izquierda. Durante julio y agosto de 2011, 77% de las 
personas encuestadas tenía una opinión positiva de los líderes estudiantiles, 
y casi 82% expresó su apoyo a los reclamos del movimiento. En contraste, 
la aprobación del presidente era de 26% y la de su Ministro de Educación 
apenas llegó a 19%. A la coalición de centro izquierda Concertación por la 
democracia no le fue mucho mejor: sólo 17% aprobó su desempeño (véanse 
La Tercera 2011a y 2011b; Centro de Estudios Públicos 2011). Los estudiantes 
parecían inmunes a la fatiga de las protestas, casi 210 en un periodo de ocho 
meses (Koschutzke 2012: 19). Organizaron movilizaciones regulares para 
exigir educación pública gratuita (más de 400 mil personas en manifestacio-
nes en todo el país) y ocuparon escuelas (más de 600) y universidades (17), 
a sabiendas de que esto podría llevarles a graduarse con un año de retraso. 
También estaban bien versados técnicas de teatro de guerrilla: hicieron be-
satones por la educación gratuita, una movilización relámpago de zombis 
(los muertos vivientes de un sistema educativo disfuncional) que bailaban 
al ritmo de "Thriller" de Michael Jackson frente al palacio presidencial y 
un maratón urbano de 1 800 horas (una hora por cada millón de dólares 
que se necesitaba para financiar la educación de 300 mil estudiantes al año) 
alrededor de la sede del gobierno.

En el momento de escribir este artículo, la insurgencia estudiantil no 
había logrado modificar las políticas educativas del gobierno. Tampoco había 
podido asegurar su compromiso para cambiar un modelo educativo en el que 
la afluencia de la municipalidad —reflejo de la fortaleza de su base fiscal— 
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determina la calidad de las escuelas públicas dentro de su jurisdicción. 
Pero su activismo ha perturbado el statu quo de varias maneras. Abrió una 
discusión sobre los límites de la educación superior privatizada o insufi-
cientemente financiada, e hizo que la gente se volviera consciente de que 
las secuelas vitalicias de las políticas que convalidan la desigualdad en la 
asignación de recursos para las escuelas. En suma, ridiculizó la noción de 
que la educación es un bien de consumo.

Sus movilizaciones también cuestionaron los modales de mesa de la 
política nacional, que en la era pos-Pinochet concibe a las exigencias polí-
ticas radicales como pesadillas de un pasado remoto, celebra el consenso 
y privilegia el discurso técnico de personas con agendas profesionales, 
metas limitadas y escasa pasión. Esto se debe en parte a la manera en que 
el discurso institucional procesó (o evitó procesar) las secuelas traumáticas 
del derrocamiento del presidente Salvador Allende durante el otro 11 de 
septiembre, el de 1973. La clase política tiende a evitar describir el gobierno 
de Pinochet como ejemplo de barbarie, al menos en público. Los modales de 
mesa chilenos estipulan que se debe hablar de golpe y tiempos difíciles, tal como 
en Gran Bretaña se usó el eufemismo de los problemas (the troubles) para 
describir la guerra en Irlanda del Norte en la década de 1970. En 2011, el 
Ministerio de Educación chileno llegó al extremo de modificar los libros 
de texto de primaria y quitar dictadura como el calificativo de los diecisiete 
años de gobierno de Pinochet. Lo sustituyó por régimen militar, expresión 
menos comprometedora (Acuña 2012).

Sin embargo, lo reprimido se las ingenia para regresar, lo cual es 
interesante, pues nos recuerda que la represión no es infalible. En Chile, 
volvió de la mano de la movilización estudiantil. La política de mayor 
polarización que impulsaron animó al país a salir del prolongado estado 
de excepción en el que había estado viviendo durante casi cuatro décadas. 
Esto se puede apreciar en las encendidas controversias entre estudiantes 
y funcionarios gubernamentales transmitidas en vivo por los medios de 
comunicación, o en su negativa a recular de las confrontaciones con la 
élite política. Su crítica incesante de las políticas educativas del gobierno 
de derecha tampoco dejó indemne a la opositora Concertación por la 
Democracia. La Concertación implementó reformas bien intencionadas 
durante sus cuatro administraciones consecutivas, pero en general con-
tinuó el modelo educativo neoliberal heredado de la época de Pinochet. 
La población estudiantil se negó a blanquear sus políticas educativas, di-
ciendo que había tenido dos décadas para desarrollar una alternativa. Fue 
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refrescante que se criticara tanto al gobierno como a la Concertación. Hizo 
que el consenso dejara de ser una obsesión y, al menos durante los muchos 
meses de protestas en 2011, movió el vector de la política de los comités del 
Congreso o comisiones de expertos a las manifestaciones en las calles. Su 
posición de ni esto ni lo otro le permitió salirse del esquema maniqueo de 
las disputas entre gobierno y oposición. Quizá el cambio se dará a través 
del encuentro de estos distintos performances políticos.

La revuelta estudiantil también debilitó la narrativa triunfalista que las 
y los chilenos se han estado contando durante las últimas tres décadas: que el 
país es distinto —más racional, menos inestable y con una visión que hace 
de él un socio natural del primer mundo— en relación con otros, porque 
en Chile el mercado sí funciona y los indicadores macroeconómicos son 
sólidos. El lenguaje empresarial atraviesa el espectro político chileno y 
prevalece entre todas las clases, edades y ocupaciones. Su ubicuidad sólo 
puede compararse con el lenguaje gerencial que permea la cultura de control 
y auditoría (audit culture) de la universidades británicas, donde algo que 
no es sometido a evaluación y medición resulta en principio sospechoso, 
los despidos se denominan reestructuraciones y los documentos internos 
se refieren a los jefes de departamento como supervisores inmediatos (line 
managers). Las protestas estudiantiles en Chile hicieron imposible esconder 
las divisiones de clase incrustadas en el sistema educativo y sensibilizaron 
a la gente de sus consecuencias vitalicias sobre la movilidad social. La 
obstinada negativa de los estudiantes a echarse para atrás en su crítica del 
privilegio, la exclusión y la percepción de la educación como bien de con-
sumo contribuyó a despojar al modelo económico neoliberal del privilegio 
inmunitario del que había gozado. Son el motivo principal por la que el 
propio establishment político, o al menos su componente de centro-izquierda, 
haya ido aceptando la idea de que cuestionar el mercado como mecanismo 
primario para asignar recursos y premios dejó de ser un tema tabú.

Para ir al grano, el remanente espectral de la revuelta estudiantil es 
que logró perturbar el statu quo al debilitar la obsesión con el consenso, 
poner en debate los espectros del pasado y cuestionar el triunfalismo del 
discurso neoliberal. Le dio un remezón a intercambios políticos excesiva-
mente rituales y abrió el discurso político a maneras de lidiar con el trauma 
del golpe que derrocó a Allende y nos dejó a Pinochet. En la última frase de 
la novela de Philip Roth, El lamento de Portnoy, el psicoanalista pronuncia la 
única frase de diálogo tras cerca de 300 páginas del soliloquio de Portnoy. 
Dice: "Bien. Ahora nosotros quizá poder empezar. Jawohl?" Debemos tomar 
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las analogías con algo de cautela, pero tal vez ahora los chilenos puedan 
aligerar el peso de sus fantasmas para quizá poder empezar a retomar su 
historia de donde la dejaron en 1973. 

Sea que observemos los eventos relacionados con la Primavera Árabe o 
las movilizaciones estudiantiles en América del Sur y las encabezadas por los 
movimientos #Ocuppy en otros lugares, todos tienen grandes expectativas 
acerca de lo que vendrá, pero no cuentan con modelos de cómo será el fu-
turo. Son episódicos y en algún momento serán rebasados por operadores 
políticos tanto viejos como nuevos y embarcados en la práctica cotidiana 
de manejar la maquinaria gubernamental. Pero las insurgencias tendrán 
una vida espectral más allá de su muerte, la cual será todo menos etérea. 
Su remanente espectral impregnará las prácticas y las instituciones tanto 
como las maneras de ver y de hacer.

La materialidad de este remanente se manifiesta en los cambios cogni-
tivos que producen las insurgencias, la experiencia de la vida en las calles y 
de la participación en asambleas generales para planear los siguientes pasos, 
en los recuerdos de estas experiencias, en los líderes que pudieran surgir en 
el proceso de ocupación, en las asociaciones y campañas subsecuentes que 
fomentan y en los cambios de políticas que generan. La inventiva es otra 
cara de esta materialidad. Los activistas inventaron el micrófono humano 
para darle la vuelta a la decisión del Departamento de Policía de Nueva 
York de prohibir el uso de megáfonos y amplificadores en actos públicos, a 
menos que contaran con un permiso que no tenían intención de concederles. 
Se trata de una solución anacrónica y decididamente low tech surgida de 
jóvenes que se sienten más a sus anchas con el uso de las nuevas tecnologías 
de la información. El familiar "Mic check!" [prueba de sonido] podía oírse 
en los actos de los ocupas cuando un orador u oradora subía al podio sin 
micrófono en la mano o la solapa. La frase preparaba a la asamblea para una 
manera inusual de amplificar el sonido: la gente repetía a coro lo que decía 
la persona que hablaba para que quienes estaban lejos también pudieran 
escuchar. A primera vista esto podría haberse confundido con una escena 
de La vida de Brian de Monty Python, en la que Brian le dice a la multitud 
que está reunida bajo su balcón "Todos ustedes son individuos", a lo que la 
multitud responde a coro "¡Sí, todos somos individuos!". Pero no era nada 
parecido a eso. No era una expresión de conformismo, sino una solución 
ad hoc a un problema práctico. Era además una manera de ser-juntos, en el 
sentido que Blanchot le da a esa expresión. 
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Las tácticas ideadas por los activistas se vuelven parte de un saber 
práctico colectivo, una jurisprudencia política que funciona como caja de 
herramientas disponible para que la use quien quiera. No siempre es fácil 
determinar la paternidad de esas tácticas y procedimientos, porque cuando 
comienzan a circular se vuelven recombinantes conforme la gente los adapta 
a sus necesidades. Las asambleas de Ocuppy Wall Street adaptaron un len-
guaje de señas con las manos para expresar acuerdo, desacuerdo, moción 
de orden o el bloqueo de propuestas. En Siria, donde el gobierno ordenó a 
sus fuerzas disparar sobre los manifestantes, los activistas adaptaron un tipo 
de reunión fugaz que llamaron tayar, un equivalente de las muchedumbres 
relámpago: se reunían durante 10 minutos y se dispersaban antes de que 
llegaran la policía o el ejército.

El remanente material de las insurgencias también se observa en los 
artefactos culturales que dejan: canciones, grafitis, manifiestos, panfletos, 
fotografías, películas, blogs, sitios de internet y una serie de testimonios en 
los medios sociales como Twitter y Facebook. También está el predecible 
torrente de congresos, talleres, publicaciones (incluida esta), entrevistas, 
análisis de los medios, evaluaciones por parte de los y las activistas, y 
conversaciones cotidianas que intentan comprender la experiencia de estas 
insurgencias tiempo después de que ya pasaron.

El corolario de nuestra discusión es que incluso en el fracaso, asumien-
do que lo midamos por la ausencia de planes para la sociedad futura, las 
insurgencias de 2011 habrán tenido un grado de éxito •

Traducción: Julia Constantino Reyes
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