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El quehacer literario de Elena Poniatowska

Raquel Serur

1. Una idea en torno a Elena Poniatowska y su lugar en la literatura
mexicana.

En la primera mitad del siglo XX en México podemos observar dos lineas,
dos maneras de aproximarse al quehacer literario.

La una, marcada por la poesia de Los Contemporaneos, es una litera-
tura que se centra en sf misma. Sus logros son evidentes en autores como
Villaurrutia o Gorostiza, por ejemplo, y desemboca en la obra de nuestro
premio Nobel Octavio Paz. Es una literatura que estd al tanto de las corrientes
europeas de vanguardia y que ensaya y logra una produccién original en
espafiol con una clara tendencia a la universalidad.

La otra vertiente es la que se ha dado en llamar "novela de la Revolucién
Mexicana". Esta comienza con Los de abajo de Mariano Azuela y encuentra su
cumbre mds alta en Pedro Pdramo. En esta novela, Juan Rulfo logra narrar los
acontecimientos de la época revolucionaria y de la guerra cristera mediante
una estrategia narrativa en donde el relato, de manera contrapuntistica,
pasa de lo realista a lo fantastico. De esta manera, Rulfo no sélo nos cuenta,
a su manera, la historia de la Revolucién Mexicana, sino que la inserta en
un contexto cultural en donde nos sugiere que el registro a lo fantdstico es
parte del cotidiano vivir del pueblo mexicano.

A partir de los sesenta se diversifica el panorama y encontramos, por
un lado, lo que el critico literario norteamericano Juan Bruce Novoa deno-
miné "la generacién de medio siglo", refiriéndose sobre todo a Juan Garcia
Ponce, Salvador Elizondo y a todo un grupo de escritores que giraron en
torno a Octavio Paz y sus revistas. Por otro lado, aparecen dos periodistas,
cronistas y escritores de ficcién de primer nivel: Elena Poniatowska y Carlos
Monsivdis. Si el primer grupo se vincula con Paz, Monsivdis y Poniatowska
podriamos decir que se inscriben, estirando mucho el concepto, en el grupo
de escritores de la Revolucién Mexicana.
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Me explico: si para entender la primera mitad del siglo XX mexicano es
indispensable la lectura de la "La novela de la revolucién mexicana", para
entender el México de la segunda mitad del siglo XX es indispensable leer
las crénicas de Carlos Monsivdis y de Elena Poniatowska.

En el caso de la escritora que nos ocupa, La noche de Tlatelolco y Fuerte es
el silencio son dos botones de muestra. La masacre estudiantil y el terremoto
que sacudi6 la ciudad de México son dos momentos de crisis por los que
atravesd México y que quedaron registrados en la pluma de Poniatowska.
Poniatowska y Monsivdis dieron al clavo en escoger la crénica como el
género que se necesitaba para tratar de entender una realidad atravesada
por el dolor de la muerte y de la destruccién. Lo que separa a Poniatowska de
Monsivdis' es su necesidad de dar cuenta de la realidad también a través
de la ficcién de largo aliento. La crénica no le es suficiente y, por lo mismo,
toma la entrevista que le hiciera a Jesusa Palancares y la convierte en una
de las novelas mejor logradas de la literatura mexicana. Con Hasta no verte
Jestis mio, contintia la linea abierta por Rulfo y tiene la voluntad, en este
caso, de hacer visible a una mujer comuin y corriente, de extraccién humilde
y de cultura sélida. Poniatowska explora a su personaje en su contexto en
donde lo fantdstico es parte de lo real y lo real parte de lo fantdstico.

A partir de este momento, Poniatowska va a seguir el camino que
se trazé publicando infatigablemente novela tras novela, articulos perio-
disticos, cuentos, ensayos e incluso textos de ficcién para nifios. Ningtn
género le es ajeno y habria que ocuparse de todos y cada uno con atencién
y cuidado en un ensayo que rebasa los limites de este. Baste por ahora se-
fialar que el camino recorrido es fecundo y que Poniatowska se inserta en
la vertiente literaria cuyo compromiso con la diversa realidad mexicana es
una constante.

2. Elena Poniatowska y Jesusa Palancares

Me pregunto: ;qué es lo que atraviesa a todas las Elenas Poniatowska?, ;ala
periodista, a lanarradora de ficcién, a la cronista, ala amiga? Y me contesto
con una sola palabra y esta es: congruencia.

¢Qué quiero decir con esto?

! Monsivais incursiona solo una vez en la ficciéon con su Nuevo catecismo para indios remisos,
en donde escoge la fabula, el relato y el cuento corto como formas de expresion.
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Elena Louise Amélie Paula Dolores Poniatowska Amor nace en Paris
el 19 de mayo de 1932. Es hija de una mexicana, Paula Amor, y de un des-
cendiente del tltimo rey de Polonia, el principe Jean E. Poniatowski. Vive
en un castillo, la tratan de "alteza" y llega a México en 1942 cuando sélo
tiene 10 afios de edad.

Cuando hablamos de estos datos biograficos, que encontramos en
cualquier enciclopedia, tenemos que hacer un esfuerzo imaginativo desde
el presente de la escritora Elena Poniatowska e imaginarnos lo que implicé
para ella dejar de vivir en Parfs para llegar a la ciudad de México. Con la
enorme sensibilidad de Elena Poniatowska, podriamos pensar que una
de las cosas que mds le impactd, a la nifia Elena, de México, seguramente
fue la desigualdad social. Esto es evidente porque tanto en su obra de fic-
cién, como en su periodismo y en su crénica, Poniatowska decide poner
el acento en el mundo de los marginales. Antes de llegar a México, por el
simple hecho de tener una madre mexicana, Elena Poniatowska se sabe
parte de dos mundos, del de la cultura europea y del de la cultura mexi-
cana. Se sabe princesa, se sabe parte de la familia Amor y, sin embargo,
quizd de lo que se dio cuenta muy temprano, al llegar a México, es que el
mundo mexicano al que pertenecia la madre era un mundo de suyo muy
europeizante. Lo que también seguramente descubre al llegar a México
es que la riqueza y complejidad de la cultura mexicana se encuentran en
formas de ser y de aprehender el mundo que nada, o poco, tienen que ver
con el México de las clases dominantes. Su curiosidad y su inteligencia
la llevan a explorar esta cultura singular que surge de un largo proceso
de mestizaje, de un colonialismo que hizo aparecer formas de comporta-
miento completamente distintas, distantes ya tanto del mundo indigena
como del espafiol.

Quizd muy temprano, quizd en la forma de ser del mundo materno,
Elena se da cuenta de que el racismo y clasismo mexicano consisten en
invisibilizar al otro, a aquel de extraccién humilde, al que, a lo largo de los
siglos, en el mundo colonial primero y colonizado después, le toca en suerte
ser el dominado frente al dominante; en quien tocé encarnar el dolor del
colonialismo y quien, para superarlo, echa mano, en su condicién de mestizo
cultural (para recurrir un concepto que elaboré ampliamente Bolivar Echeve-
rria) del recurso a la imaginacion; para vivir, dignamente, en un mundo que
de otra manera seria invivible, el recurso a la imaginacién es indispensable.
Para dar un ejemplo, tendriamos que hablar de Jesusa Palancares, en quien
Elena Poniatowska se basa para escribir Hasta no verte Jestis mio.
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Elena decide, seguramente muy temprano en su vida, no seguir las
pautas de comportamiento propias de su clase y condicién; decide no pasar
de largo la mirada sobre el doliente. Mds bien, escoge detenerse en quienes
sufren. Le interesa darles voz con su pluma y, al hacerlo, poder comprender
mejor su dolor y entender también, de mejor manera, a toda una parte de
la sociedad mexicana que, si bien estd marginada del poder econémico y
politico, es importantisima en términos de la cultura nacional, en el senti-
do de la mexicanidad que tanto trabajo ha costado a escritores, sociélogos
o psicoanalistas, tratar de definir en qué consiste. Ni Paz en su Laberinto
de la soledad, ni Samuel Ramos, ni Santiago Ramirez en sus libros sobre lo
mexicano (Ramirez 2004), se acercan lo que Poniatowska logra transmitir
con su escritura.

Elena Poniatowska se da cuenta de lo dificil, si no es que imposible, de
la tarea. Por lo mismo, también sabe que es mediante la ficcién que ciertos
rasgos de lo mexicano pueden ponerse al descubierto. La cultura mexicana
es, para Elena Poniatowska, la cultura que trasmina de abajo hacia arriba
y no de arriba hacia abajo. Si el de arriba mira a Paris y habla francés, el
de abajo mira las ruinas de su mundo indigena y habla tzotzil o ndhuatl; y
si no habla lengua indigena, si come chile, frijol y tortilla, y echa mano de
la imaginacién recurriendo a mitos y ritos que el mundo colonial, catélico
y espafiol, nunca logré erradicar por completo. El mundo cultural que le
interesa a Elena Poniatowska es el mundo que se produce y reproduce
en el cotidiano acontecer del dia a dia; en donde decantan ciertas formas
culturales que, atin hoy dia y en crisis, se resisten a desaparecer a pesar
de los embates de la modernidad. Es asi que el personaje de Hasta no verte
Jesiis mio vive en este México, si, pero también estd segura de que esta es
la tercera vez que regresa a la tierra: "Esta es la tercera vez que regreso a la
tierra, pero nunca habia sufrido tanto como en esta reencarnacién ya que
en la anterior fui reina. Lo sé porque en una videncia que tuve me vi la
cola" (Poniatowska 1970: 9). Esta certeza le permite, al personaje, poner
su vida actual en perspectiva y vivir de lleno en la imaginacién mitica
y ritual, culturalmente aceptada por sus congéneres en Oaxaca, quienes
también hablan de la "Obra Espiritual" sin que esto impida que sean fieles
al catolicismo:

En la Obra Espiritual les conté mi revelacién y me dijeron que toda esa ropa blanca era
el hébito con el que tenia que hacerme presente a la hora del Juicio y que el Sefior me

habia concedido contemplarme tal y como fui en alguna de las tres veces que vine a la
tierra (Poniatowska 1970: 9).
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Jesusa Palancares, personaje singular del México revolucionario, en la
ficcién de Elena Poniatowska cobra vida para mostrar la arbitrariedad, el
agotamiento cotidiano y la miseria que vivié esa mujer que trabajé como
sirvienta y como obrera, pero que también fue una combatiente en la época
de la Revolucion Mexicana. El sostén de todas las Jesusas Palancares, nos
muestra Poniatowska, fue su cultura y su fe en la "Obra Espiritual”. Es de-
cir, el sincretismo religioso de Jesusa Palancares le permite trascender esta
vida, en donde sufre tanto, por la via de la imaginacién mitico-poética en
donde recuerda el haber sido reina en una vida anterior. Eso le da amparo
y proteccion.

La ironfa estd presente a lo largo del relato, pero se centra sobre todo
en el final donde Jesusa, no sin dolor, admite: "Yo no creo que la gente sea
buena, la mera verdad, no. Sélo Jesucristo y no lo conoci." (Poniatowska
1970: 316).

En voz de Juan Bruce Novoa: "Jesusa recuerda la Revolucién como
sus aflos mds felices cuando como cualquier soldado peleaba al lado de su
esposo. Pero después de la época de combate se encuentra pobre, sola y
olvidada" (Bruce Novoa, en este nimero).

Y en voz de Maria C. Albin:

Poniatowska en su novela hace participe del proceso histérico mexicano a su personaje
femenino, una mujer de pueblo que al romper su mutismo nos brinda una versién de la
historia distinta de la versién oficial. De ese modo, la escritora no sélo presenta a Jesusa

como agente de la historia, sino también como un testigo que observa y narra los acon-
tecimientos histéricos ofreciendo su propia interpretacién de los mismos (Albin 2008).

De esta manera, Elena Poniatowska crea un personaje poderoso en la
literatura mexicana y da voz a una mujer que, en su dolor, se aferra a sus
valores espirituales para soportar la vida en turno, en un México indiferente
y cruel con sus dolientes ®
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