El exilio*

Serge Moscovici

a experiencia del exilio se resume en tres palabras familiares y
terribles: desarraigo, terror, nomedismo. Voluntarios o forzados, los
exiliados obligados a los caminos, vigjeros ligeros de equipaje,

jovenes o viejos, hombres y mujeres, poderosos de ayery segundones de
hoy, esdavos avejentados bgjo um cordicion que rechazan llevar por mas
tiempo; esclavos que han perdido tal condicion, pensadores que han
pensado demasiado alto y ciudadanos que no han hablado demasiado
bajo, desterrados de muchas otras stertes 1o tienen ni la esperarza de
reencortrar suhogar ni 1a posibilidad de establecerse de una forma duradera
en otros lugares. Sin olvidar a aquellos que, entre los suyos, en supropia tierra,
viven excluidos, "en extrario pais dentro de mi propio pais' (Aragon).

Condenados, los unos y los otros, al imposible reposo; alejados de la
mesa familiar, de una ciudad, de una clase o de una nacién; marcados
por un estigma -color de la piel, acento extrarjero, largura de los cabellos,
gestos poco refinados, costumbres anticuadasque los sefialay, tal como la
caraca que llevaban los leprosos para avisar de su presencia, con su
rechinamiento, con su disonancia, aleja de ellos a la mayoria -seres
"intocables’, "a no tocar"-. Los sure en um situacion de abandoro, enla
que se perpetian el temor y laansiedad, en la que se reavivan todas las heridas de
un ser arancado de su tierra natal, de su medio mnutricio, de su lengua
materna.

Para los suyos, €l exiliado esta muerto, viviendo en medio de otros
muertos, de muertos-vivientes. Cuando no es mas que un cadaver, el
derecho ala sepultura le es negado, su cuerpo inhumado aparte, fuera del
recinto sagrado donde reposan los elegidos. Inclu
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so bajo tierra, su carraca contintia dando vueltas y haciendo ruido. Para
los otros, €l se encuentra fuera de los confines de la humanidad, entre los
seres que no son completamente "nosotros', que no son completamente
"hombres': barbaros, animales, etc. La relacion con el exiliado prolonga y
repite la relacion con el barbaro, con el animal, permite tratarlo como lo no-
humano, repudiarlo, cazarlo, exterminarlo, o simplemente no tener en
cuenta sus necesidades, sus sentimientos, sus ideas. Como tampoco se
tiene en cuenta a aquellos seres que esperan, en las fronteras de la
humanidad, en las puertas de la sociedad, la autorizacion para entrar,
subordinada ésta a las pruebas indispensables -iniciacion para los jévenes,
matrimonio para las mujeres, etc.-, en suma, a la conclusion de su
domesticacion.

Separacion, migracion, encarcelamiento, exconunion, deportacion: el
exilio tiene muchas causas. Tienen, en cambio, un solo efecto:
desarraigar. Crear una situacion precaria, una posicion al margen, pero
sobre todo un mundo invertido. Al exiliado le esta prohibido todo lo que
le esta permitido a los otros, y le esta permitido todo lo que a aguéllos se les
deniega: oficio, saber, practica, territorio, modo de vida. Haciendo lo que un
hombre o hace, no haciendo lo que un hombre hace, es tratado en
consectencia. Exoepcion de 1a ley, no conoce més que la ley de excepcion.
Para subsistir, incluso a este nivel, tiene que mantenerse en la diferencia
absoluta: sentir que su existencia es simplemente toleraday susceptible de
ser interrumpida por cualquiera en cualquier momento; comprender que las
relaciones con los otros son efimeras, revocables sin previo aviso ni
justificacion; aprender que, a pesar de que vive entre los miembros
visibles de la colectividad, €l figura entre sus miembros invisibles. Esta
diferencia le hace descubrir sulugar: el del extranjero. Su tiempo: el presente;
suespacio: un refugio al lado de lasociedad, el gueto o, por debgjo, la caverna.
No puede reproducirse, echar raices, pretender tener la vida de todo el
mundo, mas que por inadvertencia o por accidente. Privado de la facultad
de reproducirse, de enraizarse, de normalizarse: la castracion, desde todos
los puntos de vista.

Avergonzarse de lo que se es, ser eso de lo que se tiene verglenza,
he aqui lo necesario para mantener a los exiliados entre los desplazados,
indicando lo que les esta reservado: €l no man's land, territorio en el que
incluso las leyes de la guerra no tienen curso, en
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el que ninguna proteccion se ejerce. Desde hace mucho tiempo, se lesha
serdlado redl y simbolicamente lo que sor: los "hombres de la tierra de nadie”.
Mas concretamente: los hombres de la selva, del desierto, del mar, de
los lugares inhabitables y de los lugares de éxodo. El exilio, es el
salvajismo; €l salvaje, es un exiliado.

El estado impuesto a los exiliados es la dgm<ddt Fludo, les
prohibe pararse en alguna parte o ser retenidos por algunos; les obliga a
mantenerse en los anchos caminos por los que se circula, a esconderse en
los lugares clandestinos. Alojados en la provisionalidad, en lo inestable,
estan fuera de los muros de las ciudades y de los estados, fuera de la
sociedad, cualquiera que sea su origen, en la sociedad de ninguna parte que
ellos forman. Estos fuera-de-todo, estos flotantes, estos en suspenso,
pueden pues creerse y proclamarse ciudadanos del mundo, tomar por
ciudad ese barco ebrio que los lleva: grito de desesperacion, locura de
grandeza, rumor ruidoso en un vasto pais slencioso. En realidad
ciudadanos de ninguna parte, no hace falta recordarselo; civdadanos de parte
dgum, lo que dala exacta medida de la grandeza de su locura. Smplemente
seres sin lugar y sin porvenir en el mundo.

Hombres extranios, extranios a hombre, los exiliados son también
extranos a la guerra y a la paz; pues éstas son asunto de ciudadanos.
Tratados con violencia responden algunas veces con  violencia
Frecuentemente, 1a rechazan por principio, buscando el bien y la fratemidad
cono cuestionamiento radical de todo lo que les excluye, de todo eso de lo que
son excluidos. Para aquellos para los que la vida errante eslameta, aquienes
e les deniega el bien con la patria, la patria se encuentra alli donde esta el
bien, alli donde existe la posbilidad de una fratemidad reencontrada,
presto que "el egoismo y el odio tienen de por si una patria, la
fraternidad no la tiene" (Lamartine).

El pati pis del exilio es forzosamente lo ideal. El desarraigo y la
dispersion eliminan al exiliado del cuadro de las relaciones de fuerza, de
un reglamento que lo proscribe, del calculo de un juego social y politico en
que €l esalo sumo apuesta, nunca parte implicada. Luego, querer lo imposible,
actuar sin preocuparse de los limites y de los nuros, despreciar las reglas
dictadas en el recinto, desafiar las resistencias de las construcciones, este
envite corresponde a la experiencia de una existencia imposible, de un
éxito de lo improba
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ble, en la conquista paciente de un desierto con horizontes huidizos,
con raros oasis y €l soplo mortal del viento de arena.

Para el hombre nacido en el exilio, la realidad no es, cono para el
hombre nacido en la servidumbre, un origen, un dato exterior: es un
producto, una cosa que €l debe crear de nuevo para que sea suya y €l esté
incluido en ella. Realidad producida y creada por su propia potencia y su
propia razén: todo lo que es racional es real. Por consiguiente, los
pensamientos y las palabras son una amenaza, una brecha en el orden
establecido. El pati pris del ideal apuesta por esta brecha, por este caballo de
Troya de donde salen fuerzas desconocidas, dejando su escondrijo para
invadir los espacios confinados, los laberintos prohibidos, preparando el
retormo, después del larguisimo viaje, de todos aquellos que han soportado
pesadas pruebas; €l regreso a una ciudad sin muros, entre el pueblo de
los hombres sin estigmas.

Trecuicr: Enique Sent .
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