
La Malinche : del don al contrato sexual
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E n El laberinto de la soledad, ensayo publicado en 1950 cuando
el nacionalismo revolucionario mexicano estaba en su apo-
geo, Octavio Paz hacía notar la "extraña permanencia" de

Cortés y su amante e intérprete, La Malinche, en la imaginación y en
la sensibilidad de los mexicanos. El autor argumentaba que la persis-
tencia de tales mitos revelaba un conflicto de identidad todavía no
resuelto.' En las décadas siguientes a la publicación del ensayo, el
concepto de identidad nacional fue haciéndose anacrónico y los pachu-
cos (término que designa a los inmigrantes mexicanos en los Estados
Unidos), a quienes Paz consideraba híbridos grotescos -ni mexica-
nos auténticos ni norteamericanos-, comenzaron a ser percibidos
con creciente intensidad como la vanguardia de una nueva cultura
transnacional. Simultáneamente, La Malinche ya no más víctima ni
traidora, se convirtió en el símbolo transfigurado de la identidad
fragmentada y del multiculturalismo . z

Donde resulta más llamativa esta revisión de La Malinche es en
algunos análisis que examinan bajo nuevos criterios el descubrimiento
y la conquista; entre éstos sobresalen, particularmente, el de Tzvetan
Todorov, La Conquete d'Amerique, y el de Stephen Greenblatt, Marvelous

1 Paz, Octavio (1993), "Los hijos de la Malinche", en El laberinto de la soledad,
Fondo de Cultura Económica (Colección Popular), México, pp . 72-97, esp . p . 95 .

2 Para una discusión de estas nuevas interpretaciones, véase el trabajo de Norma
Alarcón (1983), "Chicana's Feminist Literature : A Re-vision through Malintzin/or
Malintzin: Putting Flesh Back on the Object", en Gloria Anzaldúa y Cherríe Moraga
(eds .), This Bridge Called my Back : Writings by Radical Women of Color, Kitchen Table
Press, Nueva York, pp . 182-190 . Respecto de la relación entre la Malinche y la moderna
literatura mexicana femenina, véase Margo Glantz (1991), "Las hijas de la Malinche",
en Karl Kohut (ed .), Literatura mexicana hoy . Del 68 al ocaso de la revolución, Verfuert
Verlag, Frankfurt am Main, pp. 121-129 .
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Possessions . 3 Ambos libros reflejan la preocupación contemporánea
en torno de la alteridad, la representación y la naturaleza de lo híbri-
do. En ese sentido, ambos destacan un aspecto de la conquista fre-
cuentemente ignorado en la narrativa heroica de los siglos xix y xx .

Es cierto que el positivista Justo Sierra describió alguna vez a
La Malinche como "el verbo de la conquista" ;4 sin embargo, su
representación en la narrativa heroica suele ser mucho menos lison-
jera. Así, la obra de William Prescott, Conquest of Mexico, publicada
en la década de 1840, atribuye la habilidad lingüística de La Malinche
al hecho de que el castellano "era para ella el lenguaje del amor" . 5
En la década de 1920, William Carlos Williams escribió In the American
Grain, una declaración clásica sobre la identidad panamericana . La
visión que este autor tenía sobre la trágica caída de Tenochtitlan se
concentraba en una confrontación entre Moctezuma y Cortés ; en
consecuencia, el papel crucial de la lengua o intérprete en el conflic-
to quedaba ignorado por completo .' Como señala Teresa de Laure-
tis, en la narrativa heroica la mujer suele aparecer como colaborado-
ra, o bien como tierra de conquista . En la narrativa dramática, donde
los rivales luchan a muerte, la mujer es, simplemente, irrelevante .
Pero existe algo mucho más complejo en la imagen de La Malinche .

3 Todorov, Tzvetan (1982), La Conquete de l'Amerique . La Conquete de l'Autre . Le
Seuil, París . [Existe traducción al español: La Conquista de América . La cuestión del otro,
trad . Flora Botton Burlá, Siglo XXI, México, 1987 . De esta edición se toman las citas que
aparecen en el texto] . Y Stephen Greenblatt (1991), Marvellous Possessions . The Mother
of the New World, University of Chicago Press, Chicago .

4 Sierra, justo (1977), "Evolución Política del Pueblo Mexicano", en Obras Comple-
tas XII, UNAM, México, p . 49 . Un análisis exhaustivo sobre la literatura en torno a La
Malinche se encuentra en el trabajo de Sandra Messinger Cypress (1991), La Malinche in
Mexican Literature . From History to Myth, University of Texas Press, Austin .

5 Prescott, William (1863), The Conquest of Mexico, Lippincott and Co ., Filadelfia,
vol . 1, p . 295 .

6 Williams, William Carlos (1956), "The Destruction of Tenochtitian", en In the
American Grain, New Directions, Nueva York, pp . 27-38 . Para una discusión sobre las
"lenguas" y, en particular, sobre La Malinche, véase el trabajo de Margo Glantz, "Len-
gua y conquista", en Revista de la Universidad de México . La habilidad de Doña Marina
como traductora parece haber contrastado directamente con la incapacidad de Cortés
para pronunciar o transcribir nombres en náhuatl. Véase George Baudot (1977), Utopie
et histoire au Méxique . Les premiers chroniqueurs de la civilisation mexicaine (1520-1569),
Privat, Toulouse .

7 Lauretis, Teresa de (1984), Alice Doesn't. Feminism, Semiotics, Cinema, Indiana
University Press, Bloomington .
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Esta complejidad se puede percibir, especialmente, en el recuento
que hace Bernal Díaz del Castillo de la conquista, e invita a conside-
rar la argumentación que subyace tanto a la obra de Todorov como a
la de Greenblatt respecto de la función de mediadora, traductora e
intérprete .

Desde la perspectiva de los críticos contemporáneos, la con-
quista y el descubrimiento son sucesos paradigmáticos cuyas reper-
cusiones se extienden hasta nuestros días . Así, según Todorov, "C'est

bien la conquete de l'Amérique qui annonce et fond notre identité presente" :
"La conquista de América es precisamente lo que anuncia y funda
nuestra identidad presente" (p . 15). Para ellos, La Malinche ocupa
una posición determinante como intérprete e intermediaria . En su
ausencia, piensa Todorov, la conquista de México habría sido impo-
sible . Haciéndose eco de generaciones enteras de historiadores mexi-
canos, afirma que ella "es ante todo el primer ejemplo, y por eso
mismo, el símbolo, del mestizaje de las culturas ; por ello anuncia el
estado mexicano moderno y, más allá de él, el estado actual de to-
dos nosotros, puesto que, aunque no todos seamos bilingües, so-
mos inevitablemente bi o triculturales" (p . 109). El desplazamiento
que se opera en este pasaje va del "ella" a una suerte de "nosotros"
universal; de este modo se suprimen tanto las discontinuidades como
las peculiaridades inéditas del colonialismo español. Considerar a
La Malinche como "primer ejemplo" y "símbolo" de la mezcla de
culturas (y de la moderna multiculturalidad), es pasar con excesiva
prisa por encima de la violencia epistémica y real que supone esa
simbolización .

Aunque el análisis de Greenblatt sobre el desubrimiento y la
conquista difiere ligeramente del de Todorov, $ también subraya el
papel de los intérpretes y mediadores . El canibalismo y la idolatría,
sostiene, constituían un obstáculo para los españoles en su trato con
los aztecas, y hacían necesaria la exclusión de estos últimos de las
relaciones civilizadas . "Sin embargo, la comunicación tenía que dar-
se, de modo que se requería algún puente humano para que la infor-
mación fluyera entre invasores y defensores . Y fue Doña Marina
quien desempeñó esta función ." Ella es, según Greenblatt, "objeto

8 Greenblatt hace hincapié en lo que él denomina intercambio mimético y, particu-
larmente, en el empleo retórico de lo "maravilloso" como justificación de la posesión .
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de intercambio, modelo de conversión, el único personaje que pare-
ce entender las dos culturas, la única persona en la que ambas se
encuentran" (p . 143). Posteriormente subraya que "virtualmente, para
todos los sujetos de la historia de Bernal Díaz -tanto indios como
españoles-, el sitio de la oscilación simbólica estratégica entre el
propio ser y el otro, es el cuerpo de esta mujer" (p . 143) .

Greenblatt observa que "ya en 1492, en la introducción a su
Gramática, el primer gramático de una lengua europea moderna,
Antonio de Nebrija, escribió que la lengua siempre ha sido la com-
pañera del imperio, y sostuvo que Cortés encontró en Doña Marina
a su compañera" (p. 145) . El deslizamiento que se observa aquí entre
metáfora y metonimia es muy significativo, pues oculta un elemento
crucial : el hecho de que no podía haber ningún puente, encuentro o
compañera sin un acto previo de violencia . Este acto queda conve-
nientemente encubierto gracias a la apropiación simbólica . En lo
esencial, tanto Todorov como Greenblatt pasan por alto la importan-
cia de la pirueta mental merced a la cual la atención se desplaza del
modo de reproducción de la sociedad colonial hacia la mujer simbó-
lica en tanto (y como siempre) ayudante, intermediaria, intercesora
y finalmente (en el discurso nacionalista), traidora .

Se cree que el nombre indígena de La Malinche era Malinalli ;
éste era, a su vez, el nombre de un día en el calendario azteca que se
representaba en forma de caña retorcida . Pero Malinalli no es sola-
mente el signo de un día ; está relacionado también con el símbolo
helicoidal que vincula a las dos fuerzas opositoras del cosmos en
constante movimiento, haciendo que las fuerzas del mundo inferior
se eleven, y que las de los cielos desciendan . Los indígenas se refe-
rían a ella como Malintzin . 9 Para los cristianos era conocida por su
nombre de bautismo, Doña Marina .

Cortés se encontró con Malintzin por primera vez cuando ella
le fue entregada como regalo por uno de los caciques de Tabasco,
junto con diecinueve mujeres más y otros varios objetos, entre los
que había lagartijas, diademas y perros . Habiéndola cedido inicial-
mente a su capitán Puertocarrero, Cortés descubrió muy pronto que
era bilingüe . Como Jerónimo de Aguilar -un español que había

9 Para una discusión sobre los nombres de Doña Marina, véase Cortés, Hernán
(1986), Letters from Mexico, Trad . de Anthony Pagden, Yale University Press, p . 464, n . 26 .
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sido prisionero en Cozumel- conocía la lengua maya ; él podía tra-
ducir del español al maya, y Marina del maya al náhuatl . Bernal
Díaz del Castillo informa que Doña Marina conocía la lengua de
Coatzacoalcos, "que es la propia de México, y sabía la de Tabasco,
como Jerónimo Aguilar sabía la de Yucatán y Tabasco, que es toda
una; entendíanse bien, y Aguilar lo declaraba en castellano a Cor-
tés" . 10 Ambos formaron, sin tardanza, un equipo muy capaz, lo su-
ficientemente capaz como para permitir a Cortés entender las com-
plejas intrigas políticas y la inquietud existente entre las diversas
tribus sometidas al dominio azteca .

De modo que el encuentro de Cortés con la esclava bilingüe
Marina fue tan fortuito como afortunado, sobre todo porque ella era,
además, hermosa y parecía bien dispuesta a convertirse en la amante
e informante nativa de Cortés ." Por supuesto, Doña Marina no tenía
que haber sido mujer para llegar a servir como lengua e informante
pero, como sostendré más adelante, es precisamente su género lo
que explica su posición sobresaliente durante el "encuentro" .

Puesto que Cortés sólo hace una breve referencia a ella en las
Cartas de relación, lo que sabemos de Doña Marina proviene princi-
palmente de los historiadores y cronistas de la conquista, en parti-
cular de la Historia de la conquista de México de Francisco López de
Gómara, de La historia verdadera de Bernal Díaz del Castillo, y de la
"probanza" o testimonio levantado con el fin de aportar pruebas de
su servicio a la corona española . También se encuentran entre las fuen-

10 Díaz del Castillo, Bernal, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España,
décima edición, Colección "Sepan Cuantos . . ." núm. 5, Editorial Porrúa, México, p . 62 .
[En su mayoría, las citas del artículo corresponden a la versión de 1984 editada por
Miguel León Portilla de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, dos
volúmenes, Madrid . La traducción de las citas al inglés corresponde a la propia autora .
Las citas que se transcriben en la traducción al español han sido tomadas en su totali-
dad de la mencionada edición Porrúa. N . de is T.]

11 Las principales fuentes contemporáneas o muy ligeramente posteriores a la
Malinche son, además de Bernal Díaz del Castillo, Francisco López de Gómara (1979),
Historia de la conquista de México, Biblioteca Ayacucho, Caracas, vol. 65 ; Hernán Cortés
(1986), Letters from México, traducidas y editadas por Anthony Pagden con una intro-
ducción de J . H . Elliott, Yale University Press, New Haven/Londres . Véase también el
trabajo de John H . Elliott (1967), "The Mental World of Hernán Cortés", en Transactions
of the Royal Historical Society, Fifth Series, 17 ; también de John H . Elliott (1984), The
Spanish Conquest and Settlement of America", en Leslie Bethell (ed .), The Cambridge
History of Latin America, Cambridge University Press, vol . 1, y Hernán Cortés (1871),
Escritos sueltos de Herndn Cortés, Biblioteca Histórica de la Iberia, México, vol . 12 .
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tes disponibles las crónicas y códices indígenas en los que se represen-
ta a Malintzin en su papel de intérprete, así como ciertas tradiciones
populares que asocian a La Malinche con la Virgen y con la mítica
Llorona; algunas de esas tradiciones sobreviven hasta el presente . 12

Aunque escrita por un hombre que nunca puso un pie en la
Nueva España, la historia de López de Gómara refleja, con certi-
dumbre casi absoluta, el punto de vista de Cortés, así como el de los
conquistadores de quienes el autor pudo obtener testimonios direc-
tos. No debería sorprender el hecho de que este autor presente a
Cortés como el protagonista principal, el creador de la estrategia y el
autor intelectual y práctico de la conquista . López de Gómara des-
cribe a La Malinche como una esclava a quien Cortés ofreció la liber-
tad a cambio de que fungiera como su faraute (derivado del francés
"héraut" o heraldo) y secretaria . El historiador oficial de Cortés in-
siste en que ella era una esclava, en contraste con el énfasis que hace
Bernal Díaz del Castillo en sus orígenes nobiliarios .

López de Gómara no puede evitar mencionar la relación carnal
de Cortés con La Malinche ; sin embargo, lo hace en calidad de di-
gresión de importancia menor, al referir las críticas que se lanzaron
a Cortés por casar a La Malinche con Juan Jaramillo cuando éste se
encontraba ebrio, habiendo el propio Cortés tenido descendencia
con ella (p . 270). Al final de la historia, cuando enumera a los hijos
de Cortés, López de Gómara se limita a mencionar a un tal Martín
Cortés (además del hijo de Cortés del mismo nombre, habido con su
esposa española Juana de Zúñiga), "que era nacido de una india"
(p . 374). Aquí Doña Marina aparece, simplemente, como la madre
anónima de uno de los primeros mestizos, el hijo bastardo a quien

12 Todavía no se ha hecho ningún estudio a profundidad de la imagen popular de
la Malinche, ni de la forma como la retratan los códices . Aunque estos últimos subra-
yan claramente su importancia e insinúan las razones por las que Cortés y otros sujetos
asociados con ella pueden haber sido llamados Malinche, todavía está por hacerse un
análisis detallado del significado de su vestimenta y sus gestos . En el texto "A la
Chingada", que aparece en La jaula de la melancolía . Identidad y metamorfosis del mexicano
(Grijalbo, México, 1987), Roger Bartra presenta a la Malinche como la imagen especular
de la Virgen de Guadalupe. En una biografía titulada Doña Marina,"La Malinche"
(Somonte, México, 1969), pp . 159-163, Mariano G . Somonte explica cómo el mito de la
Llorona (es decir, el mito de una mujer que llora a su hijo perdido) deriva del lamento
de la sacrificada diosa Cihuacóatl, pero es también base de las modernas "supersticio-
nes" que asocian a la Malinche con la Llorona .
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Cortés legitimó mediante un decreto papal . Importa destacar el si-
lencio en torno al papel de Marina en la reproducción . Que Marina
diera a luz un hijo durante la tremenda lucha de la conquista, que
fuera desposada por Cortés con uno de sus lugartenientes, Juan
Jaramillo, y que posteriormente apareciera preñada una vez más (esta
vez por Jaramillo), que acompañara a Cortés en la aún más difícil
travesía al sur, hacia Honduras, que diera a luz a una hija, María, a
bordo del barco que trajo a la expedición de vuelta a Veracruz, es
todo ello, desde luego, una consecuencia demasiado natural de la
situación como para que los historiadores le prestaran atención ."

Por el contrario, Bernal Díaz del Castillo eleva a Doña Marina a
una posición en muchos sentidos semejante a la de Cortés . Y es que
ciertamente, desde su perspectiva, ella era el miembro más poderoso
de la población indígena después de Moctezuma . Al escribir su historia
con el propósito de corregir la de López de Gómara y de demostrar que
la conquista no fue obra de un sólo hombre sino de muchos, Bernal
Díaz del Castillo tenía toda la razón en subrayar el esfuerzo colectivo
que significó la conquista, esfuerzo en el que una mujer jugó un papel
fundamental. Bernal Díaz registra que Doña Marina "tenía fuerza
viril; aunque todos los días escuchaba que podrían matarnos y co-
mer nuestra carne, y a pesar de que ya había vivido cercos en bata-
llas pasadas, y aunque ahora todos nosotros estábamos heridos y
sufríamos, nunca vimos en ella debilidad alguna sino sólo una fuer-
za mayor que la de una mujer" (I, p . 242) .

Es cierto que en este pasaje Bernal Díaz del Castillo coloca a
Doña Marina en el estatus de los hombres de honor; pero también
nos hace saber que ella era mucho más que una ventrílocua, puesto
que prestaba al habla de Cortés las inflexiones correspondientes a
emociones tales como la amistad o la ira . Por ejemplo :

Cuando Cortés les hablaba amigablemente a través de Doña Marina, ellos traían
mucho maíz y aves y nos señalaban el camino que debíamos seguir . . . (11 :268)

13 El análisis y traducción que hace Gayatri Chakravorty Spivak del texto de
Mahasweta Devi, "The Breast-Giver", es un singular ejemplo del énfasis en el cuerpo
subalterno como productor y no simplemente como reproductor . El ensayo muestra
también la trampa que encierra la "interpretación" de casos como esos en términos del
feminismo del primer mundo. Véase Gayatri Chakravorty Spivak (1987), "A Literary
Representation of the Sub-altern", en In Other Worlds . Essays in Cultural Politics, Methuen,
Nueva York-Londres, pp . 241-268 .
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Y estando en esto, Cortés preguntó a doña Marina y a Jerónimo de Aguilar,

nuestras lenguas, que de qué estaban alborotados los caciques desde que vinie-
ron aquellos indios (los recaudadores de tributos de Montezuma) y quién eran . Y
la doña Marina, que muy bien lo entendió, le contó lo que pasaba (cap . XLVI : 79) .

El Montezuma le dio el bienvenido, y nuestro Cortés le respondió con doña
Marina que él fuese el muy bien estado ; y paréceme que Cortés, con la lengua
doña Marina, que iba junto a Cortés, le daba la mano derecha . . . (cap . LXXXVIII : .314) .

Entonces Cortés abrazó dos veces a Montezuma y Montezuma también abra-
zó a Cortés y Doña Marina, que era muy sagaz, le dijo agudamente que él estaba
fingiendo tristeza por nuestra partida . (1 : 410.)

La seducción que Doña Marina ejerce en este último intercambio
indica que gozaba de cierto margen de libertad para desempeñarse,
así fuera dentro de los limites del código permitido . Más aún, su
habilidad en el arte de la persuasión debe haber sido un elemento
esencial para lograr la victoria sobre la población indígena . Induda-
blemente, la violencia precedió a la hegemonía, pero la hegemonía
no podría haberse impuesto sin asegurar la adhesión de algunos
aliados y participantes voluntarios, como Cortés bien sabía ."` Inclu-
so, el historiador indígena Alva Ixtlixóchitl, que escribió mucho tiempo
después de la conquista, llegó a reconocer que "a la lengua Marina
se le encargó predicar la fe cristiana y hablar, simultáneamente, del
Rey de España . En pocos días aprendió la lengua española, lo que
ahorró a Cortés mucho trabajo, y parece haber sido casi milagroso y
muy importante para la conversión de los indígenas y la fundación
de nuestra santa fe católica" . 15

En la probanza de sus servicios a favor de la conquista, un tes-
tigo de nombre Gonzalo Rodríguez de Ocaña afirmó que "gracias al
trabajo de Doña Marina, muchos indios se volvieron cristianos y se
sometieron al mandato de Vuestra Majestad" ." En esta cita podemos
ver claramente la identificación de lo femenino con la constitución de
la hegemonía, una hegemonía que, después de la violencia, quedaría
consolidada mediante palabras amorosas . Marina no es solamente
intérprete y traductora, sino la figura paradigmática en el proceso de
conversión de la conquista en imperio .

14 "Cortés siempre atraía con buenas palabras a todos los caciques", según Bernal
Díaz del Castillo, en Historia verdadera, capítulo xxXVI, p. 60 .

15 La cita aparece en el apéndice de Somonte, op . cit .
16 Probanza de buenos servicios y fidelidad con que sirvió en la conquista de Nueva

España la famosa Doña Marina, Patronato 56, núnl . 3, ramo 4. Archivo General de In-
dias, Sevilla, España .
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La denuncia de la conspiración de Cholula es el episodio por el
que La Malinche es mejor conocida y es, también, aquél que más
tarde convertiría a la traductora en tradditora . Fue en Cholula donde
Moctezuma pretendió hacer su esfuerzo más decisivo para frenar el
avance español, tendiendo por la noche una emboscada a los inva-
sores. Una anciana reveló a Doña Marina los planes para la conspi-
ración pues, "como la vio moza y de buen parecer y rica", deseó
salvar su vida y casarla con su hijo. En la relación de Bernal Díaz del
Castillo, éste resulta ser también el único episodio en el que Doña
Marina habla por sí misma :" "Oh, madre", respondió ella, "¡qué
mucho tengo que agradeceros eso que me decís! Yo me fuera ahora
con vos, sino que no tengo aquí de quién me fiar para llevar mis
mantas y joyas de oro, que es mucho; por vuestra vida, madre, que
aguardéis un poco vos y vuestro hijo, y esta noche nos iremos,
que ahora ya veis que estos 'teules' están velando y sentirnos
han" (cap . LXXXIII : 146-147) . Mediante este ardid, Marina se ente-
ra de todos los detalles de la conspiración y avisa inmediatamente
a Cortés . Con Marina a su lado como intérprete, Cortés rodea a
los indios y los previene del costo de la traición, después de lo
cual, según Bernal Díaz del Castillo, "matamos muchos de ellos y
otros fueron quemados vivos" . En esta ocasión Marina pudo dar
pruebas de la fuerza de su lealtad a Cortés .

Para muchos lectores modernos, resulta lamentable que la
extraordinaria inteligencia política y la capacidad de cálculo que
Marina despliega en este incidente, sólo haya beneficiado a los es-
pañoles. Sin embargo, la situación de Doña Marina ilustra con clari-
dad la profunda carga genérica de términos tales como "lealtad" y
"traición" . Constantemente, los conquistadores demandaban leal-
tad hacia su "justa" causa pero, aunque aparentemente los unían su
religión y nacionalidad comunes, en realidad sus lealtades solían
ser temporales y oportunistas ; sobre todo tomando en cuenta que a
medida que avanzaban iban inventando y creando mitos sobre las

17 Este fundamental episodio ha sido subrayado en muchas crónicas, y está in-
cluido en el registro de servicios de Doña Marina que usó su nieto, don Fernando
Cortés, en su reclamo de pensión . Véase Somonte, op . cit . p . 174 . También existe una
vívida versión del suceso en Antonio de Solis (1798), Historia de la conquista de México,
Cano, Madrid .
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razones que justificaban su misión."Por otro lado, en las socieda-
des patriarcales es muy difícil para las mujeres vincularse entre sí,
puesto que su lealtad se transfiere, mediante el matrimonio o el
concubinato, de su familia de origen al nuevo propietario .

Lo que es más difícil de comprender es el hecho de que este
sistema exógamo operase tan eficientemente a pesar de la brecha
cultural existente entre los españoles y los indígenas . Pero, por lo
que se refiere al intercambio de mujeres, la "otredad" de los indíge-
nas parece haber tenido muy poca importancia . Las mujeres eran
intercambiadas libremente entre indígenas y españoles y entre los
españoles mismos, aunque, desde luego, no se ofrecieran españolas
a los aliados indígenas .

En este contexto, resulta especialmente significativo el relato
que hace Bernal Díaz de las primeras etapas de la vida de Marina,
sobre todo porque asume la forma de una larga digresión que prece-
de al relato mismo de la conquista e incluye información que el au-
tor sólo pudo haber recabado en fecha muy posterior, cuando la
conquista estaba casi por culminar. Se trata de un ingenioso recurso
cuyo propósito es enfatizar el estatus de La Malinche como princesa
y, también, dar testimonio de su lealtad a la causa española .

Bernal Díaz escribe :
Que su padre y madre eran señores y caciques de un pueblo que se dice Painala, y
tenía otros pueblos sujetos a él, obra de ocho leguas de la villa de Guazacualco ; y
murió el padre, quedando muy niña, y la madre se casó con otro cacique mancebo,
y hubieron un hijo, y según pareció, queríanlo bien al hijo que habían habido;
acordaron entre el padre y la madre de darle el cacicazgo después de sus días, y
porque en ello no hubiese estorbo, dieron de noche a la niña doña Marina a unos
indios de Xicalango, porque no fuese vista, y echaron fama que se había muerto .
Y en aquella sazón murió una hija de una india esclava suya y publicaron que era
la heredera ; por manera que los de Xicalango la dieron a los de Tabasco, y los de
Tabasco a Cortés (quien la dio a su vez a un caballero de nombre Alonso Hernández
Puerto Carrero) .

Y después que fue a Castilla Puerto Carrero estuvo la doña Marina con Cor-
tés, y hubo en ella un hijo que se dijo don Martín Cortés (y que era un cor_ian-
dante de la orden de San Tiago) .

Y en aquella sazón y viaje (a las Hibueras) se casó con ella un hidalgo que se
decía Juan Jaramillo .

(Doña Marina tenía por nacimiento una influencia e importancia grandes so-
bre estas tierras) ; y como [ . . .] en todas las guerras de la Nueva España y Tlaxcala

18 Pastor, Beatriz (1983), Discursos narrativos de la conquista : mitificación y emergen-
cia, Ediciones del Norte, Hanover .
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y México fue tan excelente mujer, era de buen parecer y entremetida y desen-
vuelta y buena lengua, como adelante diré, a esta causa la traía siempre Cortés
consigo .

Y conocí a su madre y a su hermano de madre, hijo de la vieja, que era ya
hombre y mandaba juntamente con la madre a su pueblo, porque el marido
postrero de la vieja ya era fallecido . Y después de vueltos cristianos se llamó la
vieja Marta y el hijo Lázaro, y esto sélo muy bien, porque en el año de mil
quinientos veinte y tres años, después de conquistado México y otras provin-
cias, y se había alzado Cristóbal de Olid en las Hibueras, fue Cortés allí y pasó
por Guazacualco.

Y estando Cortés en la villa de Guazacualco, envió a llamar a todos los caci-
ques de aquella provincia para hacerles un parlamento acerca de la santa doctri-
na, y sobre su buen tratamiento, y entonces vino la madre de doña Marina y su
hermano c e madre, Lázaro, con otros caciques . Días había que me había dicho la
doña Marina que era de aquella provincia y señora de vasallos, y bien lo sabía el
capitán Cortés y Aguilar, la lengua . Por manera que vino la madre y su hijo, el
hermano, y se conocieron, que claramente era su hija, porque se le parecía mu-
cho. Tuvieron miedo de ella, que creyeron que los enviaba (a) hallar para matar-
los, y lloraban . Y como así los vio llorar la doña Marina, les consoló y dijo que no
hubiesen núedo, que cuando la traspusieron con los de Xicalango que no supie-
ron lo que hacían, y se los perdonaba, y les dio muchas joyas de oro y ropa, y
que se volviesen a su pueblo ; y que Dios la había hecho mucha merced en quitar-
la de adorar ídolos ahora y ser cristiana, y tener un hijo de su amo y señor
Cortés, y ser casada con un caballero como era su marido Juan Jaramillo ; que
aunque la hicieran cacica de todas cuantas provincias había en la Nueva España,
no lo sería, que en más tenía servir a su marido y a Cortés que cuanto en el
mundo hay. Y esto me parece que quiere remedar lo que le acaeció con sus
hermanos en Egipto a Josef, que vinieron en su poder cuando lo del trigo . 19

Bernal Díaz del Castillo concluye este relato jurando que es exacto,
indicio de que le preocupaba que fuese aceptado como historia ver-
dadera .

Pero, ¿lo era? La versión sólo pudo provenir de la propia Doña
Marina, y no sólo contradice la insinuación de López de Gómara en
el sentido de que habría sido vendida como esclava, 20 sino que guar-

19 Díaz del Castillo, Bernal, Historia verdadera, capítulos XXXVI y XXXVII, pp . 59,
60, 61 y 62 . [La cita que aparece en el original en inglés está tomada de una traducción
de la obra de Díaz del Castillo por Maurice Keating, Londres, 1800 . Este texto no coin-
cide con el orden de la edición de Porrúa . La transcripción de los fragmentos se hizo a
modo que el orden de la información correspondiese al de la cita de la autora . Las
frases transcritas entre paréntesis son traducción de la cita procedente de Keating,
puesto que no se encontró su equivalente en la versión en español . N. de la T.]

20 Diversas versiones de la conquista prefieren sostener que Doña Marina nació
de esclavos . Así por ejemplo, Francisco Cervantes de Salazar (1985), Crónica de la
Nueva Es pella, Porrúa, México, p . 134, ofrece dos versiones del nacimiento de Doña
Marina. La primera afirma que nació de esclavos y la segunda, "más verdadera", que
fue hija de un cacique y una esclava .
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da un sospechoso paralelismo con otras narraciones populares . El
mismo Bernal Díaz se sorprende de su similitud con la historia de
José . Algunos críticos han señalado su parecido con la novela caballe-
resca del Amadís de Gaula . El tema se encuentra también en la his-
toria mixteca de la princesa insultada .` Y también existen, como
señalaré más adelante, similitudes significativas entre la historia de
La Malinche y el mito de Edipo . ¿Acaso Doña Marina tradujo mal su
propia historia, o sencillamente la adaptó con ingenio a los requeri-
mientos de la narrativa de la conquista?

No hay manera de corroborar ninguna de esas hipótesis, pero
lo que sí sabemos es que el relato de la madre cruel que se deshace
con violencia de la hija encaja muy bien en la historia de la conquis-
ta: así se confirmaba tanto la crueldad de los indígenas como la
extraordinaria elevación -al modo de los cuentos de hadas- de
Marina de esclava a princesa .

Pero, a pesar de que la historia "encaja bien", la propia Doña
Marina sobresale sin necesidad de ella . Eso se debe, en parte, al
entusiasmo con el que desempeñó su función de intérprete, un en-
tusiasmo que podría muy bien atribuirse a la mímica femenina . Luce
Irigaray ha afirmado, sin duda, que la mímica es la "única vía" acce-
sible a las mujeres en el discurso patriarcal .

Jugar a la mimesis es entonces, para una mujer, tratar de rencontrar el lugar de
su explotación por parte del discurso, sin dejarse reducir simplemente a ella . Es
volver a someterse a . . . "ideas", en particular acerca de ella misma, elaboradas
en/por una lógica masculina, pero para hacer "aparecer", por un efecto de repe-
tición lúdica, lo que debía permanecer oculto : el recubrimiento de una posible
operación de lo femenino en el lenguaje . 22

21 Véase, por ejemplo, "La princesa guerrillera", del Mixtec codice, Selden I,
Bodleyan Library, Oxford . Esta historia aparece resumida en María Sten (1972), Las
extraordinarias historias de los códices mexicanos, Joaquín Mortiz, México . De acuerdo con
este relato, una princesa cuyos hermanos han sido asesinados, decide vengar sus muer-
tes . Durante el viaje que emprende con ese propósito, encuentra a un príncipe y se
casa con él . Sin embargo, cuando es conducida al país de su esposo, es insultada y
ejerce venganza sobre sus enemigos . A partir de ese suceso, la princesa vive feliz para
siempre con su marido. En su artículo "Bernal Díaz del Castillo frente al otro : Doña
Marina, espejo de princesas y dantas", incluido en Augustín Redondo (ed .), Les
representations de l'Autre dans ¡'espece ibérique et ibero-americain (Presses de La Sorbonne
Nouvelle, París, 1991, pp . 77-85), Sonia Rose-Fuggle subraya los paralelismos bíblicos
en la historia de vida de este personaje .

22 Irigaray, Luce (1982), Ese sexo que no es uno, Trad. Silvia Esther Tubert, Ed .
Saltés, Madrid, pp . 73-74 .
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Con todo, en el contexto de la conquista, este "espíritu juguetón"
contribuye únicamente a desarrollar de manera más efectiva la tra-
ma maestra. De ahí la ironía de que cuando en la crónica de Bernal
Díaz del Castillo La Malinche adquiere voz propia, sea para facilitar
la conquista y la continuación de la marcha hacia Tenochtitlan .

Para los indígenas que la representaron en sus códices, La
Malinche era, evidentemente, una mujer "única en su género" . Se
le dibujaba con frecuencia en los encuentros entre Cortés y
Moctezuma de pie entre los dos hombres, o gesticulando vigorosa-
mente como para enfatizar que ella, al igual que Cortés, estaba a
cargo de la situación .' Muchas veces asumía una posición de poder
y quedaba situada en el mismo plano que Cortés y Moctezuma, de
quienes no apartaba los ojos. Sin duda, la curiosa metonimia me-
diante la cual Cortés era conocido como Malinche y llamado así por
los aztecas, sugiere que ellos consideraban a Doña Marina como la
incorporación de la conquista .

Así y todo, parafraseando a Homi Bhabha, La Malinche era
"igual, pero no totalmente" . 24 El hecho de que Doña Marina aparezca
vistiendo ropas indígenas en estos códices, subraya su diferencia
racial respecto de los españoles, y también su diferencia genérica
respecto de los hombres que la rodeaban, aun cuando metoní-
micamente se la asociara con los conquistadores . ¿No podría sugerir
esto que el lugar de los conquistados era el de lo "femenino"? La rrumi-
ca colonial a la que se refiere Homi Bhabha se encuentra feminizada en
el caso latinoamericano . Para lograr la integración de los indígenas a un
sistema a la vez pluralista y jerárquico, éstos tenían que volverse como
mujeres o niños (infantes-carentes de lenguaje) . Irónicamente enton-

z3 Véanse en Somonte, op . cit., las reproducciones de los lienzos en los que
Marina es mostrada traduciendo para Cortés . El autor incluye también reproducciones
de un escudo de armas de Tabasco en el que aparece un retrato de doña Marina, así
como reproducciones del Códice de Cuautlancingo, en una de las cuales ella aparece
sin los españoles, acompañada por otra indígena y seguida por un grupo de músicos .

za El concepto que tiene Homi Bhabha de la mímica colonial resulta, desde luego,
extremadamente sugerente para hacer un estudio de Doña Marina . Véase al respecto
"Of Mimicry and Man ; The ambivalence of Colonial Discourse", octubre 28, 1984, pp .
125-33 . Tal "ambivalencia" reside en el hecho de que el colonizador desea crear a un
colonizado a su imagen y semejanza, sólo para producir a alguien que sea "no cmnple-
tamente/no blanco" (en inglés, el juego de palabras "not quitelnot white") . Doña Marina
no solamente "no es blanca", sino que tampoco es hombre .

263



desde la crítica

ces, el "don" de Doña Marina a los españoles resultó ser el principio
del fin de la economía del don . Por eso es importante subrayar la tran-
sición entre el intercambio de dones y el intercambio contractual .

En su muy completo libro sobre la presencia de La Malinche en
la literatura mexicana, Sandra Messinger Cypess parece fusionar
ambas formas de intercambio, cuando observa que

el intercambio de mujeres era común entre los indígenas y aceptable, también,
para los españoles ; ninguna de las partes veía la transferencia de mujeres como
una costumbre extraña . Podría esperarse, por tanto, que Marina estuviese condi-
cionada de antemano, en razón de su socialización como esclava entre los
amerindios, a obedecer las órdenes de sus nuevos amos .

No obstante, aunque ésta es una manera de explicar la lealtad de La
Malinche a Cortés, el argumento no da cuenta del grado de violen-
cia real y epistémica que el intercambio implicaba . El problema resi-
de en el uso del término "socialización" que, como su contraparte,
"internalización", se fundamenta en una burda separación de lo "in-
terior" y lo "exterior", y no ayuda en absoluto a aclarar la manera de
constituirse de los sujetos en formaciones sociales específicas .

Más aún, el término mismo de "intercambio" es inexacto . La
madre de Marina la cedió o la vendió como esclava, condición ésta
que, aunque no fuese permanente entre los aztecas, tenía profun-
das repercusiones físicas y psicológicas para las personas . En la
medida en la que el esclavo o esclava dejaba de ser un miembro del
cuerpo social -o calpulli-, se convertía en una suerte de mercancía
que podía cederse o venderse para el sacrificio o con otros propósi-
tos. Se pensaba que este cambio de estatus debía traer consigo una
transformación incluso en la apariencia física de la persona, puesto
que para los aztecas el cuerpo era inseparable de la sociedad y del
mundo. En consecuencia, la elevación de Doña Marina de esclava
a faraute significaba algo más que una liberación : implicaba una
transformación radical de su persona . De modo que no debe sor-
prendemos que ella misma afirmara vehementemente, a su regreso
a Coatzacoalcos, que prefería ser la madre del hijo de Cortés y la
esposa de Jaramillo que una cacica del imperio azteca .

25 Cypess, Sandra, La Malinche, p . 33 .
26 López Austin, Alfredo (1984), Cuerpo humano e ideología . Las concepciones de los

antiguos nahuas, UNAM, México, 2 vols . Véase particularmente el volumen 1, pp . 226-
251 . El problema de la relación entre el cuerpo y el propio ser es subrayado también por
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Por lo demás, el comportamiento de Cortés en esta transacción
fue siempre perfectamente pragmático, y ello a pesar de que se opo-
nía directamente a toda la ideología sobre la limpieza de sangre que
los españoles invocaban en sus tratos con los judíos y los moros . La
reconquista de España y la consecuente expulsión de elementos
foráneos diferían totalmente de la deliberada política de mestizaje
promovida en América por la corona española y por Cortés mismo .
El tráfico de mujeres no solamente era aceptado por los españoles
como natural, sino que les proporcionaba los servicios sexuales y
prácticos que requerían . Cortés reconocía la importancia de poblar
al Nuevo Mundo con un nuevo tipo de habitante que tuviese lazos
de sangre tanto con el conquistador como con los indígenas ; de ahí
que hiciera que su hijo con Marina fuese legitimado por el papado .

Así, mientras Cortés amonestaba a Moctezuma con discursos a
favor de la monogamia, el tráfico e intercambio de mujeres -del
que Marina era simplemente el ejemplo mejor conocido- se con-
vertía en un recurso que él mismo empleaba con gran eficacia para
sellar alianzas y crear una población mestiza . No solamente en Tabasco
sino a lo largo de toda la ruta hacia el interior, Cortés iba recibiendo
en regalo mujeres indígenas, algunas de las cuales eran repartidas
entre sus hombres . La más bonita de las ocho jóvenes que recibió
Cortés del cacique gordo de Cempoala fue bautizada como Doña
Francisca y, al igual que Marina, entregada a Puertocarrero . Los
tlaxcaltecas dieron a Cortés trescientas mujeres que fueron bautiza-
das y entregadas a los soldados . Bernal Díaz del Castillo menciona
en algún lugar que él tenía cuatro indias naborías, mismas que,
presumiblemente, le ayudaban a cargar su equipo, le cocinaban y le
prestaban otro tipo de servicios . Los nombres de la mayoría de estas
mujeres, madres de la primera generación de mestizos, quedaron sin
registrar. Sin embargo, como hace notar Roger Bartra, cuando Malintzin
y las otras diecinueve mujeres fueron ofrecidas a Cortés, él entregó a
cambio una imagen de la Virgen a los tabasqueños. "Sin duda, las
mujeres dadas como regalo perdían rápidamente su virginidad, pero lo
mismo podría afirmarse de la imagen que los indígenas recibían .`

Serge Gruzinski (1989), en Man-Gods in the Mexican Highlands . Indian Power and Colonial
Society, 1520-1800, trad . Eileen Corrigan, Stanford University Press, p . 20.

27 Bartra, op. cit ., p . 207 . Bartra se está refiriendo aquí a la transformación de la
Virgen en la Virgen "morena" de Guadalupe.
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No nos engañemos, sin embargo, sobre la naturaleza de ese
intercambio, mediante el cual se entregaban mujeres de carne y hueso
a cambio de una mujer simbólica : este último regalo no se ofrecía
como equivalente de las mujeres reales, sino como un ideal imagina-
rio, en contraste con el cual todas las mujeres podrían sentir sus
carencias e imperfecciones, condición esencial para aceptar un con-
trato sexual.

Anteriormente señalé que la historia de La Malinche tiene seme-
janzas con la de Edipo . Tanto Edipo como La Malinche fueron abando-
nados por el padre, con la esperanza de que murieran o desaparecie-
ran. Ambos regresan a sus madres y, en ambos casos, con consecuen-
cias devastadoras . En el mito de Edipo, el regreso desemboca en la
violación del tabú contra el matrimonio con la madre . En el caso de La
Malinche, el regreso está marcado por el trastocamiento de los destinos
y fortunas; Malinche regresa no para convertirse en una proscripta so-
cial, sino para demostrar la superioridad del contrato sexual volunta-
rio, que ahora reemplaza al intercambio de mujeres como dones .

La historia que refiere la manera brutal en que una mujer fue
separada de su madre, su esclavitud y, al fin, su salvación merced a la
intervención de un extraño, no puede explicarse a partir del principio
del "tráfico de mujeres" de las sociedades tribales . Este es un relato
cualitativamente diferente, en el que el don se transforma en contrato .
En el caso de La Malinche estamos frente a la historia ejemplar de una
transición de la endogamia y el don al contrato sexual. Este contrato se
pacta, no obstante, bajo condiciones previas de violencia . Después
de todo, Cortés había derrotado al cacique tabasqueño que le regaló
a Doña Marina . En el modelo freudiano, el varón llega a la adultez
a través de la supresión y la sublimación, de la adopción del nombre
del padre. Pero la preocupación de Freud en tomo de la familia euro-
pea le impedía ver que "el continente oscuro" no se circunscribía a la
mujer, sino que abarcaba a las poblaciones conquistadas que, o bien
serían excluidas del intercambio civilizado, o quedarían envueltas en
un juego de mímica colonial mucho más amplio .

Resulta dificil sobrestimar la importancia de este mestizaje . El
mestizaje es lo que distingue a Latinoamérica de todas las demás em-
presas coloniales. Es el mestizaje lo que ayuda a explicar por qué las

28 Pateman, Carole (1988), The Sexual Contract, Polity Press, Cambridge .
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teorías sobre el poscolonialismo nunca parecen aproximarse a la reali-
dad del continente, y por qué la política racial siempre ha estado deter-
minada de manera tan evidente por categorías construidas, no esencia-
les. Posiblemente, este hecho contribuiría a explicar la calda en desgra-
cia de La Malinche durante el periodo nacional de finales del siglo xix

y principios del XX . Es evidente que el aprecio por lo genuino y origi-
nal, así como la tendencia a explicar el subdesarrollo económico y el
"atraso" en términos raciales, hicieron del mestizaje un problema muy
delicado, y transformaron a La Malinche en víctima propiciatoria, en
"la mujer más detestada de las Américas", según Georges Baudot .2

La literatura sobre la ideología nacionalista mexicana es dema-
siado extensa como para revisarla aquí, pero hay dos aspectos parti-
culares relativos a la incorporación de La Malinche a la narrativa
nacional que parecen extremadamente importantes como para pa-
sarlos por alto . El incidente de Cholula facilitó la transformación de
La Malinche en figura paradigmática de los pérfidos orígenes de la
nación mexicana . Lo que no sabemos es cómo llegó La Malinche a
convertirse en la Chingada, en la mujer violada del Laberinto de la

soledad . Paz escribió su ensayo cuando el término "malinchismo"
formaba ya parte del lenguaje periodístico popular. Cuatro décadas
después de publicado ese ensayo clásico, resulta muy difícil recons-
truir los textos, hoy olvidados, a los cuales pretendía dar respuesta .
Si entendemos que el término malinchismo era una palabra en clave
para referirse a la izquierda comunista, leeremos el ensayo de Paz
como un esfuerzo por trascender los limites específicos de la lucha
ideológica, transformándola en un psicodrama nacional de la agre-
sión masculina y de la victimización no solamente de la mujer, sino
de lo que hay de femenino en todos nosotros .

29 Baudot, Georges (1986), "Malintzin, L'Irréguliére ", en Claire Pailler (ed .), Femmes
d'Amérique, Le Mirail, Université de Toulouse . El término "malinchismo" se popularizó
en el siglo XX, pero la equivalencia entre la Malinche y la nación ya había sido propues-
ta explícitamente por Ignacio Ramírez en el siglo xix . Para una revisión de la literatura
decimonónica que se ocupa de caracterizar a la Malinche, véase Sandra Messenger
Cypess, op. cit . Al final de la década de los cuarenta y durante la de los cincuenta,
aparece una abundante literatura en defensa de La Malinche ; sin embargo, la mayor
parte de ella es más ficticia que académica . Véanse, por ejemplo, los trabajos de Fede-
rico Gómez de Orozco (1942), DoIüt Marina, La dama de la conquista, Ediciones Xóchitl,
México; Mariano G. Somonte, op. cit., y J . Jesús Figueroa Torres (1975), Doña Marina .
Una india ejemplar, Costa-Amie, México .
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Paz asociaba a La Malinche con la Chingada . "Chingar" corres-
ponde al impronunciable término prohibido de "joder". Malinche
es, pues, la mujer violada, la tierra desflorada, la herida que se abrió
con la conquista . . . En estos términos, la nación mexicana es en sí
misma, como señalaría Paz, el engendro de la "violación, del rapto o
de la burla" . Paz reconoce que la Doña Marina histórica

se da voluntariamente al conquistador, pero éste, apenas deja de serle útil, la
olvida . Doña Marina se ha convertido en una figura que representa a las indias,
fascinadas, violadas o seducidas por los españoles. Y del mismo modo que el niño
no perdona a su madre que lo abandone para ir en busca de su padre, el pueblo
mexicano no perdona su traición a La Malinche.

Si bien es cierto que la actitud que Paz mantiene hacia el malinchismo
es crítica, y que él lo interpreta como miedo a lo femenino, su no-
ción de lo femenino está vinculada más estrechamente con la estéti-
ca modernista que con la opresión colonial, y es característica de lo
que Andreas Huyssens ha denominado "la feminidad imaginaria
masculina" .3' Referirse a La Malinche como la Chingada restituye la
violencia de la conquista, que parece desdibujarse en el trasfondo
para Todorov y Greenblatt, reafirmando, simultáneamente, la iden-
tificación de la mujer con el territorio o con la víctima pasiva . Al
convertir a Malinche en la Chingada, Paz oculta el hecho de que ella
colaboró . No es la opresión lo que tiene que explicarse, sino la tran-
sición de La Malinche desde la opresión de la esclavitud a la acepta-
ción aparentemente libre del contrato sexual que, por supuesto, tam-
bién excluía a las mujeres de la verdadera ciudadanía .

Es este problema complejo del malinchismo lo que tiene rele-
vancia especial tanto para las escritoras mexicanas como para las
mexicano-americanas . Aunque se trata de un tema demasiado am-
plio como para abordarlo en este momento, vale la pena enfatizar la
"permanencia" continua de La Malinche en la literatura femenina
contemporánea . En su ensayo Las hijas de La Malinche, Margo Glantz
hace notar hasta qué grado varias escritoras mexicanas modernas
como Rosario Castellanos, Elena Garro y Elena Poniatowska se han

so Paz, Octavio, El Laberinto de la soledad, p . 94 .
31 Huyssens, Andreas (1986), "Mass Culture as Woman", en Beyond the Great

Divide, Indiana University Press .
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sentido perseguidas por el fantasma de La Malinche .' Sin embargo,
no es sólo su posición como autoras en la narrativa nacional lo que
está en juego, sino el imperativo de conquistar a través de la seduc-
ción; ello da lugar al odio que sienten las mujeres por sí mismas y a
su inclusión como un número más en la serie .

Por ejemplo, en el poema "La Malinche" de Rosario Castella-
nos, la madre contempla su imagen en la hija y la odia; después
destruye el espejo y, con él, toda posibilidad de solidaridad femeni-
na. Según Margo Glantz, muchas mujeres se sienten ajenas y extra-
ñas en la nación, e intentan ser incorporadas en la madre patria
indígena, personificada en la nana de las novelas de Rosario Caste-
llanos, en las sirvientas de la autobiografía de Poniatowska y en las
campesinas de la ficción de Elena Garro . 33 Al final de su novela
autobiográfica, La "Flor de Lis" (1988), donde se relata la intensa
relación de una niña con una madre de clase alta que se mantiene a
distancia de la sociedad en la que vive, Elena Poniatowska describe
la dolorosa y arriesgada separación de la madre y su descubrimiento
de una nueva familia : la heterogénea población que encuentra en las
calles y camiones. De este modo, la escritora moderna revive la his-
toria de separación de La Malinche respecto de sus padres, pero
ahora con el fin de habilitarse a sí misma como escritora .

No debe sorprender, entonces, que sea entre la población mexi-
cano-americana de los Estados Unidos donde La Malinche haya lle-
gado a ser un tema polémico fundamental . El movimiento chicano
de la década de los sesenta constituía toda una afirmación de
nacionalismo en contra de la discriminación, una afirmación del va-
lor propio, a la manera del movimiento del poder negro . Era ése un
momento de autodefinición masculina . La Malinche, que había trai-
cionado la causa de los indios con la que el movimiento chicano se
identificaba a sí mismo, volvía a ser de esta manera el símbolo de la
vergüenza .

32 Glantz, Margo, "Las hijas de La Malinche", en debate feminista, nÚm. 6, sep-
tiembre de 1992, México, pp. 161-179 .

33 Véase también jean Franco (1989), Plotting Women . Gender and Representation in
Mexico, Columbia University Press, Nueva York. (Hay traducción al español : Las conspi-
radoras, F.C.E., México, 1994 .)
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Así, Cherrie Moraga escribió enérgicamente :
Para decirlo de la manera más cruda, sobre los hombros de La Malinche recae
toda la culpa de la "bastardización" de la población nativa de México ; Malintzin,
también llamada Malinche, tuvo relaciones con el hombre blanco que conquistó
a los pueblos indios de México y destruyó su cultura . Desde entonces, los hom-
bres de piel morena la han estado acusando de haber traicionado a su raza, y a lo
largo de los siglos han seguido culpando a todo su sexo por esta "transgresión" .

Moraga veía en el mito de La Malinche un factor de inhibición de la
sexualidad de la chicana, por no hablar de la eliminación del lesbia-
nismo como alternativa . Pero, por otro lado, para Adelaida R . del
Castillo, La Malinche es una mediadora humanista paradigmática .
En una revisión de la literatura de las chicanas que se refiere directa
o indirectamente a su identificación con La Malinche, la crítica Nor-
ma Alarcón considera que resulta tan problemática cuando se la con-
vierte en símbolo ejemplar, como cuando se la transforma en el sím-
bolo de la autodenigración . 36

A pesar de que, en apariencia, las representaciones de La
Malinche han estado confinadas al discurso colonialista o naciona-
lista, también existen evidencias de que el mito ha "permanecido"
en la posmodernidad . En una ingeniosa parodia, Jesusa Rodriguez
la transforma, literalmente, en un "medio" . Presentada como mu-
jer-ancla de la nueva red global de comunicaciones en la gran ciu-
dad de Tecnocratlán, La Malinche preside una sociedad de consumo
americanizada . Pero, hoy por hoy, La Malinche ya no necesita si-
quiera ser imaginada como persona real, porque todo mundo sabe
que no es más que una simulación .` Y ésta es, por supuesto, la
última ironía .

34 Moraga, Cherrie, (1985), "From a Long Line of Vendidas : Chicanas and
Feminism", en Teresa de Lauretis (ed .), Feminist Studies . Critical Studies, University of
Wisconsin Press, Madison, p . 173-190 .

35 Castillo, Adelaida R . del, "Malintzin Tenepal : A Preliminary Look into a New
Perspective", en Rosaura Sánchez y Rosa Martínez Cruz (eds .), Essays on la mujer,
University of California Chicano Studies Center Publications, Los Angeles, pp . 124-149 .

36 Alarcón, Norma, op . cit .
37 Rodriguez, jesusa, (1991), "La Malinche en : 'Dios TM."', en debate feminista,

núm. 3, marzo de 1991, México, pp . 308-311 .
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