
La Malinche: la lengua en la mano

Margo Glantz

Calar hondo. . .

C alar hondo para descubrir el secreto de las tierras recién descu-
biertas parece haber sido una de las preocupaciones esenciales
de Cortés . Esas frases se repiten a menudo en la Primera Carta

de Relación y en la Segunda. En el pliego de instrucciones que Diego
Velázquez le entrega a Cortés, antes de salir de Cuba se lee :

Trabajaréis con mucha diligencia e solicitud de inquirir e saber el secreto de las
dichas islas e tierras, y de las demás a ellas comarcanas y que Dios Nuestro señor
haya servido que se descubrieran e descubrieren, así de la maña e conversación
de la gente de cada una dellas en particular, como de los árboles y frutas, yerbas,
aves, animalicos, oro, piedras preciosas, perlas, e otros metales, especiería e otra
cualesquier cosas, e de todo traer relación por ante escribano [ . . . ]1

Y es obvio que no es posible calar hondo ni descubrir secretos si
se carece de lengua, es decir de intérprete . La primera buena lengua
indígena que Cortés obtiene es Malinalli, Malintzin o Malinche, esa india
que, como él dice, "hubo en Potonchán" . 2

¿Cómo hacer para descubrir el secreto que también a ella la en-
cubre? Todos los cronistas la mencionan a menudo, con excepción de
Cortés, quien sólo una vez la llama por su nombre en la Quinta Carta de
Relación .3 Coinciden, además (incluso el Marqués del Valle), en señalar

"Instrucciones de Velázquez a Cortés" en José Luis Martínez, Documentos corte-
sianos, FcE, México, 1990, t . 1 (pp . 45-57), cita p . 55 . Cf. Hernán Cortés, Cartas de Relación,
Editorial Porrúa, México, 1976 . pp . 9,10, 14, 15 . Cf. Beatriz Pastor, Discursos narrativos de la
conquista: mitificación y emergencia, Ediciones del Norte, Hanover, 1988, reeditado y corre-
gido, pp. 93 y 155.

2Cortés, op . cit ., "Segunda Carta de Relación", p 45 .
3 Cortés, op . cit . "Quinta carta", p . 242.
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que Marina formaba parte de un tributo o presente entregado al con-
quistador después de la batalla de Centla, al principio de su periplo, 4
en dicho tributo se incluyen 20 mujeres para moler maíz, varias galli-
nas y oro. Forma parte de un paquete tradicional, o mejor de un lote,
semejante al constituido para el trueque o rescate, pero en el que por
lo general no entran las mujeres ; cuando ellas se añaden al lote, es un
símbolo de vasallaje (los cempoaltecas "fueron los primeros vasallos que
en la Nueva España dieron la obediencia a su Majestad" [Bernal, p. 89]),
aunque también puede ser de alianza, como puede verse luego en las pa-
labras del cacique tlaxcalteca Maxixcatzin : "démosles mujeres (a los sol-
dados principales de Cortés) para que de su generación tengamos pa-
rientes" (Bernal, p . 174).

López de Gómara formula de esta manera el intercambio :

Así que pasado el término que llevaron, vino a Cortés el señor de aquel pueblo y
otros cuatro o cinco, sus comarcanos, con buena compañía de indios, y le trajeron
pan, gallipavos, frutas y cosas así de bastimento para el real, y hasta cuatrocientos
pesos de oro en joyuelas, yciertas piedras turquesas de poco valor, yhasta veinte mu-

jeres de sus esclavas para que les cociesen pan y guisasen de comer al ejército ; con lo cual
pensaban hacerle gran servicio, como los velan sin mujeres, y porque cada día era
menester moler y cocer el pan de maíz, en que se ocupan mucho tiempo las mu-
jeres. [ . . . ] Cortés los recibió y trató muy bien, y les dio cosas de rescate, con lo
que holgaron mucho, y repartió aquellas mujeres esclavas entre los españoles por cama-
radas [ . . . ] ( Gómara, pp. 39-40) .5

4 Cortés indica en la Quinta Carta, ya mencionada,"[ : : :] Yo le respondí que el
capitán que los de Tabasco le dijeron que había pasado por su tierra, con quienes ellos
habían peleado, era yo; y para que creyese ser verdad, que se informase de aquella lengua
que con él hablaba, que es Marina, la que yo siempre conmigo he traído, porque allí me
la habían dado con otras veinte mujeres", p . 242. Bernal Díaz del Castillo, Historia Verda-

dera de la Conquista de la Nueva España, Editorial Patria, México, 1983, pp . 87-88 . Andrés de

Tapia, "Relación", en Carlos Martínez Marín (ed .), Crónicas de la conquista, en Clásicos de la
literatura mexicana . Los cronistas : conquista y colonia, 2a . ed ., Promexa, México, 1992 (pp . 437-

470), p . 446; menciona sólo ocho fray Francisco de Aguilar, Relación breve de la conquista de la

Nueva España, UNAM, México, 1988 (edición, estudio preliminar, notas y apéndices de Jorge

Gurría Lacroix), p . 67; también son ocho para Hernando Alvarado Tezozomoc, Crónica

Mexicana, en Martínez Marín, op . cit. (pp . 555-574), p . 566; Francisco López de Gómara, His-

toria de la Conquista de México, prólogo y cronología de Jorge Gurría Lacroix, Biblioteca Ay-
acucho, Caracas, 1984, p . 40; Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias, ed. Agustín Mil-
lares Carlo, estudio preliminar de Lewis Hanke, FCE, México, 1976, pp . 242 y 244; Diego
Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, e d . d e Germán Vázquez, Historia 16, Madrid, 1986,

p. 188; Bartolomé Leonardo de Argensola, Conquista de México, introd . y notas de Joaquín

Ramírez Cabañas, Ed . Pedro Robredo, México, 1940, pp 97-98 .
5Las cursivas son mías, salvo indicación en contrario .
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En este caso específico, las mujeres cumplen un doble servicio,
acompañarán al ejército para alimentarlo y funcionarán como camaradas

de los oficiales, eufemismo usado por López de Gómara para no men-
cionar su verdadero papel, el de concubinas o barraganas, contrato
sospechoso, o para usar un término más moderno, el de soldaderas. En
realidad, como se dice en el texto, son esclavas : "Los primeros conquis-
tadores y pobladores europeos aplicaron la institución de la esclavitud
a los indios de México por dos vías principales : la guerra y el rescate",
explica Silvio Zavala . 6 Desde el inicio de la Conquista uno de los recur-
sos para conseguir intérpretes era apoderarse de los indios, para que
como califica Las Casas, "con color de que aprendiesen la lengua nues-
tra para servirse dellos por lenguas, harto inicuamente, no mirando que
los hacían esclavos, sin se lo merecer" (Las Casas, t . III, p. 208) . Si sólo hu-
biese cumplido con la doble función antes mencionada, Marina hubiese
caído en el anonimato; al añadir a su género otra cualidad, la de la bilin-
gualidad, es decir, conocer tanto el maya como el náhuatl, y también por
ser de natural "entremetida y desenvuelta", según palabras de Bernal,
acaba refinando su papel, para trascender la categoría de simple esclavo.

Entremetida y desenvuelta

Pero me detengo un poco: ¿qué es, en realidad, un o una lengua? En el
primer Diccionario de la Lengua Castellana, Covarrubias lo define como
"el intérprete que declara una lengua con otra, interviniendo entre dos
de diferentes lenguajes [. . .]". A partir de esto haré unas observaciones
pertinentes, que se deducen de las fuentes históricas, y es bueno volver
a tomarlas en cuenta :

1) Antes de tener lengua, los españoles se entienden con los natu-
rales usando de una comunicación no verbal, "diciéndoles por sus me-
neos y señas", según Las Casas (t. III, p. 207) o Bernal "y a lo que parecía
[ . . . ] nos decían por señas que qué buscábamos, y les dimos a enten-
der que tomar agua [ . . . ]" (Bernal, p . 9) .

2) Luego, al apoderarse por la fuerza de los naturales "para haber
lengua", no se espera una verdadera comunicación . Las Casas expresa

6Silvio Zavala, El servicio personal de los indios en la Nueva España (Suplemento a los
tres tomos relativos al siglo xvi), El Colegio de México-El Colegio Nacional, México, 1989,
t . IV, p. 199.
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verbalmente sus dudas, acerca de Melchorejo : "[ . . . ] traía el Grijalva un
indio por lengua, de los que de aquella tierra había llevado consigo a la
isla de Cuba Francisco Hernández, con el cual se entendían en preguntas
y respuestas algo" (t. III, p. 204); de quien también dice Gómara : "Más
como era pescador, era rudo, o más de veras simple, y parecía que no
sabía hablar y responder" (Gómara, p . 23) .

3) Por su peso cae que el lengua debe saber hablar, "declarar una
lengua con otra", "intervenir" . Ni Juliancillo ni Melchorejo, los indios
tomados durante el primer viaje de Hernández de Córdova, y distingui-
dos así con ese diminutivo paternalista, son capaces de cumplir al pie de
la letra con su oficio de lenguas, que por otra parte no es el suyo . Tam-
poco lo pueden hacer la india de Jamaica, sobreviviente de una canoa de
su isla que dio al través en Cozumel, y que ya habla maya (Bernal, p . 25),
ni el indio Francisco, náhuatl, torpe de lengua (Bernal, pp. 34 y 36), en-
contrados ambos durante el segundo viaje, el de Grijalva. 7

4) El sexo de los lenguas que se eligen es, por regla general, el
masculino, con algunas excepciones, la recién mencionada, la india ja-
maiquina, por ejem plo, y la Malinche. El Conquistador Anónimo afirma
que los mexicas son "la gente que menos estima a las mujeres en el
mundo" .8 En consecuencia, sólo por azar se piensa en ellas, como bien
lo prueba su escasez .

5) Los prisioneros de rescate o de guerra utilizados como lenguas
suelen ser deficientes, proceden de mala fe ("[ . . . ] y creíamos que el
intérprete nos engañaba [ . . . ]"),9 no sólo eso, los indígenas vueltos
lenguas a fuerza, traicionaban : "[ . . . ] e aquel mensajero dijo que el in-
dio Melchorejo, que traíamos con nosotros de la Punta de Cotoche, se
fue a ellos la noche antes, les aconsejó que nos diesen guerra de día y
de noche, que nos vencerían, que éramos muy pocos ; de manera que
traíamos con nosotros muy mala ayuda y nuestro contrario" (Bernal,
p.78).

7Cf. Margo Glantz, "Lengua y conquista", en Revista de la Universidad, México, núm .
465, octubre, 1989 .

8E] Conquistador Anónimo, Relación de algunas cosas de la Nueva España y de la Gran
Ciudad de Temextitán, México, hecha por un gentilhombre del señor Fernando Cortés, en Carlos
Martínez Marín (ed .), op, cit., p. 402.

9Juan Díaz, Itinerario de la Armada del Rey Católico a la Isla de Yucatdn, en la India, en el
año 1518, en la que fue Comandante y Capitdn General Juan de Grijalva . Escrito para su Alteza
por el Capellán Mayor de la dicha Armada, en Carlos Martínez Marín op. cit. (frag., pp . 1-
16),p.8.
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6) Consciente de esto, y advertido por los primeros expedicionarios
de que algunos españoles, hombres barbados, están en poder de los na-
turales de Yucatán, Cortés dedica esfuerzos consistentes para encontrar-
los. El resultado es la adquisición de "tan buena lengua y fiel" (Bernal,
p. 71), Jerónimo de Aguilar, cautivo entre los mayas.

7) Salidos de territorio maya, el antiguo cautivo español ya no sirve
como intérprete : "Todo esto se había hecho sin lengua, explica Gómara,
porque Jerónimo de Aguilar no entendía a esos indios" (p . 46) . En ese
momento crucial aparece Malintzin, "ella sola, con Aguilar, añade el
capellán de Cortés, el verdadero intérprete entre los nuestros de aque-
lla tierra" (p . 46) . Malintzin, la india bilingüe, entregada por Cortés a
Alonso Hernández Portocarrero, muy pronto alejado de esta tierra como
procurador de Cortés en España y quien la deja libre, en ese mismo
año de 1519, al morir en la prisión española donde lo había puesto el
obispo Rodríguez de Fonseca, amigo de Velázquez y enemigo jurado
de Cortés. La mancuerna lingüística se ha sellado . Su ligazón es tan in-
tensa que fray Francisco de Aguilar los fusiona, habla de ellos como
si fueran uno solo, "la lengua Malinche y Aguilar" (p . 413) ; y el cro-
nista mestizo Diego Muñoz Camargo (p . 189) los une en matrimonio,
desde Yucatán: "habiendo quedado Jerónimo de Aguilar [ . . . ] cautivo en
aquella tierra, procuró de servir y agradar en tal manera a su amo [ . . . ]
por lo que vino a ganarle tanta voluntad, que le dio por mujer a Malin-
tzin"; y Fernando de Alva Ixtlixóchitl (p . 229), reitera: "Malina andando
el tiempo se casó con Aguilar" . En realidad, es Cortés quien de ahora
en adelante está ligado indisolublemente a la Malinche, "[ . . . ] Marina,
la que yo siempre conmigo he traído" (p. 242). Se ha formado un equipo
perfecto de intérpretes sucesivos, tal y como se ve dibujado en un códice
inserto en la Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala, de Muñoz Ca-
margo: "El indio informa, Marina traduce, Cortés dicta y el escribiente
escribe".

8) Cortés no necesita un simple lengua, necesita además un faraute.
En las Cartas de Relación esa palabra se repite varias veces : ("dándoles
a entender por los farautes y lenguas", p . 16) . López de Gómara es-
pecifica que cuando Cortés advirtió los merecimientos de Malintzin, "la
tomó aparte con Aguilar, y le prometió más que libertad si le trataba
verdad entre él y aquellos de su tierra, pues los entendía, y él la quería
tener por su faraute y secretaria" (ibid .) . En ese mismo instante, la Ma-
linche ha dejado de ser esclava, ha trocado su función de proveedora
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-moler y amasar el maíz- y de camarada -ser la concubina de un
conquistador- para convertirse en secretaria y faraute de Cortés . Lo ha
logrado porque es, recuerda Bernal, de buen parecer, entrometida y de-
senvuelta .

Y aquí se dijo entremetido el bullicioso

¿Qué es entonces un faraute, palabra casi desaparecida de nuestra
lengua? Un faraute es, con palabras de Covarrubias,

[ . . .1 el que hace principio de la comedia el prólogo ; algunos dicen que faraute se
dijo a ferendo porque trae las nuevas de lo que se ha de representar, narrando el
argumento. Ultra de lo dicho significa el que interpreta las razones que tienen entre
sí dos de diferentes lenguas, y también el que lleva y trae mensajes de una parte a
otra entre personas que no se han visto ni careado, fiándose ambas las parte de él ;
y si son de malos propósitos le dan sobre éste otros nombres infames .

La Real Academia concuerda con esas acepciones y agrega una que
a la letra dice, "el principal en la disposición de alguna cosa, y más
comúnmente el bullicioso y entremetido que quiere dar a entender que
lo dispone todo". Como sinónimo inscribe la palabra trujamán que,
según la misma fuente, "es el que por experiencia que tiene de una cosa,
advierte el modo de ejecutarla, especialmente en las compras, ventas y
cambios". No cabe duda de que todas esas acepciones le quedan como
anillo al dedo a la Malinche . Una de las funciones del faraute es entonces
la de lanzadera entre dos culturas diferentes . En parte también, la de
espía, pero sobre todo la de intérprete de ambas culturas, además
de modelador de la trama, como puede verse muy bien cuando en el
Diccionario de la Real Academia se agrega: "El que al principio de la co-
media recitaba o representaba el prólogo y la introducción de ella, que
después se llamó loa" . Y es en este papel justamente que aparece Ma-
linche en la tradición popular recogida en el territorio de lo que fue el
antiguo imperio maya . 10

10Mercedes de la Garza,"Visión maya de la conquista", en Mercedes de la Garza
(ed .), En torno al nuevo mundo, UNAM, México, 1992, pp . 63-76. La Malinche se ha conver-
tido literalmente en faraute o corifeo de una obra dramática sobre la conquista de México,
Diálogo u "original" del baile de la conquista, Guatemala indígena, vol.1, núm . 2, Centro edito-
rial "José de Pineda Ibarra", Guatemala, 1961, p . 104 . Allí, "los personajes son doce caciques
aliados y dos hijas del rey Quicab, a lasque llaman Malinches, porque en un momento de la
obra una de ellas ofrece su ayuda y sus favores a Alvarado", y posteriormente, en un canto
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Un faraute puede muy bien ser entrometido. "Entremeterse", vuel-
ve a explicar el Diccionario de Covarrubias, "es meter alguna cosa en-
tre otras, que en cierta manera no es de su jaez y se hace por disimu-
larla y regañar con ella . Entremeterse es injerirse uno y meterse donde
no le llaman, y de que aquí se dijo entremetido el bullicioso" . Malinche
ha demostrado que sabe las dos lenguas, es decir se ha entremetido
entre los españoles y los indios y ha enseñado su calidad : es por lo
tanto bulliciosa . En una carta que le escribe a Carlos V, Fray Toribio
Motolinía se expresa así de fray Bartolomé de Las Casas: "Yo me ma-
ravillo cómo Vuestra Majestad y los de vuestros Consejos han podido
sufrir tanto tiempo a un hombre tan pesado, inquieto e inoportuno y
bullicioso y pleitista [ . . . ]" . 11

El bullicioso es el inquieto que anda de aquí para allá, suerte de lan-
zadera, de entremetido, de farsante . Todo bullicioso es habladory Malin-
tzin lo es, ése es su oficio principal, el de hablar, comunicar lo que otros
dicen, entremeterse en ambos bandos, intervenir en la trama que Cortés
construye. Cumple a todas luces con el papel que se le ha otorgado : es
lengua, es faraute, es secretaria y, como consecuencia, mensajera y espía .

Habían de ser sordas y mudas . . .

Parece ser que las niñas y las muchachas mexicas no hablaban durante la
comida, además se las sometía "a una especial parsimonia en el hablar",
al grado que Motolinía tenía la impresión de que "habían de ser sordas
y mudas" . 12 De ser esto una regla general, la figura de Malinche es aún
más sorprendente. López Austin aclara que

En ciertos sectores de la población urbana las mujeres adquirían una posición
de prestigio al abandonar las penosas y rutinarias actividades intrafamiliares pa-
ra participar en las relaciones externas . Así, existe la mención de que las mujeres
pertenecientes a familias de comerciantes podían invertir bienes en las expedi-
ciones mercantiles. Las fuentes nos hablan también de mujeres que llegaron a
ocupar los más altos puestos políticos, y en la historia puede aquilatarse la impor-

entonado por ellas, narran la caída de los quichés : "Llanos del Pina¡, si sabéis sentir/llorad
tanta sangre de que vestís [: : : ]", p. 71 .
11Pierluigi Crovetto, I Segni del Diavolo e i Segni di Dio. La carta al Emperador Carlos
v (2 gennaio 1555) de Fray Toribio Motolinía, Bulzoni, Roma, 1992, p . 8 .

José María Kobayashi, La educación como conquista (empresa franciscana en México),
2a . ed ., El Colegio de México, México, 1985, p . 53 .
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tancia de personajes como Ilancuéitl, que tuvieron una participación de primer or-
den en la vida pública . Sin embargo, en términos generales, la sociedad enaltecía el
valor de lo masculino [ . . .1 . 13

Si bien la excesiva pasividad que por las fuentes escritas por los
misioneros podría deducirse, en relación con las mujeres, ha sido muy
controvertida, el hecho escueto es que no se tiene noticia de ninguna
otra mujer que, durante la conquista de México, haya jugado un pa-
pel siquiera parecido al de la Malinche . En la crónica del clérigo Juan
Díaz, capellán de la expedición de Grijalva, se hace mención de un he-
cho singular, durante una transacción de rescate : "El dicho cacique trajo
de regalo a nuestro capitán un muchacho como de veinte y dos años, y él no
quiso recibirlo [ . . . ]" . Más tarde, sin embargo, Grijalva que nunca quiere
recibir nada, como reitera Díaz, acepta "[ . . . ] a una india tan bien vestida,
que de brocado no podría estar más rica [ . . . ]" (Ibid., p . 13) . Aunque por
este dato pudiera inferirse que también se incluían los esclavos varones
como parte de un rescate, lo cierto es que en las crónicas sólo he en-
contrado esta excepción, y en la inmensa mayoría de los casos se hace
únicamente mención de lotes de muchachas entregadas como esclavas .
Entre ellos, el tantas veces mencionado obsequio de veinte doncellas, en-
tre las cuales se encuentra Malintzin . Como regla general, aunque con
excepciones, las otras mancebas se mantienen en el anonimato . 14. Más
sorprendente es entonces, repito, el papel primordial que jugó en la con-
ciencia no sólo de los españoles sino también de los indígenas, al grado

13Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología, 2a . ed ., UNAM, México, 1984,

p.329 .
14La investigadora norteamericana Francis Karttunen habla en un ensayo, "In their

Own Voice : Mesoamerican Indigenous Women Then and Now", en Suomen Antropologi,

núm. 1, 1988, pp. 2-11, de algunas mujeres indígenas de principios del México virreinal,
cuya conducta parece ser semejante a la de la Malinche en cuanto a su autonomía, su
inteligencia, y su actividad decisiva; la información aparece en unos Huehuehtlahtolli
(sabiduría antigua, máximas para el comportamiento habitual), documentos conservados
en la Biblioteca Bancroft de la Universidad de California . Francis Karttunen y James Lock-
hart, The Art of Nahuatl Speech : the Bancroft Dialogues, UCLA Latinoamerican Studies, vol .
65, Nahuatl Studies Series, núm . 2, UCLA Latin American Center Publications, Los Ange-

les, 1987. Y Pilar Gonzalbo, por su parte, ha encontrado numerosos ejemplos de españolas,
criollas, mestizas e indias, cuya conducta es absolutamente emancipada y que contradice
la idea general de que la mujer se encontraba supeditada de manera superlativa al hom-
bre. Sin embargo, los campos de actuación estaban perfectamente delimitados . El paso
de uno a otro ámbito se identifica y se califica siempre como si se adoptara una actitud
-y una actividad- varonil, tanto en las culturas prehispánicas como durante el virreinato .
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de que, como es bien sabido, Cortés era llamado, por extensión, Malin-
che. Diego Muñoz Camargo la enaltece grandemente :

[ . . .1 mas como la providencia tenía ordenado de que las gentes se convirtiesen a
nuestra santa fe católica y que viniesen al verdadero conocimiento de El por ins-
trumento y medio de Marina, será razón hagamos relación de este principio de
Marina, que por los naturales fue llamada Malintzin y tenida por diosa en grado su-
perlativo, que ansí se debe entender por todas las cosas que acaban en diminutivo es
porvía reverencia¡, comosi dijéramos agora mi muy gran Señor-huelnohuey- y
ansi llamaban a Marina de esta manera comúnmente Malintzin (Camargo, pp . 186-
187).

Si el sufijo tzin aplicado a Malinalli (que en náhuatl quiere de-
cir varias cosas, cuyo significado es simbólico y hasta esotérico, como
por ejemplo una trenza, una liana, una hierba trenzada . . .) equivale al
reverencial castellano doña, Malinche ha adquirido verdadera carta de
nobleza . 15 Señora o doña, mujer muy honrada y principal, reverenciada,
acatada, de buena casta y generación, Marina va adquiriendo estatura
divina entre los naturales, como consta también en varios códices, por
ejemplo, los fragmentos del Códice Cuauhtlatzingo donde, al reseñar
los triunfos de Cortés, aparece Doña Marina, ataviada como la diosa
del agua, Chilchiuhtlicue 16 y en el lienzo de Tlaxcala, su colocación
en el espacio del códice y sus ademanes revelan que ocupa una je-
rarquía de gran autoridad . Este dato podría quizá remacharse con el
tipo de trabajos donde se analizan con mayor precisión los numerosos
códices en donde Marina es personaje esencial, y confirma la tradición
en que se basa Muñoz Camargo para hablar de ella como si se tratara
de una diosa . Pienso que a pesar de la ritualización de los compor-
tamientos en la sociedad náhuatl, y por tanto del estrecho margen de
acción que parece corresponderle, la mujer debe haber tenido mucho
peso en la sociedad mexicah, sin embargo no me parece probable que
se deifique a una mujer que cumple simplemente con las reglas de su
cotidianidad, aunque ésta haya sido totalmente violentada por la in-
vasión de los españoles. Sólo puede deificarse a alguien excepcional,
y por lo general cuando las mujeres descuellan se tiende a deshistori-
zarlas y a convertirlas en mitos : la deificación es una de las formas de

15Cf. Georges Baudot, "Política y discurso en la conquista de México : Malintzin
y el diálogo con Hernán Cortés", en Anuario de Estudios Americanos, XLV, Sevilla, 1988,
pp . 67-82 .

16Agradezco a Cecilia Rossell haberme comunicado este dato, también reiterado
por Angeles Ojeda .
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la mitificación . Marina acaba representando todos los roles y es figura
divinizada entre los naturales, y reverenciada por los españoles . A pe-
sar de relativizar su elogio, cuando lo inicia diciendo, "con ser mu-
jer de la tierra", la admiración de Bernal es enorme : "[ . . . ] qué es-
fuerzo tan varonil tenía, que con oír cada día que nos habían de matar
y comer nuestras carnes [ . . . ] jamás vimos flaqueza en ella" (p. 172) .
Diego de Ordás testifica en Toledo, el 19 de julio de 1529, a fin de
que Martín Cortés, el hijo bastardo del Conquistador y la Malinche
-entonces apenas de seis años y legitimado unos meses atrás-, reci-
biera el hábito de Caballero de Santiago :

[que] Doña Marina es india de nación de indios, e natural de la provincia de
Guasacualco, que es en la dicha Nueva España, a la cual este testigo conoce
de nueve o diez años a esta parte [ . . .1 e que es habida por persona muy hon-
rada e principal e de buena casta e generación [ . . .1 . 17

Figura legendaria, personaje de cuentos de hadas cuando se la
hace protagonista de una historia singular, extrañamente parecida a
la de cenicienta : hija de caciques, a la muerte de su padre es entre-
gada como esclava a los mayas, y como toda princesa que se precie de
serlo, la sangre azul recorre con precisión su territorio corporal, presta
a descender como lón en Eurípides, José en la Biblia, Oliver Twist en
Charles Dickens, o Juan Robreño en Manuel Payno, para habitar la
figura del niño expósito, figura por esencia deambulante, aunque al
mismo tiempo ocupe quizá el hierático lugar de las damas de la ca-
ballería o la escultórica imagen de las predellas medievales . 18 ¡Quién
sabe!, concretémonos ahora a su figura de lengua .

La de la voz

En las crónicas españolas, Malinche carece de voz . Todo lo que ella dice
o interpreta, todos sus própositos se manejan mediante el discurso indi-

77Manuel Romero de Terreros, Hernán Cortés, sus hijos y nietos, caballeros de las órdenes

militares, 2a . ed ., Antigua Librería Robredo de José Porrúa e hijos, México, 1944, pp . 14-15 .
18 Sonia Rose-Fuggle, "Bernal Díaz del Castillo frente al otro : Doña Marina, es-

pejo de princesas y de damas", en la représentation de l'Autre dans l'espace ibérique et
ibéroaméricain,Pressesde la SorbonneNouvelle,París, 1991,pp.77-87, citado por Georges Bau-

dot, "Malintzin, imagen y discurso de mujer en el primer México virreinal", texto inédito
presentado en el Coloquio Internacional "La Malinche : sus padres y sus hijos", del 1 al 4
de diciembre de 1992 .
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recto. En la versión castellana editada por López Austin del códice flo-
rentino, Marina ocupa la misma posición en el discurso que el que ha
tenido en las demás crónicas, es enunciada por los otros . Esta posición
se altera, justo al final: los dos últimos parlamentos le corresponden en
su totalidad a Marina. Lo señalo de paso, sería necesario detenerse e in-
tentar explicar cómo se articula esta discrepancia ."

En general, y en particular en Bernal, las expresiones utilizadas van
desde los más general como : "según dijeron", "y dijeron que", "y digo
que decía", "les preguntó con nuestras lenguas", "y se les declaró"," les
hizo entender con los farautes", "y les habló la Doña Marina y Jerónimo
de Aguilar". Más tarde, se van refinando las frases y se especifica mejor
la función de los lenguas : "Y doña Marina y Aguilar les halagaron y les
dieron cuentas", frase en donde se advierte que los farautes no sólo eje-
cutan lo que se les dice, sino una acción personal . Y se puede culminar
con esta explicación de Bernal : "un razonamiento casi que fue de esta
manera, según después supimos, aunque no las palabras formales [ . . . ]",
en la que se maneja la idea de que Malinche ha interpretado a su ma-
nera los mecanismos de pensamiento y las propuestas de los españoles .

La interpretación es una acción consistente y continua . Su exis-
tencia es evidente. Se infiere en muchos casos o se subraya en muchos
otros. Y, sin embargo, en el cuerpo del texto se oye la voz de Cortés -
y la de otros personajes- cuando se dirige a sus soldados, es decir,
cuando no necesita interpretación ; pero también cuando la necesita, esto
es, cuando se dirige a sus aliados indígenas o a sus enemigos mexicas,
por interpósita persona, la intérprete .

La voz es el atributo principal, o más bien literal, de la lengua .
Quien no tiene voz no puede comunicar . Designar al intérprete con
la palabra lengua define la función retórica que desempeña, en este
caso, la sinécdoque, tomar la parte por el todo : quien se ve así despo-
jado de su cuerpo, es solamente una voz con capacidad de emisión,
y es la lengua, obviamente, la que desata el mecanismo de la voz . La
voz no es autónoma y, sin embargo, por razones estratégicas y por su
mismo oficio, la lengua es un cuerpo agregado o interpuesto entre los
verdaderos interlocutores, el conquistador y los naturales . En los códices

19Bemardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, introd ., pa-
leografía, glosario y notas de Josefina García Quintana y Alfredo López Austin, Conaculta
y Alianza Editorial, México, 1989.
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es la Malinche la que aparece intercalada entre los cuerpos principales . 20
Este mismo hecho, el de ser considerados sólo por su voz, reitera la de-
saparición de su cuerpo o, mejor, lo convierte en un cuerpo esclavo . Si
refino estas asociaciones, podría decir que además de tener que prescin-
dir de su cuerpo -por la metaforización que sufren sus personas al ser
tomados en cuenta sólo por una parte de su cuerpo-, actúan como los
ventrílocuos, como si su voz no fuese su propia voz, como si estuvieran
separados, o tajados de su propio cuerpo. Esta aseveración se vuelve li-
teral en una frase de fray Juan de Zumárraga, cuando furioso ante los
desmanes del lengua García del Pilar, enemigo de Cortés, y aliado de
Nuño de Guzmán, exclama :

[ . . . ] aquella lengua había de ser sacada y cortada -escribía el obispo al rey-
porque no hablase más con ella las grandes maldades que habla y los robos que cada
día inventa, por los cuales ha estado a punto de ser ahorcado por los gobernadores
pasados dos o tres veces, y así le estaba mandado por don Herrando que no hablase
con indio, so pena de muerte [ . . . ] . 21

La mutilación a la que se les somete se subraya si se advierte que,
sobre todo en el caso específico de la Malinche, este cuerpo, a mitad en-
tre sujeto y objeto, debe, antes de ejercer su función, bautizarse . 22 La
ceremonia del bautizo entraña de inmediato el abandono del nombre
indígena y la imposición de un nombre cristiano. En el caso de Malinche,
ella deja de ser Malinalli para convertirse en Marina . Curiosamente, esta
alteración de la identidad, el ser conocido por otro nombre, es decir, con-
vertirse en otra persona, que en los lenguas indígenas anteriores, Mel-
chorejo, Juliancillo, Francisco -y aun en Aguilar- significa también
cambiar de traje, comporta una extraña mimetización onomástica, en
la crónica de Bernal . El conquistador, Hernán Cortés, es rebautizado y
adquiere el nombre de la esclava, es el Capitán Malinche y ella deja de
ser la india Mallinalli para ser nombrada solamente Marina por el cro-
nista . Bernal sabe muy bien que utilizar un apodo para designar a Cortés
puede producir extrañeza en los lectores ; por ello, aclara de esta manera :

Antes que más pase adelante quiero decir cómo en todos los pueblos por donde
pasamos, o en otros donde tenían noticia de nosotros, llamaban a Cortés Malinche ;

20He utilizado aquí algunas frases de mi artículo citado supra, nota 7.
21 Citado en José Luis Martínez, Hernán Cortés, UNAM-FCE, México, 1991, p . 549.
22EI significado de bautizarse entre los indígenas sería, después de la conquista, ser

destruido . Cf. De la Garza, art. cit. supra, nota 10 : "[: : : ] preparad ya la batalla, si no queréis
ser bautizado" (como sinónimo de destruido), p . 71 .

178



Margo Glantz

y así le nombraré de aquí adelante Malinche en todas las pláticas que tuviéramos
con cualesquier indios, así desta provincia como de la ciudad de México, y no le
nombraré Cortés sino en parte que convenga ; y la causa de haberle puesto aqueste
nombre es que, como doña Marina, nuestra lengua, estaba siempre en su compañía,
especialmente cuando venían embajadores o pláticas d e caciques, yella lo declaraba
en lengua mexicana, poresta causa le llamaban a Cortés el capitán de Marina, y para
ser más breve, le llamaron Malinche [ . . . ] (pp .193-194) .

Pero no se queda allí la cosa, las transformaciones onomásticas se
siguen produciendo, siempre en vinculación con Marina, como si el he-
cho de haber sido Malinalli y luego Malintzin -otra transformación fun-
damental dentro de la otra cultura-, es decir, dejar de ser esclava para
convertirse en señora, en tzin o en doña, hiciese que los personajes cono-
cidos como lenguas, farautes o intérpretes también se modificaran y reci-
bieran en la conquista de México una nueva denominación, la de Malin-
ches, transformación que a su vez había sufrido el nombre de Malintzin
en la defectuosa captación fonética que los españoles tenían de ese nom-
bre. Esta hipótesis mía parece comprobarse con las siguientes palabras
de Bernal que completan su explicación sobre estos significativos cam-
bios de nombre:

[ . . . ] y también se le quedó este nombre -Malinche- a un Juan Pérez de Arteaga,
vecino de la Puebla, por causa que siempre andaba con doña Marina y Jerónimo de
Aguilar deprendiendo la lengua, y a esta causa le llamaban Juan Pérez Malinche,
que renombre de Arteaga de obra de dos años a esa parte lo sabemos. He querido
traer esto a la memoria, aunque no había para qué, porque se entienda el nombre
de Cortés de aquí adelante, que se dice Malinche [ . . . I (p . 194) .

Cualquiera diría, después de esta larga justificación bernaldiana
que, desde el momento mismo en que doña Marina se vuelve uno de los
factores esenciales para efectuar la conquista, el adjetivo o apellido Ma-
linche que se le da a Cortés se vuelve el paradigma del intérprete . Puede
remacharse este razonamiento mediante la identificación de la palabra
Malinche con la dualidad traidora-traductora que se le atribuye y que se
concentra en la palabra malinchismo: los nombres utilizados anterior-
mente para designar su oficio -faraute, lengua, intérprete- carecen
de eficacia para calificarlo. Sabemos también, y aquí se ha mencionado,
que en náhuatl Malinche quiere decir la mujer que trae Cortés, el su-
fijo agregado a su nombre denota posesión .

Retomando el hilo : vuelvo a plantearla pregunta que hice más arri-
ba. ¿Por qué, entonces, Marina, la de la voz, nunca es la dueña del re-
lato? Su discurso soslayado por la forma indirecta de su enunciación, se
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da por descontado, se vuelve, en suma, y como diría Michel de Certeau,
"un habla que no sabe lo que dice", porque es un habla que aparente-
mente sólo repite lo que otros dicen. Su discurso -para usar una ex-
presión ya manoseada- es el del otro o el de los otros. La palabra no le
pertenece . Su función de intermediaria, ese bullicio -y recordemos que
la palabra bullicio implica de inmediato un movimiento y un ruido-,
es su respuesta a la otra voz, aquella que en verdad habla, porque per-
manece, la voz escrita . ¿Será que al pertenecer Marina a una cultura sin
escritura, dependiente sobre todo de una tradición oral, es la enunciada,
en lugar de ser la enunciadora? ¿Acaso al haberse transferido su nom-
bre a Cortés, el poder de su voz ha pasado a la de él? ¿Acaso, por ser
sólo una voz que trasmite un mensaje que no es el suyo, no significa?
Apenas reproduce la de aquellos que carecen de escritura, según la con-
cepción occidental, esa voz "limitada", como dice de Certeau, "al círculo
evanescente de su audición" . Esta ausencia en la enunciación -este dis-
curso indirecto, oblicuo, en que desaparece la voz de Marina- contrasta
de manera violenta con la importancia enorme que siempre se le con-
cede en los textos.

Cortar lengua

En su Crónica mexicana, Don Hernando Alvarado Tezozomoc, describe
así el asombro de Moctezuma al enterarse de las habilidades de Ma-
linche :

[ . . . ] y quedó Moctezuma admirado de ver la lengua de Marina hablar en caste-
llano y cortar la lengua, según que informaron los mensajeros al rey Moctezuma ;
de que quedó bien admirado y espantado Moctezuma se puso cabizbajo a pensar
y considerar lo que los mensajeros le dijeron : y de allí a tres días vinieron los de
Cuetlaxtan a decir cómo el Capitán don Fernando Cortés y su gente se volvieron
en sus naos en busca de otras dos naos que faltaban cuando partieron de Cintla
y Potonchán, adonde le dieron al capitán las ocho mozas esclavas, y entre ellas la
Marina a3

Tezozomoc, como sabemos bien, es un historiador indio, descen-
diente directo de Moctezuma, sobrino y nieto a la vez del tlatoani azteca .
Se dice que en su crónica "la forma del pensamiento, incluso la sin-

p. 566.
23Hernando Alvarado Tezozomoc, Crónica mexicana, en Martínez Marín, op. cit .,
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taxis, son náhuatl",4 si esto es así, es importante subrayar la expresión
cortar lengua que utiliza para sintetizar la supuesta capacidad de Ma-
lintzin para hablar el castellano . Cortar lengua podría asociarse con
el sobrenombre que según Clavijero tenía también la joven "[ . . . ] no-
ble, bella, piritosa y de buen entendimiento, nombrada Tenepal, natu-
ral de Painalla, pueblo de la provincia de Coatzacualco".- Miguel Angel
Menéndez, citado por Baudot, afirma que Tenepal proviene de tene "afi-
lado, filoso, puntiagudo, cortante" y, por extensión, personó que tiene
facilidad de palabra, que habla mucho; tenepal, podría asimismo ori-
ginarse en Tenpalli, palabra que Méndez traduce por labio, y tenepal
puede significar "alguien que tiene gruesos labios" es decir "que habla
mucho".26 Dentro de este contexto, parece evidente que la expresión cor-
tar lengua usada por Tezozomoc está vinculada a Tenepal . Habría que lle-
var más lejos las correspondencias, pero por lo pronto, lo que en reali-
dad me importa subrayar aquí, es el diferente tratamiento que se le da a
Doña Marina en las crónicas de origen indio o mestizo y su enorme ca-
pacidad para la interpretación en una sociedad que, evidentemente, está
vinculada a la tradición oral y donde los códices necesitan de la palabra
memorizada para interpretarse. Malinche ya habla castellano, al decir
de Tezozomoc, desde el inicio del avance de Cortés hacia la capital me-
xicah, y los españoles son aquellos hombres descritos por los viejos que

[ . . . ] predestinaron como sabios que eran, que había devolver Quetzálcoatl en otra
figura, y los hijos que habían detraer habían de ser muy diferentes de nosotros, más
fuertes y más valientes, de otros trajes y vestidos, y que hablarán muy cerrado, que no
los habremos de entender, los cuales han devenir a regir y gobernar esta tierra que
es suya, de tiempo inmemorial [ . . . ] (Tezozomoc, p . 568) .

En este contexto, parece meridiano que sólo puede penetrar en ese
lenguaje cerrado -en esa habla apretada- quien tenga la lengua filosa y
los labios muy gruesos para poder cortar lengua. Y esa habilidad tajante,

Ibid., preámbulo de Carlos Martínez Marín, pp . 557-558 .
2SFrancisco Javier Clavijero, Historia antigua de México, prólogo de Mariano Cuevas,

Porra, México, 1976, pp . 299-300 .
Miguel Angel Menéndez, Malintzin en un fuste, seis rostros y una sola máscara, La

Prensa, México, 1964. Cf. Baudot, op . cit., p . 6 (versión mecanografiada) . He consultado a
varios historiadores, lingüistas, y antropólogos, especialistas en lengua náhuatl, Georges
Baudot, Alfredo López Austin, Carlos Martínez Marín, Jorge Klor de Alba, sobre estas
acepciones de la palabra tenepal . Aunque no puede asegurarse que la interpretación de
Ménendez sea la única, el carácter altamente metáforico de la lengua náhuatl permite
suponer que puede utilizarse en la acepción que le he venido dando en este ensayo .
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esa capacidad de hendir, de abrir aquello que está cerrado, en este caso
un lenguaje, sólo puede hacerlo una diosa. Así convergen en este punto
dos de las expresiones entresacadas y subrayadas por mí dentro de las
crónicas que he venido analizando : para calar hondo en la tierra es nece-
sario cortar lengua . Y en su papel de intermediaria, de faraute, la Ma-
linche ha logrado atravesar esa lengua extraña, apretada, la de los inva-
sores, aunque para lograrlo se sitúe entre varios sistemas de trasmisión,
los de una tradición oral vinculada a un saber codificado, inseparable
del cuerpo e ininteligible para quienes prefieren la escritura a la pala-
bra, para quienes han trasferido la lengua a la mano, o en palabras de
Bernal: 'Antes que más meta la mano en lo del gran Moctezuma y su
gran México y mexicanos, quiero decir lo de doña Marina" .
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