
Lilith: el segundo fracaso de Dios

Liliana Felipe y Jesusa Rodríguez

S eguiré buscando en el silencio de los lagos
que olvidaron ya sus aguas por la sal y el
desencanto, yo no olvido lo que canto . . .

. . . Soy el segundo fracaso de Dios. . .

. . . el segundo .

Chupo y chupo yo chupo todo . . . yo chupo lo que
quiero

y si no quiero no lo chupo. . . pero chupo y chupo
yo chupo todo . . . yo chupo lo que quiero y si no

quiero. . .

Desde el principio de los antojos
soy el veneno de los sueños .
Soy la tormenta, soy el demonio
porque el demonio también se atormenta .
Jergas herméticas, vergas fandticas .
Las hormonas toman caminos que no entiende la

razón .

El paraíso tiene sus peros como los vivos su agujero.
No es que me importen de Adán sus defectos,
pero no estar me parece perfecto .
Sábana húmeda. Símbolo sólido .
Las hormonas toman caminos que no entiende

la razón.
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Chupo y estimo que es saludable
para los cuerpos abrumados,
para los años y los achaques
que se triplican con el almanaque.
Bálsamo mágico. Hábito plácido .

En estos tiempos ya no hay herejes,
si te maltratan, por Dios, no te dejes .
Hay calabozos, prisiones, mazmorras
que las dirige tu iglesia pedorra .
Muevo la lengua para que aprenda
Que la lengua toma caminos que no entiende la

razón.

Seguiré buscando en el olor y en el silencio
de las camas convocadas por placeres
desmedidos donde siempre encuentro nada y
nada es algo . . .

Señor, guarda tus ángeles contigo . Son demasiado puros para mí. Me
dan miedo. Más que miedo : asco .

No pesan. No vacilan. Tienen cuerpos sin hambre, sin fiebre, sin
lujuria . Pies que no dejan huella. Sus ojos que no lloran son atroces . En
sus cándidas manos llevan cálices y pavorosas espadas . . . Me dan miedo
tus ángeles. Si yo encontrara alguno, si un día al despertarme lo viera
intacto y fúlgido a los pies de mi cama, yo carne castigada, llorosa po-
dredumbre, pecado repetido hacia la muerte . . . digo que si encontrara
uno tendría dos posibilidades : o me lo cojo o me clavo las uñas en los
ojos, y no tengo uñas. (Variación sobre un poema de Aymerich)

Si para recobrar lo sepultado
debí perder primero lo perdido,
si para estar ahora enamorado
fue necesario haber estado herido.
Tengo por bien sufrido lo sufrido.
Tengo por bien llorado lo llorado .
Porque al final de todo he comprendido :
Que lo que el árbol tiene de caído
vive de lo que tiene sepultado . . . (José Angel Bueza)
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Seguiré buscando en el desorden del deseo
y en la leche venenosa de los sueños
donde no hay un catecismo ni se sienten los
abismos . . .

Las arrugas sirven para saber qué es lo que te va quedando lisito .
No hay nada más feo que los viejos que se hacen los jovencitos, es como
si las piedras pusieran cara de amibas y dejaran de ser eternas .

Dice Borges que la historia de la eternidad empezó con el meta-
bolismo. Yo sé que somos los hijos del tiempo y del sexo, pero no voy a
quitarles el tiempo contando mi historia erótica, he vivido tantos años
que ya es arterioesclerótica .

A tal grado he vivido que orinar me emociona casi tanto como un
orgasmo .

La enfermedad de la juventud se me ha ido curando siglo tras siglo,
ahora tengo enfermedades más antiguas que sé que no se irán, porque
sé que no tienen cura . Son las mías, las que yo he ido puliendo con el
tiempo, las que me acompañarán hasta el final . Son fallas del cuerpo, no
repliegues del alma .

Dice un viejo refrán : para viejos males, viejos remedios .

Si te pica una serpiente: ajo.
Si te salen hemorroides: ajo .
Contra heridas y raspones : ajo.
Contra el asma y convulsiones: ajo.
Para el mal de tifoidea, contra el cáncer de pulmón,
contra fiebre, septicemia, encefalitis y oclusión,
paludismo, gripa, cólera, malaria o sarampión,
o de plano tu problema es la mala digestión :
come ajo, muerde un ajo, un diente, una cabeza de ajo .
Búscalo. Pélalo. Pícalo. Muérdelo . Trdgalo . Llntalo.

Si la úlcera te duele: ajo.
¿Tienes bichos en la panza? : ajo.
Contra flemas y catarros: ajo .
Contra artritis y lumbago: ajo .
También mata los pulgones y las moscas más

comunes
el gusano de la col y el mortal barrenador.
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Es muy bueno en el control de azúcar y colesterol,
es decir que te protege de un ataque al corazón .
Come ajo, muerde un ajo, un diente, una

cabeza de ajo.

Si te lleva a lo oscurito : ajo .
Si te baja los calzones: ajo .
Si no trajo los condones : ajo .
Si te insiste mds abajo : ajo.
Si el amor que te ha jurado es de antemano un gran

amor,
es lección de anatomía, ironía o decepción .
Apoteótico despliegue de caricias y de olor
por favor, te lo suplico, asegúrate el condón
Mucho ajo, ajo, un ajo, un hijo, un ojo .

Si te echaron el mal de ojo: ajo.
Si te pescan en el ajo : ojo.
Si te mueres del antojo: hijo .
Si te rompe las pelotas : Llhu.

Después, masticar unas hojitas de perejil, granos de
café, manzana, trigo apio, menta, caca, yerbabuena .

Porque hay dedos que lastiman y hay
pecados que nos miman, porque hay hijos
que no llegan y hay ideas que se pegan
sin mirar como envejecen nuestras manos . . .

Según Lucrecio, la falsedad esencial del deseo amoroso estriba en
esto: la ilusión nos afana en poseer algo que nos falta, cuando la única
satisfacción posible es librarnos de algo que nos sobra .

No me gusta enamorarme porque enamorarse es exagerar enorme-
mente la diferencia entre una persona y otra .

Amarse a sí mismo al menos tiene una ventaja: no hay muchos
rivales.

El individuo sólo sirve para perpetuar la especie y la especie no
sirve para nada.

Nadie se casa por un gusto personal, sino como un servicio público .
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¿Qué te gusta más: masturbarte o coger? Hmmm . . . coger, se
conoce gente.

Por más que en ellas se predique, las iglesias siguen necesitando
pararrayos. ¿Ustedes creen que Dios es católico?

Cuando un misionero le habló del infierno a una comunidad de
groenlandeses, hizo tal descripción de las llamas amenazantes y se re-
firió tanto a su calor que todos empezaron a anhelarlo .

Dios le da cuerda a nuestros relojes de sol.
Con un microscopio no se puede estudiar la Vía Láctea .
Las monjas no sólo tienen un estricto voto de castidad sino también

fuertes rejas en sus ventanas .
Me basta escuchar a alguien hablar "sinceramente" de ideal, de

porvenir, de filosofía; escucharle decir "nosotros" con una inflexión de
seguridad, invocar a los otros y sentirse su intérprete para que le con-
sidere mi enemigo. Toda fe ejerce una forma de terror Somos arrastra-
dos por un torbellino que se remonta a la aurora de los tiempos y si
ese torbellino ha tomado el aspecto del orden sólo es para arrastrarnos
mejor.

Era una vez una cucaracha llamada Gregorio Samsa que soñaba
que era una cucaracha llamada Franz Kafka que soñaba que era un es-
critor que escribía acerca de un empleado llamado Gregorio Samsa que
soñaba que era una cucaracha (Monterroso) .

Me fascina la inutilidad del dolor Sé que el límite de cada dolor es
un dolor aún mayor

Existir quiere decir estar fuera, sistere ex. Lo que está en el exterior
existe. Lo que está en el interior no existe . Mis ideas, mis imágenes, mis
sueños, no existen .

Lo que lo complica todo es que lo que no existe se empeña en hacer
creer lo contrario. Lo que no existe in-siste . Insiste para existir (Michel
Tournier).

Poco a poco la soledad me ha ido simplificando (Michel Tournier) .
Vivimos en una galaxia que tiene un diámetro de 100 mil años luz

y que está girando lentamente. Nuestro sol no es más que una estrella
amarilla ordinaria de tamaño medio, situada cerca del centro de uno de
los brazos de la espiral .

No sabemos lo qué sucede lejos de nosotros, en el universo, en
este instante : la luz que vemos partió hace unos 8 mil millones de años.
Cuando miramos el universo lo vemos tal cual : como fue en el pasado .
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No me amas .
Tienes los ojos más negros .
De tu boca salen cosas hermosas .
Tus manos tocan la tierra y las algas .
Pero no me amas.

Cuando comes no me comes,
cuando bebes no me lames,
cuando piensas no me buscas .
Cuando te bañas, te bañas sola en el río .
Y a mí me gusta que me amen en el río .
Debieras bañarte conmigo en el río aunque no me

ames.

En la mecánica cuántica: para algunos fines es útil pensar en las partí-
culas como ondas, mientras que para otros es mejor pensar en las ondas
como partículas. Por eso.

Saqué un porcentaje de cuántas veces acierto y cuántas me equi-
voco, el resultado fue 60% de errores contra 40% de aciertos; desde hoy
hago todo lo contrario de lo que pienso para por lo menos acertar en un
60 por ciento.

El simio más perfecto no puede dibujar un simio . Sólo el hombre
puede hacerlo. Pero también sólo él lo considera una ventaja (Lichten-
berg) .

Nuestra vida es comparable a un día de invierno . Nacemos entre
las 12 y la 1, no amanece sino hasta las 8, oscurece antes de las 4 y mori-
mos a las 12 (Lichtenberg).

A mí de los faros lo que me gusta es cuando se descomponen, para
poder observar detenidamente los naufragios .

Un libro es como un espejo : si un mono se asoma a él no puede ver
reflejado a un apóstol (Lichtenberg).

Los deseos del hombre están limitados por sus percepciones : nadie
puede desear lo que no ha percibido (William Blake) .

Reprimen el deseo sólo los que lo tienen tan débil como para
poderlo ahogar (William Blake) .

El camino del exceso conduce al palacio de la sabiduría (William
Blake) .

Como dijo Santa Teresita : me palpita.

Liliana Felipe y Jesusa Rodríguez
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Como dijo Dioclesiano: es mejor con esta mano .
Y como dijo Villaurrutia . . .

Si nuestro amor no fuera,
al tiempo que un secreto,
un tormento, una duda,
una interrogación;

Si no fuera una larga
espera interminable,
un vacío en el pecho
donde el corazón llama

como un puño cerrado
a una puerta impasible;

si nuestro amor no fuera
el sueño doloroso
en que vives sin mí,
dentro de mí, una vida
que me llena espanto;

si no fuera un desvelo,
un grito iluminado
en la noche profunda;

si nuestro amor no fuera
como un hilo tendido
en que vamos los dos
sin red en el vacío;

si tus palabras fueran
sólo palabras para
nombrar con ellas cosas
tuyas, no más, y mías;

si no resucitaran,
si no evocaran trágicas
distancias y rencores
traspuestos, olvidados;
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si tu mirada fuera
siempre la que un instante
-¡pero un instante eterno!-
es tu más honda entrega ;

Si juntos nuestros labios
desnudos como cuerpos
y nuestros cuerpos juntos
no formaran un cuerpo
y una respiración . . .
no fuera amor el nuestro
no fuera nuestro amor .

si tus besos no fueran
sino para mis labios
trémulos y sumisos ;

si tu lenta saliva
no fundiera en mi boca
su sabor infinito;

si juntos nuestros labios
desnudos como cuerpos,
y nuestros cuerpos juntos
como labios desnudos
no formaran un cuerpo
y una respiración;

¡no fuera amor el nuestro
no fuera nuestro amor!

Seguiré buscando en el silencio de la sed
que hay en tu cuerpo para darte agua
marina agua clara y agua fina darte el agua
que origina . . .

Lástima que ninguno de ustedes conoció el paraíso. Yo estuve. Poco,
pero estuve. Papá nos hizo a Adán y a mí del mismo barro . Obviamente
las malas lenguas dicen que en mi barro había excremento . Y si había no
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me importa. De repetirse, suplicaría que mi padre escogiera el mismo
pedazo de tierra . Luego de lo que voy a platicarles vino Eva y la cos-
tilla y todo ese dengue .

Adán no era como lo pintan, era un gordito sin chiste que pasaba
por mí al bananero en un mustang negro . El caballo era precioso, pero
Adán era un gordito con olor a loción . (Lo bueno de la soledad es que
no usa perfume.)

Al comienzo le hice caso. ¡Entiéndanme, era el único que había!
Pero no teníamos nada que ver, éramos el uno para cada quién,

ninguno para el otro.
Francamente yo del paraíso ya estaba hasta aquí, Adán soñaba con

el paraíso . . . Marriott
Le gustaba nomás de una manera . . . de la manera que a él se le

ocurría. Mi estrechez o la del paraíso no me permitían ver un poco
más allá, donde estaban los sapitos, la serpiente, los ositos panda, el
hipopótamo, las gacelitas . . .

Pero un día me decidí y me fui . . . Ni modo papá: me aburro . Me
aburro mucho. No es sólo el punto G, o la del misionero, o la de chivito
mirando al precipicio. No es que los hombres no me gusten, es que de
éste no me enamoré . Creo que si lo hubiera amado hasta me hubieran
gustado sus cartas de amor. Lo digo ahora que pienso en las cosas que
me gustan de las personas que amo y que tal vez a Adán le parezcan
ridículas.

Todas las cartas de amor son ridículas .
No serían cartas de amor si no fueran ridículas .
En mis tiempos también escribí cartas de amor,
como las demds, ridículas .

Cuando hay amor, las cartas de amor
tienen que ser ridículas .
y es que, en fin,
sólo las criaturas que no han escrito jamás cartas de

amor
son las que son ridículas .

Quién volviera a aquel tiempo en que escribí,
sin darme cuenta,

cartas de amor ridículas .



La verdad es que hoy mis recuerdos de aquellas
cartas de amor

son los que son ridículos .

(Todas las palabras esdrújulas,
como los sentimientos esdrújulos,
son naturalmente ridículas) (Alvaro de Campos).

Seguiré buscando siempre menta entre tus
piernas, porque sé que la cultivas, porque sé
que no me olvidas, porque busco por buscar
a ver si encuentro . . .

Para conocerlas hay que recorrerlas .
Es indispensable no sentir temor.
Es recomendable no guardar rencor .
Para enamorarlas, nada de halagarlas
Sólo es necesario deshumedecer
y a otros compromisos desobedecer . . .
Para someterlas, sólo acariciarlas,
toca sus espinas
si las imaginas es mucho mejor.

Todos los que amamos a las suculentas
nos acaloramos y ellas tan contentas,
no nos necesitan ni pa' los mandados,
no prueban bocado,
lo soportan todo con resignación .

La Doctora Bravo sabe ser amiga
de los candelabros y de los teteches
órganos gigantes, reinas de la noche,
nopal de lengüita, pita yo de mayo
qué flor tan bonita ¡creo que me desmayo!

Descubrió la "Chende"que lleva su nombre:
planta arborescente de rama abundante
tronco definido, leñoso y grisáceo,
siete ocho costillas de arista ondulante,
espinas tortuosas, areolas distantes,

Liliana Felipe y Jesusa Rodriguez
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sus flores son diurnas y son perfumadas,
en el perinato son oblanceoladas,
su fruto globoso, semilla encorvada,
con sus puntuaciones y reticulada .

La Doctora Bravo, Helia Bravo Chende,
todas las cactdceas y las suculentas
gozan de su amor.

Larrea tridentata o gobernadora,
que de los peyotes es la protectora,
la rotundifollia y las mammyllarias, pseudo

coriphantas
los echinocactus y jacamatracas .
La Doctora Bravo, ilibravo bravo bravo!!!
supo conocerlas, supo alimentarlas,
y las suculentas como recompensa
le dieron el jugo que guarda el secreto de la juventud.

Seguiré buscando entre los necios, los
jodidos, los fotógrafos heridos, los que nunca
han decidido porque cada quien elige un
poco de su olvido . . .

Vieja la almeja que está en la bandeja
vieja la ceja porque no ceja
vieja la reja que está dispareja
vieja la arveja, el arroz, la lenteja .
Vieja la almeja en bandeja, la ceja en la reja,
la arveja, el arroz, la lenteja .

¿Puede una oveja volverse madeja?
Si no se deja no hay moraleja .
Ya no aconseja la vieja coneja,
ya no se queja, ya no se deja .
Veja la almeja en bandeja, la ceja en la reja,
la arveja, el arroz, la lenteja, la oveja en madeja,
la deja la queja, si no hay moraleja,
¿Dónde está la coneja?
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Tengo en in¡ oreja una abeja perpleja
que se asemeja a una comadreja .
Tengo un tener que ya no me maneja
se despelleja ya la candileja .
Vieja la almeja en bandeja, la ceja en la reja,
la arveja, el arroz, la lenteja, la oveja en madeja,
la deja la queja, si no hay moraleja,
la abeja en la oreja, la oreja en la abeja
ya no me maneja, me deja perpleja .
¿Dónde está la coneja?
¡Quiero aquí a in¡ coneja!

Vieja la duda que siempre me espeja .
Lo que se deja nunca se aleja.
Veja me deja si aleja y festeja .
Vieja y añeja y por vieja se queja .
Vieja la almeja en la bandeja, la ceja en la reja,
la arveja, el arroz, la lenteja, la oveja en madeja,
la deja la queja, si no hay moraleja,
la abeja en la oreja, la oreja en la abeja,
ya no me maneja, me deja perpleja,
por vieja me deja, me deja y se aleja .
¿Donde está la coneja?
¿Quiero aquí mi coneja!

Que Dios me proteja a la coneja y a mi pareja,
pero nada mds. Que ya no se meta . ¿OK?

Seguiré buscando en mi vejez la desnudez que
hay en mis cosas, canto, cosas que no canto
y canto cantos que no coso, canto el canto

que me acosa . . .

Brujas, rameras, esfinges y quimeras,
traidoras ratas negras, callejeras,
que emponzoñan las buenas maneras.

También pueden decirme: pinche culera,
histérica, torcida, retorcida,
que fabrica puras mentiras .

445

Liliana Felipe y Jesusa Rodríguez



argüende

Cuina, lechona, cerda, cabrona,
tortilla, vieja, puta, desgraciada
¡vete mucho a la chingada!

Callen, culebras, callen,
no soy como imaginan, callen,
soy peor de lo que opinan, hablen . . .
Y me da igual, si soy banal,
si tal por cual, como animal,
y si hago mal,
total, total, total,
así soy yo. . . profesional .

Muerdo por hambre, lamo por vicio
y duermo a ver si sueño que me caigo al precipicio,
por ejercicio .

Peor que el infierno, peor que el gobierno,
yo soy la peor de todas, la ternura se me atora
en la impresora.

Por pecadora, violenta y vengadora,
no tengo ni un amigo y tampoco tengo ombligo,
soy mi enemigo .

Callen, culebras, callen . . .
Y me da igual, el coito anal,
ser virginal, ser anormal,
échenle sal, al animal,
total, total, total,
así soy yo . . . convencional.

Seguiré buscando en el silencio de mi
cuerpo, en el silencio de los cactus, el
silencio del silencio, el silencio del
comienzo . . .

- ¡Cordero de Dios que quitas los pecados del mundo : ¡Abusado!
- ¡Arrodíllate!

446



Liliana Felipe y Jesusa Rodríguez

- No, no puedo, no me gusta, no me queda .
- ¡Arrodllate!
- Quién sabe qué tengo en los meniscos . . .
- ¡Arrodíllate!

No, no, no y me fui .

No me arrodillé, ni me voy a arrodillar,
si quieres, Dios, siéntate y platiquemos .
Si te amara, obligaría a otros a adorarte
y terminaría por matarlos si se negaran .
Esa es tu ley. Esa es tu ley. Esa es tu ley.

¿Cuánta sangre nuts quieres ver correr por tu verdad?
Insaciable. Insaciable. Insaciable.
¿Para qué quieres tenerme de rodillas? ¿para qué?
Tu iglesia no exige talento, su misión es la sumisión .
No tengo ninguna verdad,
no soy de las beatas místicas arrebatadas .
Mi sangre es demasiado tibia,
y mi locura demasiado mesurada
frente a la de tus amigos : los fanáticos .
Frente a la de tus amigos : los puros. Pura mierda .

¿Por qué desprecias la duda y la pereza
si son vicios más nobles que toda tus virtudes?
No me arrodillé, ni me voy a arrodillar .
¡Arrodíllate tú! Arrodíllate tú! ¡Arrodíllate tú!
La música me ha dado esta audacia frente a ti .
Me eres indiferente .
No me voy a arrodillar,
porque pensar es dejar de arrollidarse .

Seguiré . . . seguiré buscando.
Seguiré viva mientras uno de ustedes tenga un orgasmo en sueños.
Gracias por permitirme entrar desde hace

21993 años en sus hogares .
Seguiré . . . seguiré . . . buscando.

Nota: Cuando en mi novatez religiosa comencé a saber de Lilith, me
impresionó primero mi ignorancia y luego la censura de la que ha sido
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objeto la primera rebelde de la historia . Entiendo que a la moral cristiana
no le interese como a los asirios y a los babilonios una Diosa que ayude a
tener erecciones y eyaculaciones, es decir, que ayude a liberar el cuerpo
y el alma de tantas idioteces.

Entiendo también que nos sea difícil pensar en ella si no estamos
metidos en los mundazos de los cabalistas . Pero entiendo también que
si Dios puso una manera de coger y un árbol que no se debía tocar fue
para hacernos prisioneros de sus terquedades .

Cuando William Blake dice que la misericordia no existiría de no
haber pobres, pienso en el tesoro del Vaticano . Cinco veces las deudas
externas de todo el mundo se pagarían con las ofrendas que los más
pobres han hecho para su propia condena .

No soy católica porque mi religión no me lo permite . Este texto se
fue haciendo a lo largo de dos años . Leí a Ciorán, a Savater, a Brianda
Domecq, a San Agustin, Santa Teresa, William Blake, Michel Tournier,
El Zohar el Libro del Esplendor, El Antiguo Testamento donde aparece
Lilith en voz de Isaías, Lichtenberg, Monterroso, Caotólogos, Cátaros, S .
Hawking, etcétera .

Cada cosa que leía y que me latía la apuntaba, desgraciadamente,
sin registrar al autor. Disculpen todos los filósofos, pensadores y teólogos
que han colaborado sin ser notificados y sobre todo disculpen nuestro
ingenuo furor. Con Jesusa Rodríguez (autora de varias de las letras de
las canciones) llegamos un poco a esta síntesis . Creo que esto podría ser
una aportación a la música bruja . Tantas mujeres quemadas con todo y
canciones .

Creo en Lilith porque soy mala, pero bonita . Y porque creo que sólo
una diosa de su tamaño nos puede enseñar a no tener sexos decorativos .
A pecar. . . que el mundo se va a acabar.
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