La poesia del espafiol

1texto de las conferencias tiene

un valor especial dentro de la
tradicion filosofica puesta en juego
por el siglo que termina. El valor
social como conversacion trascen-
dental de la conferencia filoso6fica
demuestra ser ya decisivo dentro
del pensamiento mas elevado de
la época, tanto por el hecho de
ser un acontecimiento social mo-
tivado, autoconsciente, la reunién
que convoca la lectura ptblica de
un escrito, como por ser el con-
tenido sintético y urgente de las
proposiciones que representa filo-
sofar hoy dia.

En la conferencia filos6fica mo-
derna hay una lectura caracteris-
tica, una lectura especial, una lec-
tura hecha ex-/profeso para pen-
sar en comin lo que debe ser pen-
sado, y hay, por ello, un texto, una
trama y dibujo de palabras, un ob-
jeto de comunicacion también ca-
racteristico, marcado como huella
intencional, diferente, un aconteci-
miento de escritura y pensamiento
que desea ser puro pensar vivo,
pensar que vive ilimitado, el dis-
curso en si de la conferencia, el
texto de este discurso, su verdad
interna.

Esta tension abierta entre la cir-
cunstancia, el motivo, y el tema, la
razon en si, de las conferencias, las
convierte en situaciones especiales
del pensar. Los nombres, por ejem -
plo, de Martin Heidegger, Ludwig
Wittgenstein, Bertrand Russell y
John L. Austin, por un lado, y Mi-
guel de Unamuno, Antonio Ma-
chado, Samuel Ramos y Octavio
Paz, por el otro, estin perfecta-
mente ligados por haber recurrido
ala conferencia filoséfica como for-
ma de expresion propia, aun en los
casos donde, por razones técnicas,
estdn o estuvieron personalmente
en contra de hacer filosofia.

De todo ello se puede deducir la
importancia que adquiere el con-
junto de conferencias Pensamiento
y poesta en la vida espariola, que Ma-
ria Zambrano dictara en la Casa de
Espaia y de las que esta generosa
Casa publicara la primera edicion
en el afio de 1939.

El motivo, la situacion histérica,
es determinante. La guerra de Es-
pana y la presencia sibilina de
Zambrano en México; el hecho de
que esté ahi, en la Casa de Espania,
reflexionando sobre el sentido
esencial de Espafa, vuelve este
grupo de proposiciones un sitio
sin igual para pensar el fondo del
tiempo, la razén de ser.

De hecho, por explicarlas de
modo didéctico, son tres proposi-
ciones basicas:
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1) Raz6n, poesta, historia. Espaiia
es y no es Occidente; por serlo
estd en guerra, pero “por no serlo”
habrd de trascender la guerra.

Esta guerra, la que rodea las
conferencias, no habrd de matar a
Espana sino que la enviari al exi-
lio eterno, para aprender a pensar
su “no ser Occidente” que le deja
estar alld, en el cumplimiento fi-
nal de la historia humana. Donde
Espana deja de ser un territorio
geogréfico y politico, para devenir
esto que ahora nos comunica, el
idioma espafiol, nuestra lengua
materna.

Porque Espaia no es Occidente:
no cuenta con grandes sistemas fi-

losoficos y se puede notar que la’

vida espanola decay6 con el ad-
venimiento del modo de produc-
cion capitalista.

Ante la filosofia, digamos, insti-
tucional, el espaiiol ha sido muy
pobre; y eso, dialécticamente, ge-
nera una riqueza. Ese “no” de lo
espafiol en Occidente. La volun-
tad espafiola, “capaz de arriar ga-
tos entre lomas” como me decia
Otaola.

Indécil a ejercitarse en la vio-
lencia, la espafiola es una voluntad
salvaje, sin sistema, que engendra
el pensamiento espontaneo pero
con plan, la voluntad que elige
otros senderos a los de la mera
l6gica para imponerse. El realismo
espanol, un acontecimiento supre-

mo, por ser rebelde, y que fun-
ciona como origen de una forma
de conocimiento supremo. Esa que
expresamente Marfa Zambrano
gjerce libre y bellamente ahi, tinica
y para siempre, ante el ptblico de
la Casa de Espana, al reflexionar
sobre el pensamiento y la poesia
del espaiiol. Una voluntad que tie-
ne por objetivo, es decir, por fin
decisivo, llegar a pensar la unidad
materialista del cosmos, tener un
conocimiento “poético”, instanta-
neo, del Todo.

Ante la guerra, que no “en gue-
rra”, Espana est4 dividida en dos.
Una, la inmediata, la que precisa-
mente estid en guerra, en su mo-
mento revolucionario hizo a Es-
pana diferente de Occidente, dice
Zambrano, y muere en y con la
guerra civil, muere por el peso de
Occidente, y asi termina para siem-
pre; esta Espana contagiada de so-
berbia capitalista ganara la guerra
civil, y digamos que ese serd su
castigo final, pues, como el Cid,
gobernard y vencera batallas sobre
vivos tiempo después de muerta.

Y después de muerta reordena-
rd o arreglard su muerte, con la
bendicion de la iglesia sin Dios, en
el cuerpo mortalmente ridiculo y
santoleado del generalisimo Fran-
co. Asi, la otra Espana, la perde-
dora de la guerra, la que salié¢ al
exilio eterno en 1939, al quedar
sin tierra y fuera del tiempo, y
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porque la otra Espana, la de la
soberbia oocidental, al morir desa-
parece, deviene para siempre an-
helo del Ser, un acontecimiento
trascendental.

En verdad, la guerra de Espana
fue la muerte de Occidente, el fin
de su razén logica, y la segunda
guerra mundial y nuestras gue-
rras posteriores son sus horrendas
convulsiones postmortem. Pero el
espiritu del espafiol, algo afuera
de la guerra, algo verdaderamente
fundamental para la cultura del
planeta, demanda también algo
que como él estd afuera de la his-
toria, la “insobornable identidad”,
en “la maxima medida del hom-
bre”, en la “plenitud” que el hom-
bre adquiere en su “desnudez”. La
libertad que nos confiere la identi-
dad en la justicia, el suefio supre-
mo del deseo humano, abandonar
el reino cruel donde lo humano es
un factor de mercado.

2) La cuestion del estoicismo es-
pariol. Un pueblo sin grandes sis-
temas filosoficos es un pueblo de
muchos filésofos populares, por
tanto, el pueblo productor de una
ética directa, nada logica, nada oc-
cidental, pero si muy viva, muy
eficaz, puesta siempre en situa-
cion, o sea, resolviéndose en el mo-
mento mismo y sin intermedia-
ciones, sin continuidad “legal” de
principio, siempre dependiente de
la realidad.

Por eso, al despertar de nuevo al
pensar, cuando suena la mediano-
che de Occidente, estalld primero
como violencia guerrera en con-
tra de si, para que, después del
derrumbe de Occidente en Hiro-
shima, al meditar su ciega violen-
cia inicial fuera capaz de relizar el
olvido de la violencia misma e im-
pulsar las cenizas de la historia ha-
cia Utopia, 1a obra de arte mas per-
fecta que cabe: el establecimiento
de una verdadera libertad politica.

Y es de ahi desde donde brota
en tanto sintesis del pensar el ma-
terialismo realista del espafol, que
deja filosofar por el empuje directo
del idioma, afuera de la institu-
cion académica, afuera de los pro-
fesores y los libros, en medio de los
caminos, en las mesas de los cafés,
en los silones de las peluquerias,
en lassobremesas familiares, en los
funerales, en la plaza y el mercado;
la voluntad de ser sabio como lo
demanda uno mismo, ahora; algo
que, segun Heraclito, significa sa-
ber conducir todo adentroy afuera
de uno hacia la unidad, hacia el
triunfo racional de la no violencia.

Aunque también esta filosofia
sin sistema fue la que condujo a
la guerra civil, a la gran discusion
donde se opt6 por ganar a la fuer-
za. Entonces de ese materialismo
brotan tres opciones: el quietismo
del mistico, el voluntarismo del in-
quisidor y el revolucionario, y el
“suicidio” del estoico.
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El misticismo nos muestra la
meta de todo, el goce voluptuoso
de Utopia, el punto més alto, en
donde despierta el fénix, una con-
ciencia (familiar, civil, estatal) don-
de la voluntad personal queda
identificada con la voluntad uni-
versal donde estd para siempre si-
tuada en contexto. La meta es di-
seminarse en el Todo.

Los modelos son san Juan de la
Cruz y santa Teresa de Avila, vivir
a la altura de la fe, rebasando con
amor las trampas de la fe: iden-
tificacion total del alma con Dios.
Algo “imposible”, que ahora debe
ser ejercitado como alejamiento de
Dios, como materialismo escépti-
co, sin religion, sin templo, sin sa-
cerdotes; pero también, y esto es
muy importante, sin “materia”.

Por ello mismo el voluntarismo
constituye la contraparte absoluta
del misticismo espaiiol, el volunta-
rismo es el sitio donde se niega de
hecho la quietud (al menos “cuer-
da”) del mistico, el voluntarismo es
el sitio donde todo es actividad y
todo lo pierde la actividad misma.
El ejemplo son san Ignacio de Lo-
yola y la orden “primero matan y
luego averiguan”.

El hacer sin pensar porque se
hace pensando después del golpe,
el hacer disfrazado de pensamien-
to, la ceguera fanitica, el hacer por
hacer y hacer para nada, un hacer
improductivo pero terrible que di-

ferencia al catolicismo del protes-
tantismo. Algo que ahora debe
convertirse también en su autone-
gacion suprema: la guerrilla inte-
rior, la transformacion personal de
la conciencia. Algo que ahora debe
relevarse con la accion reflexiva sin
limite, para dejar de perderse sin
mas en la voluntad inconsciente
del voluntarismo irreflexivo.

Y del punto donde se niegan,
por un lado, €l mistico, y del otro
lado el voluntarista, emerge, en
apariencia pesimista y escéptico,
muy escéptico, el “estoicismo es-
panol”. Una actitud racional ante
la muerte, una medida para la vida
dictada desde la muerte. Un sui-
cidio técnico, razonable, sin muer-
te, en esta vida. Por eso, una ética
salvaje, que todo lo mide por el
verdadero fin; ese fin sin fines que
no justifica ningtin medio, ese fin
que es el resultado ultimo de los
medios para el hombre: la muerte,
siempre la muerte y s6lo la muerte.

Porque el hombre descubre en sus silencios
que su hermoso lenguaje se le agosta
en el minuto mismo del quebranto. . .

La manifestacién inicialmente su-
blime del estoicismo espafol ha
sido de cardcter culto. Un suicidio
existencialista ya antes de Unamu-
noy el existencialismo. Un suicidio
técnico por intelectual: si todo ha
de ser muerte, mejor pensarse
muerto. Va de Séneca a Miguel de

350



Salvador Mendiola

Unamuno y el dandysmo sin fin
de Ortega y Gasset, pasando por
un fragmento crucial de las coplas
de Jorge Manrique, “la muerte
callada”.

El estoicismo asi es la “actitud”
del hombre que vive una crisis his-
torica y no llega jamés a transfor-
marla en revoluciéon. Renuncia a
la vida personal, todo lo entrega
a la idea de la muerte, como el
mistico, como el voluntarista, pero
sin experiencia interior, sin tierra
prometida. Todo se desvanece. ..
Para volver razonable la finitud, el
rudo sufrimiento del ser finito que
es cada quien para s mismo.

¢Es que puede un pueblo en-
tero ser escéptico?

Estoicismo y cristianismo se disputan el
alma del espaiiol, su pensamiento. En
este drama, que es el verdadero drama
de Espafia, no podemos entrar ahora.
Quizd nos abrasariamos.

3) El querer. La voluntad espano-
la, esa fuerza capaz de arriar gatos,
que por un lado deja ocurrir al
mistico y por otro al voluntarista,
pero que resulta decisiva porque
los sintetiza y trasciende, es decir,
porque los explica y releva dentro
de un estado de existencia tltimo,
el del escéptico actual, nihilista.
Ese estado que Nietzsche llama
del “Gltimo hombre”, y que desde
la theoria feminista radical pode-
mos considerar de “resolucién de
la diferencia genérica”. Algo to-

davia por llegar a ser plenamente
cierto en realidad, es decir, plena-
inente cierto como forma de regu-
lar nuestro estar ahi, en el princi-
pio de la realidad.

Un “querer” comunicado por
la novela espafiola, donde Zam-
brano plantea como Escila y Carib-
dis a Benito Pérez Galdés y Ram6n
Gomez de la Serna; y como re-
mate trascendental la escritura de
Azorin: “... pertenece al linaje de
los grandes enamorados de Espa-
fa, estdi en la linea del amor
desasido, sin mezcla de deseo al-
guno”,

Azorin conduce a, funciona co-
mo umbral para acceder a una
“mistica de Espana”. Una mistica
con una experiencia interior tinica,
precisamente el trago amargodela
guerra civil. Algo que ya ha sido y
nunca volvera a ser, “una Espaiia
que poseemos sin dolor y conser-
vamos sin esperanza”.

Entonces, para nosotros, ahora,
a fines del milenio, mas de cin-
cuenta anos después de pronun-
ciadas estas conferencias, la con-
tinuidad de esa Espana que acab6
con €l absurdo (pero necesario dice
Hegel) triunfo de Franco, que gano
porque murié en una camita de
hospital, ocurre a través de su poe-
sia, que es el sitio donde nos comu-
nicamos. Esta presencia manifiesta
de nuestra lengua materna como
impulso libertario...“La palabra es
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laluz de la sangre. .. mientras exis- Maria Zambrano, Pensamiento y
ta poesia, existird Espafia.” poesia en la vida espafiola, El Colegio
de México, México, 1991, segunda

Salvador Mendiola edici6n, 124 pp.
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