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Amanda Labarca. Una feminista chilena
de principios de siglo

Presentación y selección de Diamela Eltit

Amanda Labarca, chilena, profesora (primera mujer en acceder a
una cátedra universitaria en el país), publica en 1946 su libro
Feminismo contemporáneo, del cual reproducimos tres textos. Vol-

ver a examinar esos escritos implica ver la distancia y la cercanía a la vez
de algunos problemas que afectan a la mujer, como es la dimensión de la
violencia o la desigualdad social otorgada por la dispar categorización
de los roles. La cercanía de estos textos con los tiempos presentes está en
una semejante violencia, en una repetida falta de equidad; la distancia
es la retórica que los articula.

Amanda Labarca, escribe, pues desde la retórica que le permite su
tiempo (casi medio siglo) y su discurso tiene las aristas de una conocida
moral para encontrar allí una legitimación. Es una empresa retórica es-
pecialmente política, buscando una salida política en un espacio com-
plejo como es el espacio latinoamericano de hace cincuenta años. La
pregunta sobre el destinatario del discurso de Amanda Labarca está a la
vista. No son las mujeres, pues las mujeres ocupan el lugar del vencido
en su discurso, ni siquiera se podría decir que son los «hombres», más
bien parece que ella estuviera apelando al poder (en cuanto justicia) y
desde allí esperara una reparación moral.

Su estilo, didáctico, realista, se ampara en el cotidiano —la vida
cotidiana— para probar lo legítimo de su empresa. Pero, detrás de su
empresa, se pueden ver problemas que aparecen ahora como tremenda-
mente contemporáneos, validándose así el título del libro. Hoy, que el
cambio del discurso latinoamericano derrumba la vigencia de inconta-
bles textos porque las relaciones sociales o bien se modifican o bien se
rearticulan desde otra óptica, vale la pena preguntarse por qué estos
textos pueden circular con la misma relativa exactitud en sus contenidos
y en la misma situación de marginalidad que fueran escritos.
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Y esa pregunta pone en jaque para las mujeres latinoamericanas la
idea de “desarrollo” (en el sentido de ganancia) al interior de un movi-
miento feminista, a la vez que permite vislumbrar la cantidad de tiempo
en que ciertos temas han sido discutidos por parte de las mujeres, con
logros siempre parciales, siempre titubeantes.

Pero, quizás lo que corresponda en publicaciones como debate femi-
nista, es hacer de nuevo luz sobre estos textos primeros en Latinoamérica
que, sin duda, están fragmentariamente dispersos por los distintos paí-
ses americanos, para hacer con ellos tanto una diacronía como una sin-
cronía y a esa luz pensar tanto en un pasado como en las líneas que van
determinando un presente, en los escritos y en la realidad social de mu-
jeres.

Amanda Labarca, una de las precursoras de la problemática de la
mujer en Chile, da cuenta en el texto de sus estrategias para conseguir
revertir una situación que le parece éticamente reprobable. Quizás lo
más importante esté contenido en su retórica (que es la vez su estrategia),
en el cómo negocia con su tiempo y su contexto una escritura que desde
la “verdad” de una condición (la condición femenina), se vuelva políti-
camente ineludible. No se podría hablar de «fracaso» ni menos de “triun-
fo” al leer estos textos, lo que me parece productivo es permitir que esos
escritos —a la manera de un mapa— sean circulados para vislumbrar la
¿(des)? historia de la mujer latinoamericana.

Trayectoria del movimiento feminista de Chile

Amanda Labarca

Siete decenios ha cumplido el movimiento feminista en Chile. Titubeante
luz de amanecer, asoma por allá en 1870, cuando dos hombres, salido
uno de las filas de la política conservadora, de su laboratorio de ciencias
agrícolas el otro, don Máximo Lira y don Jorge Mennadier, se atrevieron
a afirmar bajo su rúbrica que era posible que, siendo la mujer creatura de
Dios, contase, al igual que el hombre, con un cerebro inteligente. Afirma-
ción por ese entonces revolucionaria y peregrina.

La semilla caía en terreno fecundo. Principiaba a variar la composi-
ción social chilena. El auge del comercio internacional, el laboreo afortu-
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nado de las minas, la conciencia solidaria de obreros que acudían a sus
“Sociedades de Tipógrafos” y de “Socorros Mutuos de Artesanos”, anun-
ciaban el advenimiento de una capa social que se infiltraría entre las dos
que caracterizaron a Chile desde la colonia. La componían gentes peno-
samente victoriosas de la pobreza, que habían bregado, a la vez, contra
sus propias limitaciones y las que les oponía la rígida estratificación
social de la época, y que comprendían que la única herencia con que
podían asegurar la superación de sus hijos era una sólida educación.

Para la mujer tanto como para el hombre, decían los liberales más
ilustres, los que habían leído la obra capital de Stuart Mill sobre emanci-
pación femenina. Para la mujer, como para el hombre, repetían en voz
baja las educadoras que moldeaban a las niñas de esa pequeña burgue-
sía. Doña Antonia Tarragó y doña Isabel Le-Brun de Pinochet, implora-
ban en vano a las autoridades universitarias que aceptasen a sus alumnas
a exámenes valederos para alcanzar el Bachillerato. Hasta que el tiempo
llegó, cuando, en 1877, el más esclarecido de los liberales, don Miguel
Luis Amunátegui, con el prestigio de su pluma, su ejecutoria de minis-
tro, la entereza de sus convicciones, abrió a las niñas de Chile con gesto
decidido y visionario el portón cerrado de la casa de Bello.

Por él avanzaron entre luchas y esperanzas: Ernestina Pérez y
Eloísa Díaz, las dos primeras mujeres que, al recibir el título de médico,
conforme a los reglamentos, se convirtieron en las adelantadas de todas
las otras en el continente iberoamericano. La segunda etapa la marca la
creación de los liceos fiscales de niñas, en los que soñó don Miguel Luis,
y que la Guerra del Pacífico aventara en sus comienzos. Hubieron de
pasar cerca de veinticinco años para que la tentativa arraigase sólida-
mente, con la fundación del Liceo de Niñas No. 1, de Santiago, en 1895,
al cual siguieron, al principio con timidez y luego con ímpetu avasalla-
dor, los cuarenta liceos femeninos que hoy existen en la República.

Les habían precedido, a partir de 1854, las Escuelas Normales de
Mujeres, y desde 1888, las Escuelas Técnicas.

Cuando la que esto escribe ingresó en 1922, en calidad de catedrá-
tica a la Universidad, el ciclo de conquistas culturales femeninas en Chile
completó una etapa. Desde entonces, ni legal ni prácticamente existen
obstáculos para el ascenso de la mujer por los senderos de la superación
intelectual.

Dejan de ser ésas las metas de su trabajo. Desde 1915 la lucha se
desplaza hacia las reivindicaciones legales. El 17 de Junio de ese año
iniciamos las labores de la primera sociedad íntegramente formada por
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mujeres y que pretendía alcanzar por medio del esfuerzo de todas, la
elevación colectiva. Fue el Círculo de Lectura. El Club de Señoras, se
formó inmediatamente después. El Consejo Nacional de Mujeres, funda-
do en 1919, se preocupó de la obtención de una mayor justicia social
para la mujer. Como su Presidente, nos cupo tomar la iniciativa de soli-
citar explícitamente los derechos civiles y políticos, lo que se consiguió
en parte con el decreto-ley firmado por el Excmo. señor Bello Codesido y
don José Maza, el 12 de Marzo de 1925, que levantaron las incapacidades
legales que nos rebajaban a la calidad de un menor.

Ese decreto-ley fue pórtico y anunciación. Dio alas a la mujer para
que se congregara en sociedades múltiples, en Santiago como en provin-
cias, y que persistiera en las conquistas de sus derechos. El sufragio en
cuestiones municipales, otorgado en 1934, marca el advenimiento de la
mujer a los partidos políticos, de donde surgen de inmediato doña
Graciela de Schnacke y doña Alicia Cañas de Errázuriz a ocupar pues-
tos de alcaldesas en comunas de Santiago.

Es que desde 1870 acá, el ejército de mujeres empeñadas en labores
de producción desde los talleres y las fábricas, las casas comerciales, los
bancos, las oficinas privadas, y públicas, el magisterio, las profesiones
liberales, contado al principio por decenas, suma ahora más de 300 000,
y de entre ellas hay quienes se han destacado hasta las primeras filas en
la estimación de la República.

Prolongaría demasiado estas palabras el recuerdo de todas las que
han excedido en el cultivo de las artes y las letras. Rebeca Matte, Herminia
Moissan, Gabriela Mistral, Marta Brunet, son iniciales iluminadas de
los capítulos que honran la cultura de las Américas.

En dos ocasiones las mujeres chilenas han realizado un recuento
de sus progresos: la Exposición Femenina de 1927, con motivo de la
celebración del cincuentenario del Decreto Amunátegui, y la otra en di-
ciembre de 1939, auspiciada por el MEMCH, después de cumplidas las
bodas profesionales de Eloísa Díaz y Ernestina Pérez. Ahora trabajamos
para celebrar un Congreso Nacional que nos reúna a todas democrática-
mente, desde el sindicato de trabajadoras hasta las mujeres universita-
rias, para reconocer lo que cada una ha realizado dentro de su campo y lo
que aún el pueblo de Chile espera de nosotras. Es el momento que el ejérci-
to hace alto para recontar sus huestes y acordar su próximo objetivo.

¡Qué otro puede ser en estos agrios instantes, en esta sangrienta
encrucijada de la cultura de Occidente, que laborar porque la especie
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humana conviva en un mundo de paz, entre el respeto democrático de
grandes y pequeñas naciones, al amparo de las leyes que liberen a los
pueblos y a los individuos de la soberbia de los más fuertes; que nos
brinden a todos justicia, libertad, democracia y bienestar y que permitan
a la mujer laborar de igual a igual que el hombre en el logro de estas
ansiadas y queridas esperanzas!

Hogar, dulce hogar

Esta Lucinda de la que vamos a hablar, bordea los treinta años. Creció en
un hogar normal en que se le concedió rango e importancia idénticos al
de sus hermanos. A decir verdad, quién sabe si un tantico superior, por-
que si bien mamá tenía debilidad por sus muchachos, en cambio el padre
adoraba a la hija y resplandecía cada vez que ella demostraba su perso-
nalidad, inteligencia y buen gusto.

Llegó el momento en que se enamoró y se empeñó en casarse. De
buena gana, sus progenitores lo habrían diferido, a pesar de que no ha-
bía reparo serio que hacerle al novio, un hombre ya formado que la había
visto crecer y que le rendía un homenaje caluroso.Y pasaron unos pocos,
muy pocos años.

En la casa antigua, que les ha quedado grande desde que los hijos
han partido a formar cada uno su hogar, los padres comentan con peno-
sa inquietud, las trizaduras que advierten en los jóvenes matrimonios.

Como si la hubiesen llamado telepáticamente, Lucinda aparece.
Los padres se miran.

La conocen tanto y tan bien, que presienten una desgracia.
A poco de conversar, la hija interroga como no dando importancia

a la pregunta.
—¿Padre, me permites venir a pasar una temporada aquí?
—Naturalmente, pero ¿tu marido, qué pasa?
Llanto, palabras entrecortadas, frases de consuelo... total; que ella

explica que ha decidido divorciarse.
—¿Cómo es posible? ¿Y tu niñita?
—Precisamente por mi hija. Está en edad en que ya principia a

comprender.
Después de una conversación difícil, preñada de párrafos ininteli-

gibles y confusos, van apareciendo las causas.
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—Somos incompatibles. Esa mujer a quien él quiere por esposa no
soy yo. Cuando me casé fui su niña adorable, y ¡claro! a mí me encantaba
que me tratase con tanto mimo; pero fueron pasando los años y acaso
dejé de ser adorable, pero continué siendo para él la niña de la que se
dispone, que se trae y se lleva sin consultar, la que debe obediencia a un
varón superior. Uds. —añade— me educaron como a persona y jamás se
les pasó por la mente que obedeciera a mis hermanos por el solo hecho de
ser hombres y sin que estuviera convencida de que lo que insinuaban era
justo. Uds. me enseñaron a ir a los conciertos, a cultivar amistades, a
gustar de los trapos lindos. Pues mi marido cree que todo eso está de más
en una mujer casada y que deben bastarme la cocina, la costura y la
crianza de la niña. Sin duda que me gustan, los estimo fundamentales,
pero no me bastan, y ya no puedo soportar que todos los días y a todo
momento me eche en cara que falto a mis deberes tal como él los concibe.
Asegura que la dicha del hogar es obra de la mujer; pero él no pone nada
de su parte; debo ser yo siempre la que ceda, la que se sacrifique, la que
tuerza mis inclinaciones; quiere que yo le respete su personalidad, pero
a mí no me concede ninguna, y cuando suplico se irrita, pierde el control,
me ofende, incluso delante de la niña y de las empleadas.

—Pero esas no son causales de separación —aduce la madre ¿cuán-
do se ha oído jamás de que alguien rompa un matrimonio por eso? Nada
serio e irrevocable ha ocurrido entre ustedes.

—¿Cómo que no? —arguye Lucinda—. Si para él no soy una com-
pañera, sino una mal ama de casa, si no me respeta, y me humilla por
cualquiera pequeñez, ¿cree Ud. que yo no estoy al borde de convertirme
en lo que Ud. llamaría una mala mujer? Y tampoco mi hijita saldría
indemne, porque inconcientemente concluiría yo por verter esta irrita-
ción mía en ella, tal como ya lo hace mi marido...

En un intento de conciliación, los padres van en busca del yerno.
Las quejas de éste son de otro tenor.
—Lucinda es soberbia, voluntariosa, porfiada y no hay quien la

haga variar cuando se le ha ocurrido tomar una decisión. Es intrusa,
quiere saber qué hago con mis horas, mis negocios. Es frívola, mundana
y coqueta... amigas, tées, conciertos, pretextos para salir a lucirse.. . quién
sabe a quién intenta parecerle bien. ¿Y de qué se queja? ¿No le doy el
dinero que necesita para su casa? ¿No trabajo para ella? Si Lucinda
vuelve, ha de ser con la condición de que una vez por todas se acomode
a que en la casa mando yo. Su obligación es obedecerme.
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Ya de retorno, los padres comentan sus tristezas.
—Yo recuerdo —dice él— el hogar de los abuelos, en donde los

niños no podían hablar en la mesa si no se les dirigía previamente la
palabra, en donde la mujer trataba a su marido de Ud. y por el apellido,
en donde se enseñaba a las muchachas a servir obedientemente a los
hermanos. Nosotros superamos esa etapa y creímos que era mejor que
los niños crecieran en un ambiente de compañerismo, de igualdad, con-
sideración y ayuda mutua. Y nuestras hijas lo llevan en la sangre, por-
que así han vivido desde que nacieron. Mas, la ley, los códigos y la
tradición quieren todavía que sea el hombre quien ordene y la mujer
obedezca. En un mundo de democracia creciente, se conserva un matri-
monio que legalmente es autocrático en lo que se refiere a marido y mujer,
democrático en el concepto de educación de los niños. La democracia
ampara la evolución de la mujer y ella se ha adaptado rápidamente,
porque la favorecía; en cambio, por regla general, el hombre ha conserva-
do su antigua actitud, porque lo apoya la fuerza de la tradición secular y
porque le resulta más cómoda y satisfactoria.

Ya maduro, con la ley y la costumbre de su parte, se necesita de
mucha inteligencia o de mucho amor para abandonar voluntariamente
sus privilegios, dejar de ser el amo y pasar al rango de igual. Además, ese
compañerismo es muchísimo más difícil de equilibrar, requiere más tac-
to que la fórmula antigua.

Si existe hoy tanta disatisfacción en el matrimonio es porque algo
falla en la institución misma. El divorcio es la operación quirúrgica a la
que se recurre cuando los tratamientos han fallado. Es un resultado y no
una causa. Si nos oponemos al divorcio de Lucinda no vamos a hacerla
más feliz a ella ni a su hija, porque ¿cómo podrá educarla sanamente si
se considera una desgraciada y una fracasada sin remedio? Y si su ma-
rido no abandona su pugna de principios, ¿cómo esperar que exista esa
paz indispensable a la amable convivencia? ¿No irá cualquiera de los
dos y pronto, a buscar en otra parte la dicha que no encuentra en casa?

—El hogar en unión, comprensión y paz, ese es el ideal— exclama
la madre.

—Sin duda, responde él. Ningún nido, ninguna escuela, ningún
ambiente más propicio al desarrollo de los niños que un hogar normal.
Más, para formarlo hacen falta dos voluntades que quieran y puedan
armonizarse. El hogar es como una orquesta sinfónica; cada cual desem-
peña un papel acordado con el de los otros, diferente en sí mismo, armo-
nioso con el resto. Y todos obedecen al director y a la partitura que en este
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caso se confunden en el anhelo de dicha, compartida en bien del sano
desarrollo de la personalidad de los cónyuges y de los hijos.

¡Hogar, dulce hogar! ¿a qué precio se logra su dicha? No es obra del
azar ni de la improvisación. Es un edificio construido en el tiempo, con
la ayuda de materiales sutiles, delicados, casi imperceptibles. Es obra de
conjunto de él y de ella, de sacrificios y de concesiones mutuas, de pa-
ciencia, comprensión y discreción; de perdones en silencio, de benevo-
lencia inalterable, realizado sin amarguras, porque el cónyuge ofrece la
compensación en moneda de amor o de afectuosa y perenne solidaridad.

Precisa, sin duda, educar a la niña para la vida doméstica. Igual-
mente importante es preparar al muchacho, y de esto muy pocos se acuer-
dan.

La mal tratada

Hoy llama a tu puerta la mal tratada. ¿Quién? La mal tratada. Tú la
conoces, la ves todos los días, mas la costumbre de su espectáculo coti-
diano nubló tu compasión.

Es, en primer lugar, la mal tratada por el alcohol; tu lavandera, tu
cocinera, la mujer que habita barrio por medio, en el conventillo. Su ma-
rido es obrero, o comerciante ambulante, o vendedor del mercado, y cuando
se pone a trabajar no lo hace mal. Por desgracia, la tajada más ancha de
sus ingresos desaparece en la voracidad de la natina, en las francachelas
con amigos o el lupanar.

Sábado y Domingo son sus días de olvido, de saberse dueño y señor
de su dinero. ¡Para eso trabaja! ¿La esposa, los hijos? Que se avengan
como puedan. La casa está desnuda de muebles y del más elemental
bienestar.

No le hacen falta, porque su esparcimiento lo encuentra afuera. La
mujer rasguña de aquí y de allá para que la prole no muera de hambre ni
de frío. Apura sus escasas fuerzas. Con eso y todo son sus hijos los que
pululan en el arroyo sin más porvenir que la miseria, o si logran ir a
colegio, son sus hijos los que requieren la asistencia escolar: el desayu-
no, el ropero misericordioso, la colonia de vacaciones.

Cuando ella se queja, el marido se ofende, vocifera y amenaza gol-
pearla. Son insufrible carga la mujer y los hijos. La increpa como si el
tenerlos fuera un delito exclusivo de ella. Ese resentimiento, fermentado
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por el alcohol, concluye por cegarlo y, alguna vez, cuando al regresar a
casa, se enfrenta con la familia imploradora, su furia no conoce límites.
La mujer corre a esconderse a casa de una vecina. Mas el borracho la
encuentra y la abofetea hasta quedar agotado.

Muchas veces me he preguntado si es el alcohol el que vuelve al
individuo irresponsable a sus deberes familiares o si aquel de suyo irres-
ponsable acude con más facilidad al alcohol. Sea como fuere, su estéril
llamarada esfuma los ingresos económicos, disuelve la familia y tortura
a hijos y mujer.

Esta es la casada; la madre soltera no sufre menos. Tanto a una
como a la otra el hombre la abandona cuando le viene en gana. Se mar-
cha al norte, al sur, a donde le lleva el espejismo de una vida más fácil o
una faena mejor remunerada. Y no sabe más de él. ¿La hembra y los
críos? ¡Qué importa! La madre los cuidará. Y allí queda la infeliz, sin
más armas que su ardiente voluntad, bregando sola, sin amparo y sin
oficio que le valga mucho. ¿Cómo consigue sustentarlos? A fuerza de
sacrificios sin cuento.

No es sólo la mujer del pueblo la mal tratada en nuestros países
derivados del mestizaje indígena y de la prepotencia varonil del espa-
ñol. Es así mismo la de algunos hogares de la clase media. En una repar-
tición pública de Santiago de Chile, cuyos empleados, de acuerdo con la
ley, gozan de asignación familiar, es fama que el día en que la perciben
van todos juntos a servirse un opíparo banquete. Consumen en un ins-
tante lo que la ley da a la familia por el mes. No son obreros, no son
incultos; son faltos de responsabilidad doméstica.

Las leyes óptimas suelen ser desvirtuadas y escarnecidas por la
impudicia humana. La de la Asignación Familiar la recibe en Chile el
hombre, que cuando es honesto y bondadoso la consagra a su mujer e
hijos, pero cuando no lo es, la dedica a incrementar la cuota de sus des-
pilfarros.1

La mal tratada se halla también entre los más linajudos. Son esas
mujeres infatigables como hormigas que vemos a diario vendiendo tra-
jes, ejerciendo el corretaje de seguros o de avisos, improvisándose en
profesiones en que han tenido que sacar fuerzas de flaqueza, sabiduría

1 En varias provincias del Canadá, la asignación familiar es entregada de
acuerdo con la ley, a la esposa y no al marido.
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de la ignorancia, porque el marido las abandonó o porque se disolvió el
matrimonio y el padre de los hijos acude a toda clase de subterfugios
legales o de amenazas cuando se le solicita auxilio para su educación y
vestuario.

En otra esfera, también es mal tratada la funcionaria de no pocas
reparticiones públicas. Se le exige igual o mejor trabajo que a sus compa-
ñeros y se la pospone en cada ascenso. Se le cierran los más altos puestos
del escalafón. Es mujer. No cuenta aún con voto ni influencias políticas.

Sobre débiles y maltratados hombros femeninos, gravita hoy el peso
de una porción más y más vasta de la familia chilena. En la clase popu-
lar, sin ellas, perecerían los hijos.

No faltan escritores que principian a dolerse de que la mujer esté
invadiendo todos los campos. No recuerdan que es la irresponsabilidad
de muchos hombres la que las empuja al trabajo y a una desesperada
lucha. En ellas está la especie defendiendo su supervivencia.

La costumbre encallece las manos y endurece el alma. Todos pre-
senciamos a diario cómo el alcoholismo, la irresponsabilidad del hom-
bre frente a sus deberes familiares y la indiferencia pública maltratan a
infinidad de mujeres, merecedoras de un mucho menos áspero y amargo
destino. Poquísimos son los que se detienen un momento a pensar en
cómo evitar tanto dolor inútil. Las leyes, la organización estatal tie-
nen como máximo objetivo asegurar la vida, la salud, la superación de la
familia humana y promover la felicidad de todos. Entre nosotros, el bien-
estar espiritual, la dichosa convivencia son excepciones. Alguna vez la
maltratada se revuelve contra su victimario y llega hasta el crimen, y otras
veces envenena lenta y subrepticiamente el alma de los hijos hasta disol-
ver con su odio, el natural afecto de los hijos hacia su progenitor.

No abogo por un feminismo de superioridad, sino de equivalencia;
no pretendo afirmar que todas las mujeres sean víctimas inocentes, ni
que todos los hombres olviden o ignoren sus responsabilidades. Tampo-
co es mi ánimo concluir que la miseria de niños y mujeres obreras se deba
siempre al despilfarro masculino. No. Tal como sé que los cargadores de
Tocopilla y de otros puertos norteños— de los mejor pagados en toda la
costa del Pacífico— no golpean en el mesón del bar para pedir una me-
dia pílsener, sino un metro de botellas o una mesa entera de cerveza,
mientras la cónyuge y la prole se consumen en la desnutrición, me cons-
ta igualmente que en muchas industrias y en no pocas oficinas y casas
comerciales, los salarios no bastan a subvenir a una mínima decencia. El
objeto de mis palabras es otro: es crear una atmósfera de simpatía y com-
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prensión hacia la mujer mal tratada, a la que Chile le está debiendo hoy
la vida de muchos de sus hijos. Nuestro punto de mira es el porvenir de
éstos. Es muy difícil que mañana sean normales, bien quietos con la
vida, animosos y alegres, si ha fallado el hogar. En él varón y mujer
tienen derechos y deberes correlativos. Las Secciones de los sindicatos y
de los partidos políticos que trabajan por el bienestar de las grandes
masas populares, deberían ocuparse de este problema que es a la vez
tragedia, derroche de dolor estéril y amenaza para el porvenir y creci-
miento de la raza.
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