¢Cual es la diferencia?*

Rail Quesada

Para Leonor

ace unos meses me encontraba yo en una situacion similar a ésta

y en un mismo aprieto. La ocasion era similar porque se trataba

de presentar un libro de un psicoanalista y el aprieto es el mismo
porque de entonces a acd mi ignorancia sigue guardando una admirable
estabilidad.

En esa ocasion decidi curarme en salud y empecé preguntdandome
publicamente de quién habria sido la idea de invitarme. Nadie asumi6
la culpa y yo me senti disculpado.

Ahora en cambio, si sé quien me invit6 y no me queda otra més
que tratar de explicarles porque acepté. Claro estd que la mia no puede
ser una docta explicaciéon lacaniana acerca de las relaciones entre el
Falo, el micréfono y la palabra, ni haré referencia a mi deseo y el de-
seo del Otro o la otra. Se trata mas llana y simplemente de la tentaci6n:
la tentacidon de asomarme a un discurso que pone en cuestion el fun-
damento del lenguaje mismo y que hace crecer la tradicional pequena
diferencia hasta unas dimensiones metafisicas que ni el més enardecido
cuento de Las mil y una noches podria concebir.

Por otro lado, tengo que confesarlo, estaba el lugar y el publico.
Todo un gineceo reunido bajo la escasa sombra de unos nopales de hoja
de lata en un espacio que Jesusa y compafia han descrito, mas que lla-
mado “El Hébito"”. Se le despierta a uno la imaginaciéon de un Omar
Khayyam del D.E

Marcela toca la guitarra, Liliana, en un brevisimo vestido negro,
canta “También los jovenes envejecen”, Francis abandona su vocacion

*Leido en la presentacion del libro La bella (in)diferencia en Ll Habito, el 19 de junio
de 1991.
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de actriz y cantante, se entrega de lleno a la esclavitud y se dedica, ya
bajo la proteccion de la ley, a servir tequilas. El libro en la mano de nues-
tro imaginado sofiador es obviamente La bella in—diferencia de Frida y
Marta, el paisaje es difuso pero en €l se distinguen un montén de femi-
nistas y psicoanalistas esperando oir la verdad de su deseo. Jesusa las ve
a los ojos y les pregunta con la mirada si de veras quieren saberlo.

El resto de esta fantasia ustedes se lo podran imaginat Yo, por mi
parte, tuve que interrumpirla para ponerme a pensar en la diferencia,
bella, in, muy in, diferencia y totalmente permeada de sexualidad. El
primer problema que se me present6 fue el de como pensarla; en una
primera instancia supuse que si alguien considera que la diferencia se-
xual es verdaderamente fundamental y no accidental, entonces este al-
guien tendria que aceptar que su hablar de esa diferencia estaria mar-
cado por su sexualidad o, si se quiere, por su pertenencia aun género. La
dificultad, entiéndase bien, no es la problemitica existencia de una voz
0 una escritura femeninas, sino la convivencia, en la misma cabeza, de
dos ideas que no parecen llevarse bien. La primera de estas ideas tiene
que ver con lo esencial de la diferencia sexual, la segunda con la posibi-
lidad de situarse més alla de esta diferencia.

A mi ya me habia parecido un tanto sorprendente lo poco que
se toma en consideracion a la sexualidad en la filosofia occidental pero
ahora se me hizo patente que esta ignorancia de la sexualidad tiene que
ver con la muy cientifica neutralidad del pensamiento. La sexualidad no
es entonces fundamental porque s6lo tiene que ver con el cuerpo —con
la res extensa cartesiana— y no con la res cogitans. Copulare y cogitare-
ut puto serian dos actividades perfectamente independientes.

La posibilidad misma de hacer abstraccién de la sexualidad se con-
vierte en la posibilidad de ignorarla.

Sin embargo, lo pertinente de esta situacion paralo que aqui nos
interesa, son aquellos casos en los que lejos de ser ignorada, la sexuali-
dad aparecejugandoun papel central, pero este papel sele otorga desde
un lugar que se intenta purificar de imaginarios sexuales. Esta exigen-
cia de neutralidad —como bien sefiala Frida— no es ajena a la practica
psicoanalitica: el psicoanalista, se ha dicho, tiene que jugar el papel de
muerto. A veces, este esfuerzo de neutralidad se traduce en una bien
pagada siesta, pero eso es otro asunto. El problema tedrico es que en
ambos casos —el del discurso sobre la diferencia de los sexos y el de la



desde el divdn

prictica psicoanalitica— se plantea una exigencia de neutralidad, de un
estar més all4 del problema en cuestion.

Asi Frida, después de “aventurar que el malestar que genera la
diferencia sexual tiene mucho que ver con la produccion misma de
la cultura”, nos dice, refiriéndose a la diferencia de sexos: “Por otra
parte se trata de un tema casi imposible de abordar sin que despierte
las m4s apasionadas polémicas. Al mismo tiempo es un tema ineludible.
Situaci6n paradéjica de imposibilidad e ineludibilidad que plantea una
exigencia ya familiar a los conocedores y practicantes del psicoandlisis:
asi como en el encuentro analitico la puesta entre paréntesis, la sus-
pension del yo del analista, es condici6n del andlisis, también aqui, para
abordar el tema de la diferencia de los sexos debemos dejar en suspenso
elimaginario en el que cada quien se alinea de uno uotrolado dela difer-
encia, esto es, como hombres o mujeres. Para ser neuter, ni lo uno ni lo
otro, neutros”. (p.12)

¢Estaremos aqui acercindonos al Imaginario del psicoanalisis?
Quién sabe. Lo que si es claro es que ésta, que Frida describe como una
“situacion paradéjica de imposibilidad e ineludibilidad” permea toda La
bella (in)diferencia. Por momentos la imposibilidad se hace mds presente
y casi invita a la renuncia, como cuando la Alicia de Elena y Graciela
declara: “Mujeres hay muchas y muy distintas. Yo no sé si se puede de-
cir que tienen algo en comtin més alld del hecho de ser nombradas como
mujeres”.

“Ay, mam4, cuantorollo. Como ves sigo siendo una nifa dificil, sigo
con mis preguntas, sigo buscando. Juan se pone muy impaciente cuando
yo empiezo con estas cosas, dice que le meto demasiada cabeza, que
la vida es més sencilla, que simplemente hay que vivirla. Pero, no sé,
mama, a veces se me hace tan dificil. .. no sé si he perdido las certezas,
la fe en una verdad tunica o porque asi es la vida”. (p. 41)

Sin embargo, la actitud que prevalece en el libro es la de seguir
buscando, no obstante laimpaciencia de los Juanes de este mundo. Tanto
colaboradores como colaboradoras insisten y persisten en el esfuerzo de
meter sus muy brillantes cabezas en este rollo, y embrollo también, que
es la diferencia sexual.

A estas alturas creo que lo propio seria empezar a examinar cada
uno de los articulos con el detenimiento que indudablemente mere-
cen, pero para esto tendriamos que pedirles a Jesusa y Liliana que con-
virtieran al Habito en Seminario y no creo que a nadie se le ocurra se-
mejante herejia. Por esta razon lo que voy a tratar de hacer es considerar

230



Raiil Quesada

al libro en su conjunto y a enfatizar la dificultad, por todos sefialada, de
hablar del tema. ¢Por qué esta dificultad raya con la imposibilidad? ¢Por
qué se recurre tan frecuentemente a un lenguaje teolégico negativo?

Estas son preguntas que la lectura del libro suscita con cierta regu-
laridad y la razon, me parece, tiene que ver, por un lado, con la natu-
raleza de la pregunta y, por otro, con el tipo de respuesta que se espera.
La pregunta “¢Cual es la diferencia?” es lo que Paul de Man ha llamado
una pregunta retérica, una pregunta que no sabemos si realmente pre-
gunta o si afirma lo contrario de lo que pregunta, esto es, que no hay di-
ferencia. Podemos imaginar, por ejemplo, un contexto laboral donde se
presente la disyuntiva hombre/mujer y a una feminista preguntando en
forma de reclamo ¢cual es la diferencia? En esta situacion claramente la
pregunta no espera una respuesta sino que afirma que no hay diferen-
cia. Este es el caso del feminismo en su vertiente de reivindicacion social;
las mujeres han sido oprimidas en razon de una diferencia que de he-
cho no existe. El significado de la pregunta es claramente un significado
figurado.

Por otro lado, cuando la pregunta toma un cariz filoséfico, cuando
la pregunta “écudl es la diferencia?” la hace Nietzsche o Derrida, en-
tonces, nos seiala de Man, “no podemos decidir a partir de su gramatica
ni siquiera si él [Nietzsche o Derrida] ‘realmente’ desea saber ‘qué’ es la
diferencia o si s6lo esté tratando de decirnos que ni siquiera deberfamos
tratar de descubrirlo”.

Por otro lado estd el problema del tipo de respuesta que se espera.
En La bella (in)diferencia se pueden distinguir dos tipos de expectativa,
una de orden logico/matemadtico/estructural y otra de orden cultural. La
primera se inclina a respuestas estructuralistas, lacOnicas y lacanianas,
y la segunda a descripciones historico-culturales. Sin embargo, en to-
dos los articulos se puede detectar cierto elem ento de insatisfaccién con
ambos tipos de respuesta. El afén 10gico- matematico de Lacan no les
parece que acabe de regimentar el desordenado mundo de la sexuali-
dad, como tampoco lo ha podido hacer el intento culturalista de descri-
bir —como una gramitica— las distintas formas de decir la diferencia
sexual a través de la Historia.

¢Qué pasa entonces? Yo me atreveria a sugerir dos vertientes que,
al menos por poco exploradas, nos podrian distraer de caminos tan bien
recorridos.
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La primera es la via retérica. La pregunta por la diferencia sexual
se ha planteado bésicamente en los términos de su transparencia l6gico—
gramatical, pero poco se han explorado sus trasfondos retéricos: édesde
dénde se hace, como se hace, quién la hace?, ¢qué clase de acto de habla
constituye?, etc.

La segunda vertiente tiene que ver con la primera en la medida en
que acerca el “tema” de la pregunta, la sexualidad, con lo que se dice
de ella. “Porque, ya se sabe, —nos recuerda Frida— si hay algo que es
especifico de la sexualidad humana —no s6lo de la femenina— es este
caricter polim 6rfico, plural, y fundamentalmente perverso, que encuen-
tra siempre el camino para su satisfaccién y que burla y hace vana toda
tentativa de prohibicioén o regulacion normativa”. (p. 27) ¢No creen us-
tedes que hemos seguido un poco demasijado el modelo normativo de
una ciencia que somete a un orden el caos? {No creen que tal vez fuera
el momento de darle a la teorfa un poco de sabor perverso, polimérfico
y plural?

Tal vez sea el momento de que la desprestigiada retorica asome su
sofistica cabeza para indicarnos con sorna que muchos afanes feministas
se resumen en inversiones chiasmicas y que las formas de la metonimia
son tantas como las formas que el deseo quiera tomat.

La Légica y la Gramdtica, hijas bien portadas, se identifican natu-
ralmente con la Ley, con el Nombre del Padre, con el no-hombre del
padre, esto es, con su pretendida neutralidad cientifica. La retorica, en
cambio, pusoy pone en cuestion La Verdad y por ello fue expulsada dela
reflexi6n seria, la reflexion que busca encontrar un orden que se supone
subyace al desorden, la reflexion para la cual ignorar algo es siempre
estar en falta.

Si hasta ahora la Ret6rica ha quedado reservada a la Literatura es
porque lariqueza de ésta Giltima no se deja someter ficilmente aninguna
l6gica ni a ninguna gramdtica. Y la sexualidad no es ajena a la literatura,
ambas son perversas natas e ignoran la castracién a la menor provo-
cacion, ambas son frecuentemente fetichistas —eclipsan la falta— - y abo-
gan cada vez que pueden por la forma favorita de su fetiche, ambas,
en otras palabras, se resisten al andlisis. La Retorica, por otro lado, es
también de naturaleza perversa en la medida en que cuestiona la natu-
ralidad onecesidad de una explicacién que omita el cuerpo de la palabra
y la potencial riqueza de la ignorancia de ese cuerpo.
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La ignorancia del cuerpo genera un movimiento pendular que va
del deseo literario de convertir a la carne en verbo, al deseo sexual de
convertir al verbo en carne. Entre estos dos deseos —analizados por
teoricos literarios y psicoanalistas— estd el deseo sofistico de conver-
tir a la carne en carne, de asumir su radical extrafieza y convertirla en
el otro de la racionalidad.

¢Queé es la razon —preguntaba Valery— sino la posibilidad de ig-
norar las posibilidades del cuerpo?

Sila literatura transforma la carne en verbo al sublimizarla y si la
sexualidad verbaliza la carne al ajustarla a los pardmetros imaginarios
y simbolicos que nos conforman, pero la razén que ha intentado dar
cuenta de estos dos movimientos nos parece insuficiente, entonces, tal
vez fuera el momento de intentar conocer alguna de las posibilidades
del cuerpo de las palabras.

Esto es tanto como poner entre paréntesis los bien trazados ambitos
de la Logica y la Gramtica para entrar en los vericuetos de la tropologia
y las figuras retéricas, es poner entre paréntesis la perspectiva clasica
para entrar en la Anamorfosis, es, en otras palabras, poner entre parén-
tesis La Verdad. Pero si ya Nietzsche identificé a la Verdad con La Mujer,
y Lacan tachd la maytscula de la tltima, épor qué no empezar a bus-
car verdades menores y mujeres mayores sin importar su edad?
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