
219

Ana Luisa Liguori

El amor en los tiempos del sida

Ana Luisa Liguori

Pensándolo bien, no nos fue tan mal. Por lo menos —nos tocó vi-
vir la gloriosa época de la revolución sexual de los setenta. Por-
que en la década anterior, las mujeres que perdían la virginidad

antes del sacrosanto matrimonio lo vivían por lo general con mucha
culpa y procuraban que quedara en la clandestinidad. Conocí a más de
una amiga que para reparar el “daño” sufrido se hizo cirugía del himen.

A principios de los setenta muchas mujeres entramos al movimien-
to feminista. Ahí fuimos descubriendo juntas que teníamos derecho a
nuestros cuerpos, al placer, al orgasmo, a la masturbación y fuimos ha-
blando de cosas que hasta hacía poco no nos atrevíamos a admitir casi
ni a nosotras mismas. Descubrimos el gusto de vivir experiencias nue-
vas y el gusto a veces aún mayor de platicárselas a las compañeras.

Este proceso no estuvo exento de dolor. Nos llegó a preocupar mu-
cho el saber cómo decidir con quién tener o no un acostón. Por supuesto
siempre existía el anhelo de encontrar la relación y el hombre perfectos,
porque no merecíamos nada menos que la perfección y ni el movimiento
feminista pudo hacernos entrar en razón. Si íbamos a una fiesta y cono-
cíamos a alguien que nos gustara razonablemente ¿qué hacer? Coger o
no coger, ésa era la pregunta. Y no era tanto que el galán te fuera a presio-
nar con que ¿no que muy liberada? El problema era de una. No había
ninguna presión moral para no hacerlo, ¿pero teníamos ganas, lo que se
llaman ganas de hacer el amor con esa persona? O pesaba más la curio-
sidad ¿cómo cogerá? O ¿me gustaré yo reflejada en él? A veces cogíamos
por razones que no pasaban por las ganas o los sentimientos. Y de algu-
na manera fuimos perdiendo el contacto con nuestra tripa, por no decir
corazón. Pero con todo y todo bien valió la pena. Aquí se me ocurre la
pregunta de qué es mejor ¿haber nacido ciego o haber mirado por años y
sólo después perder la vista? La metáfora es pertinente en nuestra reali-
dad actual. Porque otra vez un fantasma recorre el mundo y desafortu-
nadamente no es al que se refería Marx. Me temo que este ciclo debería
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más bien llamarse “El amor en los tiempos del sida” que, aunque ya no
es un título original, resulta adecuado. Sí, ese fantasma al que me refería es
el del sida.

Al final de la década anterior empezamos a tener noticias de que
algunas nubecillas amenazaban nuestra revolución sexual. El herpes
genital, que existía ya desde hacía tiempo, parecía estar proliferando. En
Estados Unidos —tan dados a realizar todo tipo de estadísticas— 20
millones de personas lo tenían. Esta enfermedad incurable, sexualmente
transmitida, dolorosa y muy desagradable para quien la padece, se vol-
vió un estigma. En más de una ocasión conocidas mías se abstuvieron de
tener relaciones sexuales con hombres de quiénes se sabía que tenían
herpes. En México todo se sabe y a esas alturas no habíamos tomado
todavía en serio al condón, y seguramente tampoco se trataba del amor
de sus vidas.

Pero si el herpes genital y otros padecimientos como el micoplasma,
la cándida, etc. eran unas nubecillas, a principio de los 80 nos cayó la
tormenta, qué digo tormenta: el cielo entero. El sida nos agarró despreve-
nidos y sobre él no podemos más que hablar en serio.

Estoy segura de que a ustedes no hay que explicarles qué es el sida,
ni cómo se transmite. Lo que sí tenemos que repetir una y mil veces es
que, como lo han dicho Carlos Monsiváis, Luis González de Alba y mu-
chos otros, TODOS ESTAMOS EN LOS GRUPOS DE RIESGO. Si bien es cierto
que en nuestro país en un principio los afectados eran básicamente hom-
bres horno y bisexuales, podemos afirmar que eso fue circunstancial y
que la tendencia es que la enfermedad ataque a la población en general.
Cuándo en México se empezaron a registrar casos de sida, la proporción
era de aproximadamente 25 hombres por cada mujer. Para octubre del
año pasado ya eran 9 hombres por cada mujer, cifra que aún continúa
vigente. De los 2158 casos que había para el 1° de febrero del año en
curso, 222 eran mujeres. A pesar de que los hombres homo y bisexuales
siguen siendo los más afectados, con el 72.2% de los casos, su propor-
ción relativa ha ido disminuyendo constantemente, en parte porque los
otros factores de riesgo han cobrado mayor importancia, pero también
porque muchos de los hombres gays han tomado en serio las medidas
preventivas. El contagio heterosexual, en constante aumento, fue a prin-
cipios del mes pasado el responsable del 13.5% de los casos. Antes la
enfermedad se duplicaba cada 11 meses, hoy se duplica cada 7. De con-
tinuar la tendencia actual se calcula que para 1991 habrá cuatro y medio
millones de personas infectadas por el VIH, si consideramos conserva-
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doramente que puede haber 50 infectados por cada uno de los 90 000
enfermos que se calcula habrá para entonces. Esta es una enfermedad
terrible que conlleva un grado increíble de dolor humano.

Necesitamos reflexionar sobre todas las maneras en que el sida está
cambiando nuestras vidas. Ya al final de los años setenta se hablaba
mucho de un regreso a valores conservadores. Esto se notaba entre otras
cosas en el desencanto por la lucha política de izquierda tanto en nues-
tro país como en otros. Muchas mujeres que habíamos estado militando
en el feminismo y preocupándonos por hacer nuestras carreras, empeza-
mos a acercanos a nuestro límite biológico para procrear y los bebés
empezaron a aparecer como hongos. Pero esto fue pecata minuta. El pro-
blema verdadero han sido las fuerzas más conservadoras y reacciona-
rias de nuestro país (así como de otros) que han emprendido una
verdadera cruzada en contra de todas las luchas libertarias. Esto lo he-
mos padecido en diversas instancias. En lo cultural, por ejemplo, recuér-
dese la invasión de pro-vida al Museo de Arte Moderno y los ataques a
jesusa en su Concilio de Amor. Pero donde esas fuerzas han encontrado
su arma más letal ha sido en la utilización del sida. Porque su campaña
contra el condón sólo se puede calificar de criminal. Y si las autoridades
de Salubridad, a pesar de sus buenas intenciones, no le hacen frente a
esos grupos, anteponiendo la salud pública a sus presiones, se volverán
sus cómplices. Las sesiones de quemar condones, las conferencias, los
pasquines que han editado explicando cómo el sida es un castigo divi-
no, son criminales. La iglesia y sus secuaces tienen la solución clara: las
personas deben de casarse vírgenes —tanto hombres como mujeres— y
después mantener un vínculo monógamo para siempre y punto final. El
problema es que el mundo no es así. Quien quiera seguir esos sagrados
preceptos, que lo haga, pero no puede ser la única alternativa. La psique
humana es muy compleja y son muchos los factores que llevan a un
individuo a tener determinadas prácticas o preferencias sexuales. Ade-
más, muchas veces el amor se acaba y en tiempos de democracia, o si se
quiere pseudodemocracia, eso todavía tiene remedio. En contra de la
posición de las fuerzas reaccionarias, pensamos que de lo único de que
se trata es de no poner nuestras vidas y las de los otros en peligro. ¿Es
demasiado pedir que se use sistemáticamente el condón? En teoría pare-
cería que no, pero la realidad es muy diferente. Entre mis amigas feminis-
tas he pontificado sobre las bondades del condón. Pero cuando las veo
después de haber tenido una nueva aventura y les pregunto: ¿y entonces
qué, lo usaste?, la respuesta siempre es negativa. O porque era un cuate
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muy decente, o porque se les olvidó, o porque no se atrevieron a plantear-
lo. Sabemos que es mucho más peligrosa una relación desprotegida que
muchas protegidas. Me preocupa que personas con toda la información
necesaria a su disposición no sean consecuentes. Yo no quiero tener más
amigos y amigas muertos para que se tome en serio el condón. Creo que
a quienes nos interesa defender las libertades del individuo, desde las de
expresión hasta la de que “cada quien hace de su vida un papalote”,
tenemos que discutir la problemática que ha abierto el sida. ¿Por qué
resulta tan difícil cambiar los hábitos sexuales? ¿Por qué tenemos ver-
güenza de protegernos y también de proteger al otro? ¿Por qué pensamos
que sólo se mueren los demás, que las tragedias sólo les ocurren a los
otros? ¿Por qué la negación? Para buscar las alternativas que nos permi-
tan vivir como lo decidamos conscientemente, que queremos hacerlo,
tenemos que enfrentar nuestras resistencias, analizarlas, discutirlas, re-
visar nuestras contradicciones frente al sida. Todos sabemos de qué se
trata. Yo les pregunto: ¿quién de ustedes usa condón?


