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ensandolo bien, no nos fue tan mal. Por lo menos —nos toco vi-
vir la gloriosa época de la revolucién sexual de los setenta. Por-
que en la década anterior, las mujeres que perdian la virginidad
antes del sacrosanto matrimonio lo vivian por lo general con mucha
culpa y procuraban que quedara en la clandestinidad. Conoci a mas de
una amiga que para reparar el “dafio” sufrido se hizo cirugia del himen.
A principios de los setenta muchas mujeres entramos al movimien-
to feminista. Ahi fuimos descubriendo juntas que teniamos derecho a
nuestros cuerpos, al placer, al orgasmo, a la masturbacién y fuimos ha-
blando de cosas que hasta hacia poco no nos atreviamos a admitir casi
ni a nosotras mismas. Descubrimos el gusto de vivir experiencias nue-
vas y el gusto a veces atin mayor de platicarselas a las compafieras.
Este proceso no estuvo exento de dolor. Nos llegé a preocupar mu-
cho el saber cémo decidir con quién tener o no un acostén. Por supuesto
siempre existia el anhelo de encontrar la relacién y el hombre perfectos,
porque no mereciamos nada menos que la perfeccién y ni el movimiento
feminista pudo hacernos entrar en razén. Si ibamos a una fiesta y cono-
cfamos a alguien que nos gustara razonablemente ;qué hacer? Coger o
no coger, ésa era la pregunta. Y no era tanto que el galan te fuera a presio-
nar con que jno que muy liberada? El problema era de una. No habia
ninguna presién moral para no hacerlo, ;pero teniamos ganas, lo que se
llaman ganas de hacer el amor con esa persona? O pesaba maés la curio-
sidad jcomo cogera? O ;me gustaré yo reflejada en é1? A veces cogiamos
por razones que no pasaban por las ganas o los sentimientos. Y de algu-
na manera fuimos perdiendo el contacto con nuestra tripa, por no decir
corazon. Pero con todo y todo bien valié la pena. Aqui se me ocurre la
pregunta de qué es mejor ;haber nacido ciego o haber mirado por afios y
sOlo después perder la vista? La metafora es pertinente en nuestra reali-
dad actual. Porque otra vez un fantasma recorre el mundo y desafortu-
nadamente no es al que se referia Marx. Me temo que este ciclo deberia
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mas bien llamarse “El amor en los tiempos del sida” que, aunque ya no
es un titulo original, resulta adecuado. Si, ese fantasma al que me referfa es
el del sida.

Al final de la década anterior empezamos a tener noticias de que
algunas nubecillas amenazaban nuestra revolucién sexual. El herpes
genital, que existia ya desde hacia tiempo, parecia estar proliferando. En
Estados Unidos —tan dados a realizar todo tipo de estadisticas— 20
millones de personas lo tenfan. Esta enfermedad incurable, sexualmente
transmitida, dolorosa y muy desagradable para quien la padece, se vol-
vié un estigma. En més de una ocasién conocidas mias se abstuvieron de
tener relaciones sexuales con hombres de quiénes se sabia que tenian
herpes. En México todo se sabe y a esas alturas no habiamos tomado
todavia en serio al condén, y seguramente tampoco se trataba del amor
de sus vidas.

Pero si el herpes genital y otros padecimientos como el micoplasma,
la cadndida, etc. eran unas nubecillas, a principio de los 80 nos cayé¢ la
tormenta, qué digo tormenta: el cielo entero. El sida nos agarré despreve-
nidos y sobre él no podemos méas que hablar en serio.

Estoy segura de que a ustedes no hay que explicarles qué es el sida,
ni como se transmite. Lo que si tenemos que repetir una y mil veces es
que, como lo han dicho Carlos Monsivais, Luis Gonzalez de Alba y mu-
chos otros, TODOS ESTAMOS EN LOS GRUPOS DE RIESGO. Si bien es cierto
que en nuestro pais en un principio los afectados eran basicamente hom-
bres horno y bisexuales, podemos afirmar que eso fue circunstancial y
que la tendencia es que la enfermedad ataque a la poblacién en general.
Cuédndo en México se empezaron a registrar casos de sida, la proporcién
era de aproximadamente 25 hombres por cada mujer. Para octubre del
afio pasado ya eran 9 hombres por cada mujer, cifra que atin contintia
vigente. De los 2158 casos que habia para el 1° de febrero del afio en
curso, 222 eran mujeres. A pesar de que los hombres homo y bisexuales
siguen siendo los maés afectados, con el 72.2% de los casos, su propor-
cién relativa ha ido disminuyendo constantemente, en parte porque los
otros factores de riesgo han cobrado mayor importancia, pero también
porque muchos de los hombres gays han tomado en serio las medidas
preventivas. El contagio heterosexual, en constante aumento, fue a prin-
cipios del mes pasado el responsable del 13.5% de los casos. Antes la
enfermedad se duplicaba cada 11 meses, hoy se duplica cada 7. De con-
tinuar la tendencia actual se calcula que para 1991 habra cuatro y medio
millones de personas infectadas por el VIH, si consideramos conserva-
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doramente que puede haber 50 infectados por cada uno de los 90 000
enfermos que se calcula habra para entonces. Esta es una enfermedad
terrible que conlleva un grado increible de dolor humano.

Necesitamos reflexionar sobre todas las maneras en que el sida estd
cambiando nuestras vidas. Ya al final de los afios setenta se hablaba
mucho de un regreso a valores conservadores. Esto se notaba entre otras
cosas en el desencanto por la lucha politica de izquierda tanto en nues-
tro pais como en otros. Muchas mujeres que habiamos estado militando
en el feminismo y preocupandonos por hacer nuestras carreras, empeza-
mos a acercanos a nuestro limite biolégico para procrear y los bebés
empezaron a aparecer como hongos. Pero esto fue pecata minuta. El pro-
blema verdadero han sido las fuerzas méas conservadoras y reacciona-
rias de nuestro pais (asi como de otros) que han emprendido una
verdadera cruzada en contra de todas las luchas libertarias. Esto lo he-
mos padecido en diversas instancias. En lo cultural, por ejemplo, recuér-
dese la invasién de pro-vida al Museo de Arte Moderno y los ataques a
jesusa en su Concilio de Amor. Pero donde esas fuerzas han encontrado
su arma mads letal ha sido en la utilizacién del sida. Porque su campafia
contra el condén sélo se puede calificar de criminal. Y silas autoridades
de Salubridad, a pesar de sus buenas intenciones, no le hacen frente a
esos grupos, anteponiendo la salud ptblica a sus presiones, se volveran
sus complices. Las sesiones de quemar condones, las conferencias, los
pasquines que han editado explicando cémo el sida es un castigo divi-
no, son criminales. La iglesia y sus secuaces tienen la solucién clara: las
personas deben de casarse virgenes —tanto hombres como mujeres—y
después mantener un vinculo monégamo para siempre y punto final. E1
problema es que el mundo no es asi. Quien quiera seguir esos sagrados
preceptos, que lo haga, pero no puede ser la tinica alternativa. La psique
humana es muy compleja y son muchos los factores que llevan a un
individuo a tener determinadas practicas o preferencias sexuales. Ade-
mas, muchas veces el amor se acaba y en tiempos de democracia, o si se
quiere pseudodemocracia, eso todavia tiene remedio. En contra de la
posicién de las fuerzas reaccionarias, pensamos que de lo tnico de que
se trata es de no poner nuestras vidas y las de los otros en peligro. ;Es
demasiado pedir que se use sistematicamente el condén? En teoria pare-
ceria que no, pero la realidad es muy diferente. Entre mis amigas feminis-
tas he pontificado sobre las bondades del condén. Pero cuando las veo
después de haber tenido una nueva aventura y les pregunto: ;y entonces
qué, lo usaste?, la respuesta siempre es negativa. O porque era un cuate
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muy decente, o porque se les olvidé, o porque no se atrevieron a plantear-
lo. Sabemos que es mucho mas peligrosa una relacion desprotegida que
muchas protegidas. Me preocupa que personas con toda la informacién
necesaria a su disposiciéon no sean consecuentes. Yo no quiero tener mas
amigos y amigas muertos para que se tome en serio el condén. Creo que
a quienes nos interesa defender las libertades del individuo, desde las de
expresion hasta la de que “cada quien hace de su vida un papalote”,
tenemos que discutir la problematica que ha abierto el sida. jPor qué
resulta tan dificil cambiar los hébitos sexuales? ;Por qué tenemos ver-
glienza de protegernos y también de proteger al otro? ; Por qué pensamos
que sélo se mueren los demas, que las tragedias sélo les ocurren a los
otros? ;Por qué la negacién? Para buscar las alternativas que nos permi-
tan vivir como lo decidamos conscientemente, que queremos hacerlo,
tenemos que enfrentar nuestras resistencias, analizarlas, discutirlas, re-
visar nuestras contradicciones frente al sida. Todos sabemos de qué se
trata. Yo les pregunto: ;quién de ustedes usa condén?
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