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Resumen: En el presente artículo proponemos una lectura crítica del Manifiesto para 
un Feminismo del 99%, el cual, retomando la consigna del movimiento Occupy, hace 
un llamado para construir una alianza global entre los diversos feminismos de las 
huelgas del 8 de marzo y las marchas contra Trump en Estados Unidos. Nos interesa 
discutir los caminos que proponen las autoras de este texto —Cinzia Arruzza, Tithi 
Bhattacharya y Nancy Fraser— para crear un bloque hegemónico que pueda enfrentar 
y transformar las políticas del capitalismo neoliberal. Al mismo tiempo, queremos 
llamar la atención sobre los riesgos que implica una propuesta política que articula 
un feminismo populista, el cual opera con antagonismos abstractos que reproducen 
olvidos históricos y jerarquías epistémicas entre el Norte y el Sur global y polarizan 
a los feminismos actuales.
Palabras clave: Feminismo del 99%; Neoliberalismo; Anticapitalismo; Anti-Genderismo
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Abstract: In this article we propose a critical interpretation of the Manifesto for 99% 
Feminism, which, taking up the slogan of the Occupy movement, calls for the crea-
tion of a global alliance between the various feminisms of the March 8th strikes and 
the marches against Trump in America. We are interested in discussing the routes 
proposed by the authors of this text —Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya and Nancy 
Fraser— to create a hegemonic bloc that will be able to confront and transform the 
policies of neoliberal capitalism. At the same time, we wish to draw attention to 
the risks involved in a political proposal that expresses a populist feminism, which 
operates with abstract antagonisms that reproduce historical oblivion and epistemic 
hierarchies between the Global North and South, and polarize current feminisms.
Keywords: 99% Feminism, Neoliberalism, Anticapitalism, Antigenderism 

Resumo: Este artigo propõe uma leitura crítica do Manifesto por um Feminismo do 
99%, o qual, retomando o lema do movimento Occupy, faz convocação à construir 
uma aliança global entre os vários feminismos das greves do 8 de março e das mar-
chas contra Trump nos Estados Unidos. Interessa discutir os caminhos propostos 
pelas autoras desse texto —Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya e Nancy Fraser— na 
criação dum bloco hegemônico capaz de enfrentar e transformar as políticas do ca-
pitalismo neoliberal. Ao mesmo tempo, queremos chamar a atenção para os riscos que 
supõe articular numa proposta política um feminismo populista que polariza os 
feminismos atuais por quanto opera com antagonismos abstratos que reproduzem 
o esquecimento histórico e as hierarquias epistêmicas entre o Norte e o Sul Globais.
Palavras-chave: Feminismo do 99%; Neoliberalismo; Anti-capitalismo; Anti-genderismo

Introducción

Las nuevas movilizaciones feministas (manifestaciones, marchas, huelgas) 
en diferentes países del mundo en contra del feminicidio y otras formas de 
violencia de género, y en favor de los derechos reproductivos de las muje-
res, que se vienen articulando desde 2015 en Argentina y otros lugares de 
América Latina y Europa, no solo han logrado congregar a un gran número 
de activistas, sino también —y gracias a su difusión a través de las redes 
sociales— a construir frentes amplios de protesta feminista local, nacional 
y transnacional, que incluyen a grupos muy heterogéneos con demandas 
políticas que van más allá de lo que comúnmente se asocia con las luchas de 
los movimientos feministas. Así, la celebración del Día de la Mujer se ha 
convertido ahora en una movilización para la huelga internacional, en la 
que convergen activistas latinoamericanas asociadas al colectivo argentino 
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1 Este llamado se publicó en los medios y fue firmado por Angela Davis, Barbara Ransby, Cinzia 
Arruzza, Keeanga-Yamahtta Taylor, Linda Martín Alcoff, Nancy Fraser, Rasmea Yousef Odeh y Tithi 
Bhattacharya (Beyond Lean-In, 2017).
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“Ni una Menos”, o a la “Marcha Mundial de las Mujeres” en Brasil, activistas 
de la “Marcha de las Mujeres” en los Estados Unidos y de la “Huelga Inter-
nacional de las Mujeres” en Europa, por nombrar solo a algunas de ellas. 
Dentro de estas movilizaciones feministas destaca la huelga del 8 de marzo 
del 2018 que logró reunir en España a más de cinco millones de participantes 
(García, Alabao y Pérez, 2018, p. 39).

Sin duda alguna, tras una larga fase de fragmentaciones feministas y de 
luchas identitarias, hacer una propuesta para refundar un feminismo colec-
tivo transnacional que sea integrador, sin homogeneizar las diferencias ni 
repetir errores de intentos anteriores, es más que urgente. ¿Cómo interpretar 
estas nuevas movilizaciones feministas? ¿Podemos hablar de un feminismo 
globalizado que será la vanguardia para encabezar una alianza antisistémica 
que permita transformar al capitalismo depredador actual? Partiendo de esta 
pregunta, haremos una lectura crítica del Manifiesto de un Feminismo para 
el 99%, publicado por Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya y Nancy Fraser 
(2019a y b), en el que promueven la formación de un “nuevo feminismo” 
que enfrente las crisis políticas y el vacío que se abre en el momento en que 
el neoliberalismo, precisamente por sus propias y múltiples crisis, estaría 
perdiendo hegemonía.

El impulso para la elaboración de este Manifiesto surgió en el contexto de 
las movilizaciones para la “Marcha Mundial” en Estados Unidos a través del 
llamado que hizo un grupo de académicas en The Guardian, en febrero de 2017 
(Beyond Lean-In, 2017), para invitar a participar en la huelga internacional de 
mujeres que utilizaba el lema de “un feminismo para el 99%”.1 Un segundo 
llamado se publicó en ese mismo medio al año siguiente (Alcoff et al., 2018). 
Ambos estaban dirigidos a las mujeres de Estados Unidos e invitaban no 
solo a la lucha contra la política de Trump, sino también a combatir el capi-
talismo neoliberal, en razón del deterioro del nivel de vida de las mayorías 
en los últimos 30 años. En su intento por impulsar la internacionalización 
de la protesta feminista, las autoras del Manifiesto desarrollaron esta idea del 
Feminismo del 99% y retomaron la consigna del movimiento Occupy para 
construir una alianza entre los diversos feminismos de las huelgas del 8 
de marzo y las marchas contra Trump en Estados Unidos. El Manifiesto se 
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2 Citaremos la versión publicada en la New Left Review, en su versión en español, como Arruzza 
et al., 2018. Cuando nos remitimos a la publicación del Manifiesto como libro nos referimos a la ver-
sión Kindle en español que apareció en la editorial Herder de Barcelona y la citamos como Arruzza 
et al., 2019b.
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publicó en 13 idiomas en 2019, después de haber sido publicado como un 
extracto en la revista New Left Review (Arruzza, Bhattacharya y Fraser, 2018).2

Características del manifiesto

El Manifiesto para el 99% se distingue de otros manifiestos que se difunden 
en el marco de estas marchas y huelgas. Estos se publican sin autoría o con 
autorías colectivas. El primero rebasa los márgenes de una convocatoria, 
ya que se trata de un texto que presenta la lectura de las autoras sobre la 
coyuntura actual y una visión en torno a múltiples crisis y su agudización. A 
diferencia de los textos que convocaron a las marchas feministas en Polonia, 
España, Italia, Turquía, México, Argentina, Brasil, etcétera, que reúnen diag-
nósticos, análisis y peticiones cortas, el Manifiesto de Arruzza, Bhattacharya y 
Fraser, escrito de cara a la marcha en Estados Unidos y convertido ahora en 
libro, aspira a ser una referencia teórica y práctica sobre el conjunto de estos 
movimientos al ofrecer una “narrativa maestra” que asume un liderazgo 
sobre la ruta no solo de las protestas feministas en tiempos de “desorienta-
ción”, sino que también aspira a ser la vanguardia de un movimiento que 
pudiera ser una “fuente de esperanza para la humanidad entera” (Arruzza 
et al., 2019b, pos. 221). Frente a las dificultades para crear espacios y discur-
sos entre los feminismos regionales con el objetivo de articular un frente 
global, transnacional, capaz de hacer visible un feminismo a la vez diverso 
y compartido, esta iniciativa es sin duda valiosa.

Si bien los textos convocatorios no cumplen con las reglas académicas y 
no incluyen un “estado del arte”, sorprende que gran parte de las ideas 
expuestas en el Manifiesto para el 99% retoman debates de los feminismos 
internacionales desde la década de 1960 hasta hoy sin ser explícitamente 
mencionados. Es sintomático que en el epílogo se incluyan reflexiones ge-
nerales, sin llegar a precisarlas, sobre los otros feminismos que han arado 
el mismo camino. Asimismo, dado que cuando se habla de otras marchas 
y huelgas feministas solo se reconstruyen sus metas parcialmente, vamos a 
volver a ellas en los siguientes apartados, ya que en este libro fungen como 
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legitimación del feminismo para el 99%. Aunque se parte del respeto hacia 
la heterogeneidad de las protestas, al mismo tiempo se persigue la creación 
de una meta de lucha común y, en este sentido, las autoras —rebasando su 
propia experiencia— hacen uso de un “nosotros” imaginario con funciones 
de interpelación: “muchas de nosotras nos vemos obligadas a trabajar en 
múltiples ‘empleos basura’, viajando largas distancias y utilizando medios 
de transporte caros, deteriorados e inseguros” (Arruzza et al., 2019b, pos. 
897). Esto se hace patente también cuando las perspectivas de las autoras se 
expresan presuponiendo un consenso general sobre las mismas.

Debido a la brevedad de este ensayo, no vamos a analizar cómo se pro-
ducen estos pases de un discurso particular a un discurso generalizante y 
universalizante; nos limitaremos a marcar las jerarquías epistémicas que se 
crean y sus efectos para la definición del proyecto político que las autoras 
persiguen y al que invitan a debatir en forma de tesis. Nos interesa, sin em-
bargo, destacar las siguientes dimensiones: la primera dimensión focaliza 
los esquemas de interpretación que se ofrecen sobre la coyuntura política, l*s 
actor*s que se mencionan y las genealogías que se construyen. La segunda, 
indaga sobre el proyecto político que ofrece este feminismo populista anti-
capitalista. Finalmente, formulamos reflexiones críticas sobre la reproducción 
de jerarquías epistémicas en tiempos de polarizaciones y otras que van más 
allá del Manifiesto.

Diagnóstico de la coyuntura política y “el nuevo feminismo”

Como parte integral de la coyuntura política actual, el Manifiesto nos presenta 
un escenario bipolar en el que aparecen dos visiones feministas antagónicas. 
Por un lado, tenemos un feminismo que actúa como “sirviente del capita-
lismo” y fomenta la “dominación con igualdad de oportunidades”, y, por el 
otro, un feminismo que propone “el fin de la dominación capitalista y pa-
triarcal” (Arruzza et al., 2018, p. 124). La figura emblemática que personifica 
la primera visión es Sheryl Sandberg y su interpretación de la igualdad de 
oportunidades desde la perspectiva elitista empresarial, la segunda visión 
la encarna el movimiento feminista internacional de la huelga internacional 
del 8 de marzo (8M).

Ambos feminismos salen al escenario en el contexto de una crisis histórica 
que afecta no solo a la política, la sociedad, la economía, el medioambiente y 
en general la totalidad de nuestra existencia. Al centro de estas crisis agudas, 
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las autoras del Manifiesto identifican “una crisis hegemónica creciente, un 
vacío de liderazgo y organización, y una sensación de hay que cambiar algo” 
(Arruzza et al., 2018, p. 130). Este llamado se dirige hacia la construcción 
de un nuevo Feminismo para el 99%, el cual se articula como el nuevo sujeto 
histórico que impulsará la transformación social. Notorio es que la lógica 
N que subyace a la construcción de este antagonismo exige la desaparición 
de todos los feminismos que no podrían ser ubicados en estas posiciones.

Las descripciones del feminismo del 1% son, de acuerdo con el esque-
ma populista, bastante imprecisas, y asignan nombres tan diversos como 
el de feminismos “de unas pocas almas privilegiadas” (Arruzza et al., 
2019b, pos.190), “feminismos de las elites”, “feminismos gerenciales” o 
“feminismos lean-in”, refiriéndose específicamente a Sheryl Sandberg. En 
una larga frase, se vinculan cinco descripciones centrales: “el feminismo 
de las mujeres con poder: las gurús empresarias que predican el lean in, las 
femócratas que presionan el ajuste estructural y el microcrédito en el Sur 
global y las políticas profesionales en traje chaqueta que cobran honorarios 
de seis cifras por dar conferencias en Wall Street” (Arruzza et al., 2019b, 
pos. 190). La categoría que engloba todas estas características es la del “fe-
minismo liberal”, el cual es fusionado por las autoras con los feminismos 
neoliberales y con los feminismos de las elites del capitalismo financiero. 
Esta fusión discursiva es problemática, si recurrimos a la historia de los 
feminismos liberales y vemos que no se circunscriben a las elites, sino que 
son compartidos por grandes segmentos de la población, sobre todo cuando 
se posicionan en defensa de principios democráticos y del estado de derecho. 
Aquí encontramos a muchas mujeres que no solo han servido de “sirvientas 
a los intereses de su clase”. Por tanto, es urgente hacer memoria y distin-
ciones, ya que la lucha por la ampliación de los derechos de las mujeres no 
hubiera sido pensable ni posible sin la participación de muchas mujeres que 
desde sus posiciones de poder se han solidarizado con las de clases menos 
privilegiadas y han contribuido a ampliar los márgenes de inclusión en la 
ciudadanía, la educación, el acceso a la salud, el acceso a recursos legales, 
la legalización del aborto, etcétera. En esta ruda estigmatización del “femi-
nismo liberal” tampoco se distingue si los feminismos de los microcréditos 
y las prácticas femócratas son en primera línea orquestadas por bancos y 
estados que se han apropiado de los feminismos, hacen política pública para 
mujeres y emplean mujeres para ello, sin ser necesariamente feministas. 
De igual manera, emplear a migrantes para el servicio doméstico no es de 
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manera alguna una distinción del 1%: “El feminismo liberal subcontrata a la 
opresión” cuando para llegar a sus metas se apoya en “mujeres migrantes mal 
pagadas” (Arruzza et al., 2019b, pos. 190). Sin duda alguna, es necesario anali-
zar los procesos actuales de cooptación de luchas y programas feministas por 
el capitalismo neoliberal que, como muestran las investigaciones de Angela 
McRobbie, no se restringe a las elites; lo que resulta inaceptable es fusionar 
sin diferenciación al feminismo liberal con el financiero neoliberal. En este 
sentido, se han dado amplios debates sobre las políticas de transversalización 
de la perspectiva de género que surgieron como medidas para modificar las 
estructuras institucionales, se convirtieron en tecnocracia simbólica y despo-
litizaron su intención originaria. Sabemos que las políticas sociales estatales 
creadas para mujeres tienen mucho de reproducción de la matriz heterosexual 
y poco de feminismo emancipador.

Sin embargo, tradiciones del feminismo liberal cuya historia podemos 
ubicar desde la Revolución francesa, han sido, junto a otras, pioneras; y sí, 
han abierto muchos “techos de cristal” para que otras no tengan que limpiar 
vidrios rotos, “techos de cristal” que las autoras solo reconocen hacia las 
cumbres financieras, pero que existen en todos los espacios en donde no ha-
bía ni participación ni representación de mujeres y de personas lgtbq+. Esta 
crítica desconcierta aún más cuando las autoras incluyen valores netamente 
liberales, como los derechos a la igualdad y a la libertad como parte central 
del mundo que el feminismo del 99% se propone construir (ver Arruzza et al., 
2019b, pos. 77). Argumentando desde la historia, los procesos de neoliberali-
zación no pueden ser descritos como una radicalización unidimensional del 
liberalismo, sino también como producto de su destrucción. En el marco 
de la demolición del estado de bienestar, los feminismos neoliberales han 
transformado la lucha del feminismo liberal en contra de las desigualdades de 
género estructurales para convertirla en un problema de carácter individual 
(Rottenberg, 2014, p. 420).

Observando esto, la aparición del feminismo a la Sandberg puede ser 
interpretada como la desarticulación más avanzada del feminismo liberal en 
el marco de un proyecto de digitalización imperialista con radios de influen-
cia altamente transgresores en favor de la mercantilización, securitización 
y control ideológico, y en contra de los derechos de igualdad y libertad que 
hasta ahora fueron bastiones del liberalismo. La detallada reconstrucción 
que hace Rottenberg (2014, pp. 425-428) nos permite advertir que el borra-
miento de los límites entre liberalismo y neoliberalismo, como estrategia 
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política, es no solo altamente problemático, sino también insostenible. En-
contraremos que en el mundo entero habrá feminismos semejantes al del 
1%, pero la crítica feminista no puede, en aras del populismo, estigmatizar 
los privilegios sin indagar qué se hace con ellos:

Nuestras experiencias se oponen al supuesto de que las mujeres solo pueden conseguir 
ganancias económicas si actúan en complicidad con el patriarcado capitalista existente. En 
todo el país, las feministas en posiciones sociales altas que apoyan una visión revolucionaria 
de cambio social comparten recursos y usan su poder para impulsar reformas que mejoren 
la vida de las mujeres independientemente de su clase (hooks, 2017, p. 65).

Para ser un Manifiesto que quiere interpelar a mujeres tanto del Norte como del 
Sur global, nos sorprende la forma en que se construyen las genealogías de 
este nuevo sujeto histórico y de su adversario. Mientras que, como hemos 
visto antes, el feminismo liberal aparece como un feminismo empresarial que 
reduce la igualdad de derechos “al ascenso de las mujeres de elite a los altos 
cargos” (Arruzza et al., 2018, p. 125), las autoras elaboran una genealogía 
del movimiento feminista 8M desde una mirada del Norte global altamente 
selectiva. Sitúan el origen de este movimiento internacional en la huelga de 
octubre de 2016 en Polonia, en la que mujeres y feministas salieron a las calles 
a manifestarse en contra de la prohibición del aborto. De ahí, sostiene el Ma-
nifiesto, pasó a Argentina en donde el movimiento “Ni una menos” organizó 
un paro nacional para protestar por el asesinato de Lucía Pérez, y siguió 
expandiéndose por el mundo hasta llegar a institucionalizarse en la huelga 
del 8 de marzo de 2017. También articuló diferentes demandas en el Día 
Internacional de la Mujer, mismas que —según las autoras del Manifiesto— han 
logrado recuperar sus raíces históricas dentro de los feminismos socialistas 
y de trabajador*s, al tiempo que han empezado a unificar a “mujeres separa-
das” (p. 126). Lo que caracteriza a esta movilización, según las autoras, es la 
forma en que redefine el concepto de trabajo para incluir otras actividades 
no remuneradas, como el trabajo social para reproducir la vida, así como su 
potencial para “superar la oposición obstinada y divisoria entre la “política 
identitaria” y la “política de clase” (Arruzza et al., 2018, p. 126).

Una mirada desde el Sur global, como la de la activista argentina Ve-
rónica Gago, interpreta el camino hacia el movimiento solidario 8M desde 
otras coordenadas, que contrastan con las visiones del Manifiesto sobre 
estos movimientos, así como sobre las metas de sus estrategias de lucha. 
Gago muestra cómo el movimiento huelguista empieza a gestarse en las 
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maquiladoras situadas en la frontera entre los Estados Unidos y México, 
donde identifica los feminicidios, siguiendo los análisis de Rita Segato (2013), 
como crímenes políticos (Gago, 2018, p. 27). El carácter transnacional del 
feminicidio radica en que “produce una forma de resonancia e implicación 
en la composición de un cuerpo común: una política que hace del cuerpo 
de una el cuerpo de todas” (Gago, 2018, p. 27) y con esto hace evidente que 
estos cuerpos son territorios de nuevas conquistas coloniales. Con base en 
ello, las argentinas del “Ni una Menos” convirtieron esta experiencia en “un 
contrapoder frente a la ofensiva femicida que no es más que el modo en que 
hoy se anuda en el cuerpo de las mujeres un cruce de violencias” (Gago, 2018, 
p. 28). Para ella, la huelga simbolizó el momento en que se politizó la violen-
cia contra las mujeres y sirvió de herramienta para posicionar a las mujeres 
como sujeto político (Gago, 2018, p. 30). Consideramos que uno de los logros 
de las epistemologías feministas ha sido el de cuestionar explicaciones de 
orígenes monocausales, porque contradicen la complejidad de las opresio-
nes. En estos debates se hace hincapié en que la especificidad de la violencia 
de género no puede ser comprendida sin tomar en cuenta dimensiones que 
rebasan el surgimiento del capitalismo y que se potencian precisamente por 
su anclaje en estructuras de legitimación ancestrales y coloniales que forman 
parte de un entramado de uso y abuso de poder patriarcal, clasista y racista, 
sin privilegiar ninguna de estas dimensiones sobre las otras. El Manifiesto 
atribuye, por razones populistas, la violencia de género al capitalismo actual: 
“lejos de ser algo accidental, se fundamenta en la estructura institucional bá-
sica de la sociedad capitalista” (Arruzza et al., 2019b, pos. 301). No obstante, 
se puede argumentar que “fundamentar” la violencia de género solo en el 
capitalismo implica un claro retroceso. En torno a esto, es muy extraño que 
cuando se menciona la violencia de género en las maquiladoras, se reportan los 
abusos sexuales, verbales y violaciones (Arruzza et al., 2019b, pos. 429), pero 
las autoras no mencionan los miles de feminicidios como casos de violencia 
letal asociados no solo a la violencia laboral, sino a organizaciones criminales 
en colusión con el Estado mexicano. Ambas son estructuras patriarcales no 
reducibles al capitalismo, y hacia ambas dirigen su protesta los movimientos 
de víctimas y los movimientos feministas.

Otro momento de amnesia histórica que está presente en el Manifiesto es 
que, dentro de su metanarrativa, no aparece una gran parte de las moviliza-
ciones feministas y de mujeres del Sur global, por ejemplo, la Marcha Mundial 
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de las Mujeres (mmm) que ya desde el año 2000 había articulado demandas 
semejantes a las que este Manifiesto retoma, a saber, “hacer visible la articula-
ción entre el capitalismo y el patriarcado —o entre la lucha contra la pobreza 
y sus causas y la violencia hacia las mujeres” (Marcha, 2009, p. 9). La mmm 
vincula movimientos de mujeres y feministas con los movimientos sociales 
del Foro Social Mundial y ha tenido una gran resonancia no solo en Brasil y 
otros países de América Latina, sino también en África, Asia y Oceanía. Al 
contrario de como lo hace el Manifiesto, el cual subsume las luchas específi-
cas y locales bajo el paraguas de la lucha por las huelgas anticapitalistas, los 
llamados de la mmm se dirigen hacia la construcción de alianzas inclusivas y 
denuncian las movilizaciones que reproducen jerarquías que “separan las 
luchas generales de las luchas específicas” (Marcha, 2009, p. 14). De forma 
muy clara, combaten las divisiones jerárquicas: 

Alrededor de esta división están todas las formas de interpretación jerárquica como, por 
ejemplo, aquella que dice que las luchas generales son más importantes y que deben venir 
primero. O también, que cuando las mujeres se concentran en las llamadas luchas específicas 
dividen la lucha general y le quitan fuerza (Marcha, 2009, p. 14).

En contraste con estas posiciones de la mmm, las genealogías construidas en 
el Manifiesto colocan la protesta contra la violencia de género, la misoginia, 
los regímenes religiosos reaccionarios, las movilizaciones en defensa de la 
diversidad sexual —afectada también por la violencia letal—, la lucha contra 
las políticas antiaborto, contra los feminicidios y el sexismo cotidiano, bajo 
el manto exclusivo de la protesta anticapitalista. Si bien abren la estructura a 
todos los movimientos pensables como radicales, estos son colocados como 
subalternos a la lucha anticapitalista.

Dos metáforas y un proyecto político

Junto a la figura del antagonismo del feminismo para el 99% contra el femi-
nismo del 1%, las autoras del Manifiesto proponen como objetivo construir 
un nuevo bloque hegemónico a través de una alianza de grupos que incluya 
no solo a las feministas, sino también a “otros movimientos anticapitalistas 
de todo el mundo” como son “los movimientos ecologistas, antirracistas, 
antiimperialistas lgtbq+ y con los sindicatos…” (Arruzza et al., 2018, p. 145), 
así como a la parte de la clase trabajadora que se encuentra atrapada en el 
bloque neoliberal, ya sea en su vertiente progresista o reaccionaria.
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Del lado del 1%, las autoras sitúan como primer adversario al po-
pulismo reaccionario que agrupa a una parte de la clase trabajadora, así 
como a todos aquellos que defienden el militarismo y son “xenofóbicos y 
entnonacionalistas” (Arruzza et al., 2018, p. 145). Y como segundo adver-
sario, al neoliberalismo progresista de las elites del feminismo lean-in, de 
“las antirracistas y antihomófobas meritocráticas, las capitalistas verdes” 
y las partidarias de la “diversidad de la empresa” y una fracción de la 
clase trabajadora que incluye a la “masa menos privilegiada de mujeres 
inmigrantes y de color” (Arruzza et al., 2018, p. 145).

A más tardar aquí, nos damos cuenta de que el manifiesto tiene un 
problema de metáforas en colisión que persiguen dos lógicas diferentes: 
por un lado, la oposición antagónica entre dos feminismos en pugna (99% 
versus 1%) y, por el otro, la figura de un “paraguas” anticapitalista que 
congrega a este “nuevo feminismo”, a las poblaciones precarizadas y a 
todos los movimientos radicales de izquierda, bajo la condición de ser 
anticapitalistas. Pero esta idea deja en suspenso el papel del movimiento 
feminista en esta nueva constelación (Arruzza et al., 2019b, pos. 217-218). 
También deja abierta la manera en que se va a interpelar a aquellos grupos 
que, dentro de estos movimientos, no son anticapitalistas, o a los que son 
antineoliberales pero no anticapitalistas. Un ejemplo sería el caso de las 
feministas liberales, que pueden ser ecologistas, antirracistas, antihomó-
fobas y antiislamofóbicas, pero bajo la lógica del antagonismo populista 
quedan fuera porque son las adversarias. En este sentido, la lógica de 
amig*/enemig* contradice la lógica de las alianzas, sobre la que se quiere 
fundar este proyecto.

Cabe preguntarse aquí: ¿por qué solo es posible pensar las alianzas entre 
movimientos, pero no alianzas interclasistas entre mujeres? ¿Es necesario 
orquestar una interpelación polarizante que divide a los feminismos y que 
se opone a la propia movilización internacional por la huelga que afirma el 
carácter incluyente de la lucha? En el llamado de las españolas que publicó 
la Comisión Feminista 8 de MarzoMadrid para la movilización de la huel-
ga de 2019 se contradice esta visión populista excluyente desde una visión 
interseccional:

Sabemos que las posibilidades para participar en la huelga son distintas para cada una de 
nosotras, pues estamos atravesadas por desigualdades y precariedades que nos sitúan en 
lugares muy diversos […] Por eso la huelga feminista es una propuesta abierta en la que todas 
podemos encontrar una forma de participar (Manifiesto Madrid, 2019).
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Esto da testimonio de que la apabullante sororidad practicada en las huelgas, 
a diferencia de la década de 1970, solo ha sido posible a partir de reconocer 
los abismos que a veces nos separan, y que eso no ha impedido el “contagio” 
feminista.

El Manifiesto intenta concentrar discursivamente todo el capital simbóli-
co que se ha producido dentro de los movimientos contra el neoliberalismo, 
pero ¿qué es lo que se quiere combatir aquí?, ¿qué es lo que se entiende por 
capitalismo? A lo largo del Manifiesto, las autoras identifican como la causa de 
todos los tipos de opresión al capitalismo, y es por eso que retoman el debate 
feminista sobre la reproducción, se declaran en favor del desarrollo de una 
nueva forma de organización social que supere la relación entre “produc-
ción y reproducción, su entrelazamiento entre ‘hacer beneficios’ y ‘hacer 
personas’, y su subordinación de lo segundo a lo primero” (Arruzza et al., 
2019b, pos. 958).

En el centro de este proyecto se encuentra la reflexión en torno a la 
importancia del trabajo reproductivo para la sociedad, para desde allí 
plantear una alternativa. Y no hay duda de que este debate tendría la 
fuerza de ser un punto de lucha interclasista, si lograra politizarse desde 
las izquierdas transnacionales, como lo han planteado desde la década 
de 1970 Silvia Federici, María Mies, Vandana Shiva y Frigga Haug, entre 
otras. Sin embargo, las autoras del Manifiesto no logran concretar ninguna 
alternativa, por lo que queda en suspenso si desde allí se podrá realmente 
plantear una reorganización social verdaderamente anticapitalista de la 
reproducción. Y, en este sentido, es extraño que las visiones que se derivan 
del Manifiesto se muevan aún en el marco de una economía capitalista: se 
trata de poner en primer plano la reproducción social de la vida para que 
todas las personas puedan combinar “las actividades socioreproductivas 
con un trabajo seguro, bien remunerado y libre de acosos” (Arruzza et al., 
2019b, pos. 935). La propuesta de la reorganización social no implica la 
destrucción de la forma de producción económica capitalista, sino sola-
mente se refiere a la superación de sus contradicciones ecológicas, políticas 
y socio-reproductivas (Arruzza et al., 2019b, pos. 767).

Reflexionando sobre las condiciones materiales y políticas para la disi-
dencia, nos hacemos la pregunta: ¿qué significa establecer un frente de lucha 
en contra del capitalismo? Frente a ella, constatamos la urgencia y la difi-
cultad, pues resulta difícil pensar una esfera de la vida que no esté transida 
por sus huellas. En el Norte global se puede llegar a practicar un máximo de 
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disidencia posible (dentro y fuera de las instituciones) sin perder las fuentes 
de trabajo, sin ir a la cárcel, sin ser asesinadas o expulsadas del país, pero 
sin asumir una propuesta anticapitalista radical en la práctica. Pero solo 
una parte de las feministas se mueven en espacios protegidos por estados 
de derecho liberales, mientras que la gran mayoría se mueve en espacios de 
estatalidades vulneradas, dictatoriales, fundamentalistas o de abierta fascis-
tización, lo que no impide que bajo estas condiciones desarrollen formas de 
resistencia, a un precio muy alto.

Buscando visiones sobre las formas de disidencia, encontramos que el 
Manifiesto hace un ferviente llamado anticapitalista que funge finalmente 
como consigna identitaria, pero desde un espacio protegido, sin concretar 
nada, más allá de convocar a todos los movimientos que ya protestan para 
sumarse a ellos. Sobre la ruta a seguir, surgen muchas preguntas: ¿hacia 
dónde nos dirigimos? ¿Vamos a invertir toda nuestra energía en atacar los 
feminismos empresariales a la Sandberg e impedir candidaturas como la de 
Hilary Clinton, o vamos a ir a las raíces del capitalismo financiero y a com-
batirlo, como lo propuso el movimiento Occupy? ¿Qué significa combatir 
al 1% de las mujeres en las cúspides? ¿Son todas ellas defensoras del capita-
lismo depredador? Y ¿qué hacemos con Angela Merkel, a quien le debemos 
tanto las políticas de austeridad contra Grecia como la apertura temporal 
de fronteras para refugiados? Y más allá del tema de clase, ¿no podríamos 
solidarizarnos con las mujeres de las cúspides cuando son víctimas de sexis-
mo y violencias sexualizadas, y al mismo tiempo combatir sus programas 
políticos cuando sea necesario? ¿Dónde quedan las clases medias que han 
sido un blanco de la “vuelta a la derecha”?, ¿tienen lugar en este esquema 
antagónico o solo en la medida en que estén precarizadas? ¿Forman parte del 
99%? Frente a las violentas campañas antigénero ¿necesitamos demonizar a 
feministas liberales cuando también están luchando en empresas, sindicatos, 
instituciones, universidades, etcétera, por los derechos del 99% o impidiendo 
neoliberalizaciones aún más profundas?

Polarizaciones populistas y jerarquías epistémicas

Uno de los peligros que vemos en la lógica antagónica del Manifesto radica 
en que transporta un subtexto que posibilita que una pluralidad de feminis-
mos ubicados en espacios liberales sean estimagtizables como grupos que 
mantienen sus privilegios y que no los arriesgan por la “causa”. Al establecer 
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una equivalencia entre feminismo gerencial neoliberal y feminismos liberales, 
se invisibiliza que tienen bases mucho más antiguas que el neoliberalismo y 
más amplias por sus compromisos políticos. Justo en momentos en que la de-
recha y la extrema derecha han convertido a cualquier sujeto que se considere 
feminista o que se vincule con políticas de género en una “elite indeseable”, 
en objeto de ataque, de amenaza moral y de criminalización.

Este subtexto del Manifiesto puede potencializar los estereotipos, prejui-
cios y amnesias históricas sobre los feminismos en un amplio espectro. Lo 
cual va desde considerar a las feministas “mujeres privilegiadas” (Arruzza et 
al., 2019b, pos. 185), “mujeres que solo quieren poder”, hasta ser “arribistas 
despiadadas”. En Latinoamérica, el feminismo, y más aún el “género”, se 
consideran importaciones e inflitraciones de universidades de elite que hablan 
inglés o francés, además de un atentado a los proteccionismos patriarcales, 
“malas ideas que trastocan a las mujeres sumisas”. Pero lo más importante 
es que para el sentido común estos significados (elites/pueblo, ricos/pobres, 
privilegiad*s/no privilegiad*s, perdedor*s/ganador*s) no tienen un referente 
fijo, sino que adquieren significados flexibles de acuerdo con los contextos. 
Estas cualidades discursivas son explotadas por todos los populismos. De tal 
manera que la percepción de lo que significa “privilegio” o “feminismo” no se 
define de acuerdo al anticapitalismo. Cualquiera puede ser privilegiad* frente 
a otr *, dependiendo del caso. En las organizaciones laborales de empleadas 
domésticas, por ejemplo, mujeres que no pueden sindicalizarse consideran 
a las que sí lo logran como “elite”, “privilegiadas” o “arribistas”.

Un buen ejemplo de que el lenguaje de este Manifiesto da pie para estig-
matizar no solo al feminismo liberal, sino al feminismo en su totalidad, lo 
muestra un pequeño resumen que se encuentra después del epílogo (versión 
en español) y que es retomado por la plataforma Amazon para promover su 
venta. Cuando lo leímos la primera vez, pensamos que Amazon había hecho 
una lectura malintencionada. En ese texto se afirma sin ninguna especificación 
que “el feminismo actual” frente a la crisis social, económica y ecológica, 
“difunde una versión elitista y corporativa para proyectar una apariencia 
emancipadora sobre un programa oligárquico y depredador: un feminismo 
solo apto para la poderosa minoría acomodada” (Arruzza et al., 2019b, pos. 
1015). En esta descripción, el “feminismo actual” condensa la negatividad 
depredadora neoliberal y funge como un singular engullente mayestático, 
una maniobra que, gracias a la astucia de la historia, converge con los ataques 
de la derecha y de la extrema derecha “antigenderista”.
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Por otro lado, hay que tomar en cuenta que hay debates crecientes, 
dentro de los feminismos del Sur, que van en aumento en la medida en 
que la memoria histórica colonial y de la opresión motiva las luchas por el 
reconocimiento cultural y por los derechos de colectivos que anteriormente 
no estaban presentes en los feminismos urbanos, como grupos con agencia 
propia y como productores de conocimiento desde sus territorios en lucha. 
Esto conlleva a una disputa, que apenas comienza, sobre los derechos a ha-
blar, a liderar, a no ser representadas, a elegir las formas de organización y 
de protesta, a tener presencia y derechos propios. ¿Y cómo podría funcionar 
esta lucha sin un reclamo por los privilegios y las profundas desigualdades 
ancestrales de las que han tenido ventaja millones de mujeres privilegiadas? 
Todos estos son temas de una agenda feminista actual, que no pueden ser 
elaborados en esquemas de polarización porque, como dice Rita Segato, no 
basta con que el feminismo sea anticapitalista, tiene que ser antipatriarcal, 
antirracista y anticolonial sin reducir unas opresiones a otras (véase Segato, 
2019).

Sin contar otras fases de los feminismos en América Latina, desde hace 
más de 20 años se han congregado colectivos que mantienen un feminismo 
anticapitalista, antipatriarcal, antirracista y anticolonial, y sostienen estas 
luchas compartidas mediante resistencia, desobediencia e insubordinación, 
frecuentemente en condiciones de alta represión política. Su capacidad de 
convocatoria es cada vez mayor, pero no llega al espacio internacional con la 
fuerza que debería y no han recibido el reconocimiento, la justicia y la repre-
sentación necesarias. Estos movimientos han producido saberes y prácticas 
anticapitalistas muy valiosas y no siempre, aunque muchos de ellos sí están 
en diálogo con los feminismos activistas académicos. En la medida en que el 
Manifiesto se escribe como una visión a futuro, es altamente problemático 
el estatus que se les otorga a los movimientos del Sur, ya que en la “narrativa 
maestra” se los coloca como ejemplo empírico del capitalismo devastador, 
en el que serían aprendices subalternos de este nuevo feminismo, negando 
su papel de sujeto epistémico y pionero en la creación de saberes sobre las 
crisis neoliberales desde las luchas locales: respecto al capital financiero, el 
extractivismo, los endeudamientos masivos y el combate contra la violencia 
de género. En este sentido, uno de los problemas más graves del Manifiesto 
es que sus autoras, desde una posición populista, seleccionan las bases que 
ellas consideran ideales del movimiento y asumen que pueden representar 
al subalterno cuando hablan de incorporar en el bloque hegemónico a los 
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grupos precarizados o desposeídos, ignorando la crítica de los feminismos 
poscoloniales.

Si bien en las tradiciones de los feminismos anticapitalistas, socialistas, 
marxistas, pero también en los de las socialdemocracias liberales, se ha 
promovido una conciencia reflexiva sobre los privilegios que cuestiona las 
jerarquías y las meritocracias en perspectiva de su abolición, esto no ha 
sido suficiente; todavía queda mucho por aprender. En todas estas zonas 
en construcción hacen falta espacios para el diálogo y para el silencio, para 
escucharnos y defender el derecho a la diferencia (sobre todo las diferen-
cias coloniales, territoriales, generacionales) sin homogeneizarnos como 
agentes, pero reconociendo las luchas que tendrían que darse juntas, des-
de nuestra perspectiva: las anticapitalistas, las antipatriarcales y también 
aquellas en contra de la dominación (al interior de los colectivos, en nuestro 
caso, de los propios feminismos y de las izquierdas); las tres son igualmente 
relevantes. A pesar de la inmensa conectividad digital, los procesos de 
creación de puentes duraderos y de verdaderos aprendizajes feministas 
colectivos a nivel transnacional apenas han empezado.

En este periodo de agudización de la crisis neoliberal nos están orga-
nizando en bloques antagónicos que no son con los que soñaba Antonio 
Gramsci como condición de la revolución cultural comunista, y que aca-
barían por romper con el individualismo radical capitalista. Las actuales 
polarizaciones son el fundamento de una guerra civil molecular, de balca-
nizaciones de las diferencias culturales, políticas y sociales, parte esencial 
de los proyectos de contrainsurgencia de la derecha y la extrema derecha. 
En este sentido, el llamado a un feminismo del 99% es relevante, siempre 
y cuando rechacemos este corsé populista bajo la lógica del amig*/enemig* y 
recuperemos la perspectiva que articulan las marchas en Argentina, Brasil 
y España —por nombrar solo algunas—, donde se interpela e incluye a 
todas, sin ignorar las diferencias y politizándolas en esquemas más pro-
ductivos que los populistas.

Repensando las condiciones estructurales de la reproducción capitalista, 
consideramos finalmente prioritario orientar nuestra lucha contra las redes 
oscurantistas del capital multinacional y sus organizaciones religiosas, 
culturales y políticas que despliegan su fuerza económica para coordinar 
la embestida “antigénero” al hacerla brotar entre los más diversos actores 
y colectivos con frecuencia “sin nombre” (Datta, 2018). Esta campaña que 
orquesta una guerra cultural genuinamente globalizada no pudo ser iden-
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tificada como tal, sino que fue desgraciadamente leída como emergente de 
contextos y coyunturas nacionales notoriamente diversas. Los métodos 
de acción altamente diversificados de estos grupos se orientan a promover 
utopías de la extrema derecha y del neofascismo que profundizan antiguas 
brechas sociales y ganan el corazón y los afectos de mayorías que cuentan 
con un apoyo femenino interclasista considerable.

Referencias

Alcoff, Linda Martín, Arruza, Cinzia, Bhattacharya, Tithi, Clemente, Rosa, Davies, An-
gela, Eisenstein, Zillah, Featherstone, Liza, Fraser, Nancy, Smith, Barbara, Taylor, 
Keeanga-Yamahtta. (2018, 27 de enero). We Need a Feminism for the 99%. That’s 
Why Women Will Strike This Year. The Guardian.

Arruzza, Cinzia, Bhattacharya, Tithi y Fraser, Nancy. (2018). Notas para un manifiesto 
feminista, New Left Review, Segunda Época,  114, 123-146. Recuperado el 28 de 
agosto de 2020 de <https://newleftreview.es/issues/114/articles/notas-para-un-
manifiesto-feminista.pdf>.

Arruzza, Cinzia, Bhattacharya, Tithi y Fraser, Nancy. (2019a). Feminism for the 99%. A 
Manifesto. Londres/Nueva York: Verso.

Arruzza, Cinzia, Bhattacharya, Tithi y Fraser, Nancy. (2019b). Manifiesto de un feminismo 
para el 99%. Barcelona: Herder.

Beyond Lean-In. (2017). For a Feminism of the 99% and a Militant International Strike on 
March 8, 3.2.2017.  Recuperado el 2 de junio de 2019 de <https://www.viewpoint-
mag.com/2017/02/03/beyond-lean-in-for-a-feminism-of-the-99-and-a-militant-
international-strike-on-march-8/>.

Datta, Neil. (2018). Restoring Europe. Restoring the Natural Order. An Agenda for Europe. 
The Religious Extremist’s Vision to Mobilize European Societies Against Human Rights on 
Sexuality and Reproduction. Bruselas: European Parliamentary Forum on Population 
& Development.

Gago, Verónica. (2018).  #NosotrasParamos. Notizen zu einer politischen Theorie es fe-
ministischen Streiks. En 8M Der große feministische Streik. Konstellationen des 8. März 
(25-42). Viena, Linz, Berlín, Londres, Málaga, Zurich: Transversal Texts.

García, Beatriz, Alabao, Nuria y Pérez, Marisa. (2018). Huelga feminista en España. New 
Left Review. Segunda Época, 110, 39-42.

hooks, bell. (2017). El feminismo es para todo el mundo. Madrid: Traficantes de Sueños.
Manifiesto Comisión Feminista 8 de Marzo Madrid. (2019). #HaciaLaHuelgaFeminista2019. 

Recuperado el 9 de junio de 2019 de <http://hacialahuelgafeminista.org/wp-content/
uploads/2019/03/Manifiesto-8M-2019.pdf>.

01Orozco-Zapata.indd   17 07/10/20   15:02



Teresa Orozco Martínez y  Martha Zapata Galindo

18Debate Feminista, issn: 0188-9478
Año 31, vol. 61 / enero-junio de 2021 / 1-18

Marcha Mundial de las Mujeres 1998-2008. (2009). Una década de lucha internacional 
feminista. Parte i: La identidad colectiva y global de la Marcha. Recuperado el 9 de 
junio de 2019 de <http://www.marchemondiale.org/publications/libro1998-2008/
es/>. 

Rottenberg, Catherine. (2014). The Rise of Neoliberal Feminism. Cultural Studies 28:3, 
418-437.

Segato, Rita. (2013). La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. 
Buenos Aires: Tinta Limón

Segato, Rita. (2019). Die Kraft des Ungehorsams. Rede zur Eröffnung der Buchmesse in 
Buenos Aires. Berlín/Frankfurt: Rosa-Luxemburg-Stiftung.

01Orozco-Zapata.indd   18 07/10/20   15:02



1919

Correo electrónico: barduhau@gmail.com; https://orcid.org/0000-0002-7430-3587
Correo electrónico: taluanawrocha@gmail.com; https://orcid.org/0000-0001-7368-3461
Correo electrónico: antonellaflamini88@gmail.com; https://orcid.org/0000-0003-1324-4322

Debate Feminista 61 (2021) pp. 19-45
issn: 0188-9478, Año 31, vol. 61 / enero-junio de 2021/

http://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.2021.61.2235
© 2021 Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Investigaciones y Estudios de Géne-
ro. Este es un artículo Open Access bajo la licencia CC BY-NC-ND (http://creativecommons.org/
licenses/by-nc-nd/4.0/).

1 Este artículo se elaboró a partir de datos y análisis recolectados para la tesina de grado presen-
tada por Bárbara Duhau y Antonella Flamini en 2018 a la Facultad de Ciencias Sociales, Ciencias de 
la Comunicación, de la Universidad de Buenos Aires. Posteriormente, Taluana Wenceslau Rocha se 
sumó haciendo el recorte geográfico y agregando nuevas organizaciones, datos y análisis.

Un cuarto compartido y conectado a la red: entrecruzamiento entre mujeres, literatura e Internet en América Latina

Un cuarto compartido y conectado a la red: 
entrecruzamiento entre mujeres, literatura 

e Internet en América Latina1

A Shared Room Connected to the Web: The Intersection between 
Women, Literature, and the Internet in Latin America

Um quarto compartido e conectado à rede: entrecruzamento entre 
mulheres, literatura e Internet na América Latina

Bárbara Duhau
Vida propia - comunidad digital de experiencias literarias de la maternidad, Buenos Aires, Argentina

Taluana Wenceslau Rocha
Programa de Posgrado Interdisciplinar en Derechos Humanos de la Universidad Federal de Goiás, 

Goiânia, Brasil

Antonella Flamini
Vida propia - comunidad digital de experiencias literarias de la maternidad, Buenos Aires, Argentina

Recibido el 27 de julio de 2019; aceptado el 14 de noviembre de 2019

Disponible en Internet el 15 de diciembre de 2020

Resumen: Este trabajo de orientación empírica y analítica se propone revisar el 
entrecruzamiento entre mujeres, literatura, feminismo e Internet, para luego pro-
fundizar en las organizaciones que ya le están dando vida en América Latina, y 
analizar las prácticas desarrolladas y el uso de las herramientas cibernéticas, sobre 
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todo hacia la comunicación, para interpelar y desmantelar el discurso dominante 
masculino de la literatura. En América Latina, verificamos que el activismo digital 
aún está en proceso de configuración de un escenario significativo desde el cual 
construir redes para transformar las estructuras culturales que desoyen las expe-
riencias literarias de las mujeres, tanto desde la escritura como desde la lectura. 
Asimismo, concluimos que ese tipo de iniciativas posee un enorme potencial para 
cuestionar y romper estructuras de desigualdad, aunque necesite perfeccionar sus 
estrategias.
Palabras clave: Ciberfeminismo; Comunicación Digital; Literatura; Mujeres.

Abstract: This empirically and analytically oriented study seeks to review the in-
tersection between women, literature, feminism, and the Internet to explore the 
organizations that are already contributing to it in Latin America, and analyze 
the practices developed and the use of cybernetic tools, especially in communica-
tion, to challenge and dismantle the dominant masculine discourse in literature. 
In Latin America, we see that digital activism is still in the process of setting up a 
significant scenario to build networks and transform cultural structures that ig-
nore the literary experiences of women in both writing and reading. Likewise, we 
conclude that these types of initiatives have enormous potential to question and 
destroy the structures of inequality, although they need to hone their strategies.
Keywords: Cyberfeminism; Digital Communication; Literature; Women.

Resumo: Este trabalho de orientação empírica e analítica visa revisar a interseção 
entre mulheres, literatura, feminismo e Internet, para então aprofundar nas organi-
zações que já estão dando-lhe vida neste momento na América Latina, e analisar as 
práticas desenvolvidas e o uso de ferramentas cibernéticas, especialmente de comu-
nicação, para interpelar e desmantelar o discurso masculino dominante da literatura. 
Na América Latina, constatamos que o ativismo digital ainda está em processo de 
constituição de um cenário significativo a partir do qual construir redes para trans-
formar estruturas culturais que ignoram as experiências literárias das mulheres, tanto 
da escrita quanto da leitura. Da mesma forma, concluímos que iniciativas deste tipo 
possuem um enorme potencial para questionar e romper estruturas de desigualdade, 
embora precisem de aprimorar suas estratégias.
Palavras-chave: Ciberfeminismo; Comunicação Digital; Literatura; Mulheres
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Introducción

El activismo y la participación de las mujeres en el ambiente digital vive 
un momento único. Internet habilitó la discusión de nuevos temas para la 
agenda feminista, y las mujeres están usando cada día más sus herramientas 
(sitios, redes sociodigitales, boletines por e-mail, etcétera) para organizarse, 
comunicarse, informarse y autogestionar sus actividades.

En el campo literario, un marco de la utilización de la vía digital con 
un movimiento para interpelar y desmontar el discurso dominante fue 
el #ReadWomen, iniciado en Inglaterra (Walsh, 2014), que recorrió parte del 
mundo generando campañas, iniciativas y organizaciones para denunciar 
el machismo en la literatura y proponer una alternativa autogestiva para 
hacer oír (y leer) las voces de las mujeres que escriben.

En América Latina en general, el activismo digital sobre esta temática 
aún está en proceso de configuración de un escenario significativo desde el 
cual construir redes para transformar las estructuras culturales que ignoran 
las experiencias literarias de las mujeres. La atención de este trabajo estará 
puesta en exponer los impactos que la potencia creativa y política de la 
literatura hecha por mujeres posibilitan en una sociedad irreversiblemente 
conectada para, en consecuencia, delinear un modo posible de subvertir el 
ecosistema tradicional literario actual de la región, con una red femenina y 
feminista que empiece a contar otra historia, ya sea desde el apoyo a mujeres 
que escriben o desde el fomento a la lectura de obras de escritoras.

Este trabajo de orientación empírica y analítica revisa el entrecruzamiento 
entre mujeres, literatura e Internet, para profundizar en las organizaciones 
que ya le están dando vida en este momento en América Latina y analizar 
las prácticas desarrolladas y el uso de las herramientas cibernéticas, sobre 
todo de comunicación, para desmontar e interpelar el discurso dominante 
masculino de la literatura.

El recorrido es el siguiente: empezamos por identificar los inicios del mo-
vimiento feminista en Internet, su vinculación con el activismo que expone las 
desigualdades en la literatura y el espacio que ocupan actualmente las mujeres 
en el ecosistema digital latinoamericano. Luego, profundizamos en las prác-
ticas de siete organizaciones o proyectos autogestivos de mujeres de América 
Latina para tomar puntos en común y quedarnos con algunos aprendizajes, 
sobre todo desde lo estructural y la comunicación digital.

02Duhau-Rocha-Flamini.indd   21 12/10/20   11:28



Bárbara Duhau, Taluana Wenceslau Rocha y  Antonella Flamini

22

2 Manifiesto del Primer Encuentro Internacional Ciberfeminista en la Documenta X de Kasse. 
Disponible en: <http://www.e-revistes.uji.es/index.php/asparkia/article/view/605>. (consulta: 
27 de julio de 2019).

Debate Feminista, issn: 0188-9478
Año 31, vol. 61 / enero-junio de 2021 / 19-45

Análisis del contexto: ciberfeminismo, literatura y ecosistema 
digital

Toda escritura lleva consigo un “érase una vez”, un objeto perdido, 
una ausencia que remite a lo simbólico, al pasado que cambia, un espejo que 

permite encender conciencia. Toda escritura (un relato, un ensayo, un poema...) es 
un acto de resistencia, valioso por tanto para la emancipación, en primer lugar de 
quien escribe, pero también de quien se apropia de lo escrito (Zafra, 2010, p. 34).

Ciberfeminismos: el activismo feminista en Internet
El espacio cibernético ha sido utilizado para difundir información, intercam-
biar opiniones, crear espacios de debate y coordinar estrategias de reflexión 
y acción feminista (pese a que también representa y reproduce las disputas 
y desigualdades de poder de la sociedad). A esta vinculación reflexiva entre 
tecnologías, mujeres y activismo feminista se la llamó, como veremos más 
adelante, ciberfeminismo. Por su carácter novedoso, disruptivo y al mismo 
tiempo en construcción, el ciberfeminismo no tiene una definición acabada, 
por lo que resulta más conveniente referirse a los ciberfeminismos en plural.

Los ciberfeminismos comenzaron a principios de la década de 1990 
inspirados en el borramiento de los límites identitarios que trajeron consigo 
los primeros años de Internet, como una forma de trascender las rígidas de-
terminaciones de los géneros y desafiar los márgenes de las relaciones entre 
las mujeres y las tecnologías. Nacieron de la mano de la creación artística 
feminista, particularmente con las experiencias del grupo australiano vns 
(Venus) Matrix —que presentó trabajos de experimentación entre el sujeto 
femenino, la virtualidad y el arte— y de la investigadora británica Sadie 
Plant, quien cuestionaba la “tecnofobia” de algunas tendencias del feminismo 
y planteaba que la matriz de la tecnología era esencialmente femenina (de 
Miguel y Boix, 2013, pp. 55-57).

De las experiencias tempranas surgió el 1er Encuentro Internacional Ci-
berfeminista, en 1997, en Alemania.2 La mayoría de sus participantes eran 
jóvenes vanguardistas que utilizaban el arte como expresión de rechazo al 
patriarcado y veían en las nuevas tecnologías un canal de comunicación para 
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ponerlo en práctica. De ahí surge una gran cantidad de escritos teóricos que 
reflexionaron sobre las estrategias para actuar dentro y sobre las tecnologías, 
cuestionaron su carácter preeminentemente masculino y sus reglas andro-
céntricas, y abrieron posibilidades para la creación y el uso crítico de las 
tecnologías, todo con un “carácter belicoso, rebelde y divertido y una parti-
cular utilización del lenguaje, basada en la ironía” (Stofenmacher, 2005, p. 1).

Paralelamente, en España surgió otra rama del ciberfeminismo acuñada 
por Boix (2006) como “ciberfeminismo social”. Nacido del activismo en In-
ternet, este ciberfeminismo abría la posibilidad de que el espacio electrónico 
funcionara como un lugar de comunicación y empoderamiento, accesible 
a las mujeres, para coordinar estrategias globales, amplificar denuncias 
sociales y actuar en el mundo digital, ofreciendo una nueva dimensión a la 
lucha feminista.

Junto con la llamada Tercera Ola del feminismo, toman fuerza estra-
tegias en el plano de lo simbólico y se acrecientan los análisis discursivos 
y de la comunicación con categorías de análisis, lenguajes y significantes 
que no estaban tan elaborados o no existían en los feminismos dominantes 
anteriores y que surgen acompañados de una crisis de representación: ya 
no se pueden sostener luchas de acuerdo con una identidad única. Por este 
motivo, las problemáticas de los feminismos dominantes —en general desde 
una perspectiva blanca y de clase media, sobre todo de los países ricos— 
son llamadas a actualizarse, por ejemplo con perspectivas interseccionales, 
decoloniales (en especial a partir del siglo xxi), en comunicación con el 
feminismo y el activismo lesbiano, el ecofeminismo y, como ya señalamos, 
los ciberfeminismos (Gil, 2011, pp. 34-40).

La escritora y activista cultural Faith Wilding fue una de las primeras 
en construir un puente teórico y práctico (en este caso, praxis artística) entre 
los ciberfeminismos.

la red provee al ciberfeminismo de un vehículo crucialmente diferente que no es, de ningu-
na manera, comparable con las anteriores olas feministas. Históricamente, el feminismo ha 
dependido de que las mujeres tomaran conjuntamente corporalidad en las cocinas, en las 
iglesias, en las asambleas y en las calles (Wilding, 1998) .

Gracias al ciberfeminismo, entonces, ahora las mujeres podían empezar a 
conectarse desde espacios no necesariamente físicos y potenciar sus luchas, 
discursos y acciones del mundo offline planteando una intervención política 
más allá de las formas (offline u online).
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Dependiendo de la zona geopolítica de que se trate, las dinámicas de 
acción y problemáticas del ciberfeminismo son diferentes, pero hay un hilo 
conductor que se dibuja en todos los frentes: problematizar las platafor-
mas con una mirada feminista y utilizar críticamente las tecnologías es un 
factor imperante y necesario.

Sobre todo en la última década, surgieron en la red múltiples ciberfe-
minismos que fueron conformando un abanico de prácticas y mostraron 
el poder de las tecnologías de la información y la comunicación tanto para el 
activismo social feminista como para la creación artística. Veremos algunas 
de sus expresiones más adelante.

Feminismo, escritura e Internet: un cuarto propio conectado
Virginia Woolf decía en 1929 que para que una mujer pudiera escribir era 
necesario que tuviera un ingreso económico anual y un cuarto para sí misma 
(a room of one’s own o, como muchas traducciones terminaron por titular la 
versión español del emblemático libro de Woolf, “un cuarto propio”). Esas 
dos condiciones le permitirían a una mujer dedicarse profesionalmente a la 
escritura y apropiarse de manera intelectual del lugar del que históricamente 
se responsabiliza a las mujeres: el hogar.

De ese modo, el “cuarto” que propone Woolf constituye un símbolo para 
la reivindicación autónoma de las mujeres creadoras. Pero entendemos que 
ese postulado va más allá del espacio físico, puesto que sabemos que po-
seerlo no ha sido ni es la realidad de muchas mujeres (sobre todo de ciertos 
grupos étnico-raciales y/o de ciertas regiones de mundo) que, no por eso, 
dejaron de escribir. Casi 90 años más tarde, la propuesta de Woolf acerca de 
un espacio autónomo para el desarrollo de la escritura de las mujeres sigue 
generando reflexiones.

Si recordamos que la gestación de los ciberfeminismos fue propiciada 
en entornos artísticos, pero también por mujeres provenientes de espacios 
privados que se conectaban y que, como menciona Wilding, “peleaban contra 
la soledad silenciada en sus casas, convirtiéndose en un signo público de 
rebelión femenina y activismo” (citada en Boix, 2004, p. 165), debemos pen-
sar que muchas mujeres creadoras ya dialogaban y formaban redes mucho 
antes de la existencia de “la red”.

En el siglo xxi, el cuarto propio se desdibuja, o más bien, deja de ser tan 
privado, tan aislado y tan solitario como Woolf lo pensó. Desde que existe 
la posibilidad de tener una pantalla conectada a Internet, las dinámicas de 
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creación y producción ligadas a la escritura, la lectura y a otros ámbitos de 
producción creativa se distancian de la esfera privada y pasan a formar parte 
de un espacio público online (Zafra, 2010).

El añorado cuarto propio que reclamaba Woolf para la escritura —y acá 
lo extendemos a todo desarrollo intelectual de las mujeres en relación con la 
literatura— sigue siendo un espacio singular y necesario, pero aparece reac-
tualizado: ya no (solo) se trata de paredes que nos guarecen del ruido de la 
casa y de los/as hijos/as; ahora este espacio es un cuarto propio conectado 
a Internet (Zafra, 2010).

La idea de reapropiación del cuarto propio woolfiano hacia un cuarto 
propio conectado fue acuñada por Zafra (2010), quién explica que allí, la 
posibilidad de una implicación con el afuera no solamente es viable, sino 
además absolutamente transgresora: este “estar en casa, estando afuera” 
es uno de los signos de la época y es por tanto también una oportunidad 
interesante para el feminismo en general y el ciberfeminismo en particular.

“En la habitación conectada concurren oportunidades de acción co-
lectiva y social limitadas antes al “afuera del umbral” […] Tal que hoy el 
cuarto propio conectado amplifica el poder de pensamiento (concentración) 
y acción desde una posición localizada” (Zafra, 2010, p. 51).

¿Qué posibilidades abre para el feminismo el uso político y reflexivo de 
las herramientas cibernéticas? En palabras de la periodista y activista femi-
nista Florencia Alcaraz (2017): “cabe preguntarse si la cuarta ola del feminismo 
se monta en esta alianza entre tecnología, redes sociodigitales y cuerpos en 
las calles […] Hoy el espacio público debe comprenderse más allá de las 
calles, plazas y asambleas: lo virtual también forma parte de ese lugar”.

El movimiento “Ni Una Menos”, por ejemplo, surgió de un colectivo que 
hizo una performance y un maratón de lectura en la Biblioteca Nacional de 
Argentina el 26 de marzo de 2015, tras el hallazgo del cuerpo de Daiana García, 
asesinada por la violencia machista, y en solo dos años logró ser un lema y un 
movimiento social de alcance internacional. Según reflexiona Alcaraz (2017), 
no es casual que quienes empujaron esta acción desde el primer día y fundaron 
el movimiento hayan sido, desde distintos lugares, personas que trabajan 
con las palabras, “obreras del lenguaje”: periodistas, escritoras y cronistas.

¿Qué rastros podemos encontrar en ese cruce entre feminismo, escritura 
e Internet? ¿Qué alquimia potenció “Ni Una Menos”, un lema que surgió 
desde la palabra pero también desde las entrañas de un movimiento feminista 
sólido en Argentina y desde el altavoz de las redes sociodigitales?
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3 Algunas de las investigaciones mencionadas por la autora están disponibles en <http://www.
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lanzamos-la-campana-leamosautoras-en-latinoamerica/>. Consulta: 27 de julio de 2019.

6 Una conmemoración iniciada en España ese año para recuperar el legado de las autoras, 
hacer visible su trabajo en la literatura y combatir la discriminación sufrida a lo largo de la historia.
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Como explica Goldsman (2018, p. 98), en un momento en el cual las mu-
jeres se saben participantes poderosas en la creación de nuevas narrativas y 
proyectos liberadores de futuro, la “apropiación creativa de los escenarios 
público-privados de las tecnologías resultó —y continúa resultando— crucial 
para crear imaginarios emancipadores, ejercer el derecho a la información 
y la comunicación, y visibilizar las demandas del feminismo”.

Si bien este artículo se enfoca en acciones que se pueden considerar 
desde el marco del ciberactivismo, vale destacar las reflexiones de algunas 
feministas que hablan de propuestas alternativas más allá del uso de las he-
rramientas digitales ofrecidas por servidores y softwares controlados por 
los grupos hegemónicos (en su mayoría de hombres blancos de los países 
ricos). Ese tópico será abordado al final del artículo.

Ciberfeminismo en acción: la experiencia de #ReadWomen

En 2014, la escritora británica Joanna Walsh publicó en su cuenta de Twitter 
fotos de unos señaladores de libros que ella misma había armado a partir 
de imágenes y nombres de autoras que admiraba junto con el hashtag 
#ReadWomen2014 (#LeanMujeres2014). Su iniciativa surgió luego de 
descubrir a través de investigaciones y estadísticas que las mujeres eran una 
minoría en las publicaciones literarias, no solo como autoras de las obras 
que se difundían, sino también como autoras de las reseñas publicadas.3

Gracias al impulso de Walsh, en poco tiempo #ReadWomen2014 llegó a 
otras partes del mundo y se convirtió en un emblema para visibilizar a las 
mujeres de la literatura.4 Dos años más tarde, en 2016, la iniciativa alcanzó a 
América Latina con la campaña de una organización digital argentina5 que 
invitó a recomendar autoras por medio de las redes sociodigitales durante 
octubre con motivo del primer Día de las Escritoras.6 Wikipedia se sumó 
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a la iniciativa y organizó ediciones colectivas en España y Argentina para 
crear y mejorar las biografías de escritoras en la enciclopedia colaborati-
va, a la luz del dato de que menos de 10% de las biografías publicadas en 
español en esa plataforma son de mujeres (Pagola, 2013).

La inquietud de una escritora en Inglaterra sobre un problema que más 
tarde se supo era global, fue potenciada por el alcance de las redes sociodi-
gitales y la colaboración de miles de participantes en todas partes del globo 
que identificaron el asunto y generaron acciones para visibilizarlo y trans-
formarlo. La problemática puntual a visibilizar y transformar vinculaba a 
las mujeres y la literatura, una relación con algunos siglos de edad que a la 
fecha no mostraba signos de mejoría.

Para ponerlo en contexto, solo 14 mujeres han ganado el Premio Nobel 
de Literatura en 116 años; en América Latina, a las autoras se les otorgaron 
solamente 23% de los premios literarios más importantes de la región du-
rante 2011 y 2015; la mayoría de los referentes apuntados como “influencias 
literarias” son hombres (Flood, 2015); y la mayoría de críticos literarios sigue 
siendo de varones; por ejemplo, en México, solamente 21% de las reseñas y 
entrevistas en los principales periódicos versaron sobre escritoras y libros 
escritos por ellas, y en Argentina esa cifra fue de 32% (Rocha, 2016).

La respuesta a por qué se dan estos números no es una sola, pero sí 
son fácilmente desmontables los mitos que circundan la problemática, 
como la idea de que los escritores varones son mejores que las mujeres, 
o de que leemos más varones en la actualidad porque hubo más varones 
que escribían en el pasado, o de que quienes editan libros solo miran la 
calidad literaria de una obra y el género no es un rasgo a tomar en cuenta 
a la hora de la publicación. Esos supuestos ya están desmitificados con 
datos, como también los hay para ejemplificar otras desigualdades sociales 
vinculadas con el acceso de las mujeres a los recursos en áreas de creación 
y producción (Nochlin, 2016).

Quizá lo más rico de toda la experiencia ciberfeminista iniciada con 
#ReadWomen —y en el contexto de otras movilizaciones feministas inicia-
das o potenciadas desde las redes sociodigitales— haya sido que encendió 
una conversación global que se tradujo no solo en la exposición de estos 
problemas y la consecuente puesta en práctica de acciones para combatirlos, 
sino que también impulsó la construcción de comunidades que excedieron 
ampliamente lo virtual y conectaron física y localmente a varias mujeres.
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7 <https://elpais.com/cultura/2017/08/13/actualidad/1502641791_807871.html> y <https://
elpais.com/elpais/2017/08/14/escaparate/1502710969_215084.html>. Consulta: 14 de noviembre 
de 2017.
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Literatura femenina: del boom al fin de las etiquetas
La crítica literaria de la región inventó el término “boom femenino latino-
americano” para señalar el destacado lugar que muchas escritoras han 
logrado en los últimos años.7 A contrapelo de esto, en su texto “Cuestión de 
género”, Yuzsczuc (2017) intenta poner en evidencia algunas de las críticas 
que suscita la idea de circunscribir la literatura que hacen las mujeres con la 
etiqueta de “literatura femenina” —un sintagma criticado incluso entre las 
mismas escritoras—, y despertar inquietudes sobre lo que está sucediendo 
a nivel global con el feminismo en general, y con la literatura y las mujeres 
en particular:

Pero incluso si lo propio de ciertas escrituras de mujeres no fuera más que un repertorio 
de temas, ¿se dan o no se dan cuenta del profundo, infinito agujero que es la ausencia de 
la experiencia de las mujeres, contada por mujeres, en la literatura de los últimos siglos? 
[...] En lo que a mí respecta, me parece que hay una continuidad lógica entre unirse a un 
montón de mujeres en la calle o donde sea para exigir igualdad de derechos, aborto legal 
y políticas de Estado contra la violencia machista, y unirse a otras mujeres para que lo que 
escribimos se potencie y se vea más. ¿O hay alguna razón para manejarnos como si en el 
ámbito literario esa igualdad ya se hubiera realizado, como si la literatura fuera un reino 
separado del mundo en el que todo lo que nos molesta se hubiera resuelto mágicamente 
ya, en algún momento del pasado?

Lo que la autora intenta en ese texto es que no perdamos de vista que el boom 
es anecdótico. La realidad es que aún se publica, traduce, reseña y difunde 
la escritura de las mujeres muchísimo menos que la de los varones. ¿Y qué si 
se trata de “literatura femenina”? ¿No es justamente ese vacío el que se está 
intentando llenar? ¿No son las experiencias ciberfeministas que vimos nacer 
en Internet y derramarse a las ciudades, los clubes, las casas y los cuartos, 
los intentos revolucionarios de hacer entrar la literatura de las mujeres en 
espacios hipercolmados de varones? ¿No funcionó ponerse las etiquetas de 
#Women, #Mujeres, #She, #Mulheres, #Autoras para sacudir a lectoras/
es aletargadas/os con estantes repletos de hombres y poner el foco en un 
problema? Para aquella autora, tal vez el próximo paso sea desetiquetarse y 
conseguir el lugar merecido.
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Mujeres y medios en el ecosistema digital latinoamericano
En 2017, la organización SembraMedia presentó un estudio sobre el ecosis-
tema de medios digitales latinoamericanos en el que destacó el impulso de 
transformación que los y las emprendedoras de estos medios generan en el 
modo en que el periodismo se lleva a cabo y se consume en América Latina.

Uno de los datos más destacados que surgió de la investigación, en la que 
se se hicieron entrevistas a más de 100 emprendedores/as de medios digi-
tales, fue que casi 40% de quienes participaban en estos medios y ocupaban 
roles importantes en las áreas de dirección son mujeres. Este es un dato muy 
significativo ya que, sobre todo en Latinoamérica, los medios tradicionales 
están prácticamente dominados por hombres.

Según el informe de SembraMedia denominado Punto de Inflexión, “este 
hallazgo sugiere que las mujeres están aprovechando las ventajas de las ba-
jas barreras de entrada de los medios digitales emprendedores, esquivar el 
techo de cristal de los medios tradicionales, y construir sus propias empresas 
mediáticas” (2017, p. 41).

Así, la relevancia de este fenómeno resulta difícil de subestimar. Con un 
contexto de luchas revolucionarias desde los cuartos propios conectados, 
las mujeres latinoamericanas encuentran las grietas por donde colarse en 
el ecosistema mediático para alzar sus voces. Dado el desalentador número 
de mujeres propietarias de medios tradicionales en América Latina, una 
alternativa que parece presentársenos es la autogestión.

Si tenemos en cuenta que todas las experiencias de acción ciberfeminis-
ta vinculadas con la literatura que vimos hasta ahora —y las que veremos 
más adelante— revisten esta misma modalidad autogestiva y liderada por 
mujeres, la hipótesis fundamentada por SembraMedia toma aun más fuer-
za. Se trata de la subversión del canon del ecosistema tradicional literario 
y periodístico y de construir redes femeninas y feministas que empiecen a 
contar otra historia. Esperamos que esta confluencia de experiencias y ha-
llazgos pueda dar a las mujeres una oportunidad para construir ese cuarto 
conectado y compartido en los medios de América Latina.
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8 La recolección inicial de datos se llevó a cabo en octubre de 2017; entre marzo y mayo de 2019, 
fueron agregadas nuevas organizaciones y actualizadas las inicialmente identificadas, en seguimiento 
y profundización de los análisis.
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Análisis de casos de referencia y aprendizajes

El filtro con el que miramos
Para comprender el panorama del ciberfeminismo en acción que está traba-
jando con la literatura en la actualidad, realizamos un análisis de competen-
cia de algunas organizaciones, iniciativas o medios que funcionan en este 
momento de manera activa en América Latina.

El objetivo central del análisis fue comprender qué es lo que estas or-
ganizaciones estaban haciendo en torno del entrecruzamiento de estos tres 
pilares (mujeres, literatura e Internet), ya fuera dirigidos a las mujeres que 
escriben o a promover la lectura de obras de escritoras. La investigación inicial 
que llevó a ese artículo tuvo como propósito identificar prácticas de cada 
proyecto desde una perspectiva de comunicación para obtener aprendizajes 
a tomar en cuenta a la hora de elaborar otras propuestas de valor similares, 
sobre todo enfocadas en el público latinoamericano de habla hispana, donde 
se ha observado una ausencia de ese tipo de iniciativas.8

Con la mirada puesta en ese objetivo, delineamos algunas categorías 
con las que analizamos cada una de las organizaciones: país de origen, año 
de inicio, cómo se presenta, cuál es su historia, qué tipo de organización es, 
cuáles son sus actividades generales y cuáles sus actividades más destaca-
das, cómo es su estructura y comunicación digital, cómo es su comunidad 
y cómo se financia o sostiene económicamente.

El foco de análisis estuvo puesto en la exclusividad de tratamiento de 
esas temáticas de interés (mujeres, literatura e Internet), por lo que dejamos 
afuera a aquellas organizaciones que, aunque estuvieran vinculadas con 
estas temáticas, no las pusieran en el centro de su actividad. Esta decisión 
se debió a que durante la etapa de selección vimos que la mayoría de los 
medios o proyectos periodísticos feministas digitales ya contaban con alguna 
sección o apartado cultural relacionado con la literatura; sin embargo, su 
tratamiento tenía la mayoría de las veces poca profundidad, por lo que no 
podíamos extraer conclusiones ricas para el análisis.
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más adelante se refieren al periodo mencionado de 2019.

10 Una plataforma de Google para mantener conversaciones en video entre distintas personas, 
con la posibilidad de publicarlas en vivo al instante en YouTube.
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Así, llegamos a siete organizaciones significativas que están activas a la 
fecha de este estudio (una en México, una en Chile y cuatro en Brasil). No 
encontramos una organización de este estilo que existiera en la actualidad en 
Argentina, aunque analizamos una iniciativa con el potencial de convertirse 
en un proyecto similar a los encontrados, como se verá más adelante.

Exponemos a continuación un resumen de los elementos destacados del 
análisis de cada organización (además indicamos su presencia en las redes 
con los números de seguidores al momento de la colecta de esos datos).9

Resumen de los casos de referencia

i) LibrosB4Tipos (México)
En 2016, algunas booktubers (usuarias que crean contenidos sobre libros 
para canales de YouTube) mexicanas notaron que las vinculaba no solo el 
amor por la literatura, sino también el feminismo. Para conversar sobre 
estos temas, se unieron en un grupo de WhatsApp y empezaron a crear 
actividades juntas. La primera de ellas fue la de leer el mismo libro y co-
mentarlo a través de un Hangout (plataforma de comunicación digital). 
Así nació LibrosB4Tipos (Libros Before Tipos), cuyo nombre significa “Los 
libros están antes que los varones”.

Se presentan como un colectivo de chicas interesadas en difundir la 
obra de diferentes autoras y analizarla desde el feminismo, y se destacan 
por tener una participación digital muy activa con contenidos originales y 
específicos para cada red social y por haber sabido construir una comunidad 
muy amplia con la que saben cómo interactuar.

Este proyecto no tiene un sitio web que nuclee el historial de contenidos y 
actividades que realizan. Parecen preferir la dispersión de informaciones por 
las redes sociodigitales, por lo cual resulta un poco difícil seguirles el rastro 
sin un centro de actividad donde anclarlas. Vinculan actividades online, como 
conversaciones en vivo sobre libros de autoras con invitado/as especiales 
en Google Hangouts,10 recomendaciones de libros por Twitter y un club de 
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lectura mensual en Goodreads,11 con acciones offline, como participaciones 
en eventos literarios con charlas sobre feminismo y literatura o armado de 
fanzines sobre temáticas especiales que luego venden en papel. No tienen 
un plan de monetización del proyecto, sino que basan su continuidad en la 
colaboración autogestiva de sus integrantes.

Facebook Twitter Instagram
6,444 8,976 3,525
https://www.facebook.
com/librosb4tipos/

https://twitter.com/
librosb4tipos?lang=es

https://www.
instagram.com/
librosb4tipos/?hl=es-la

Sitio web: <http://www.librosb4tipos.com/>.

ii) La Ventana del Sur (Chile)
Iniciativa creada en 2017 por tres amigas con la idea de potenciar a las autoras 
chilenas que escriben en los géneros de fantasía, ciencia ficción y terror. Se 
inspiraron en la iniciativa llamada “La Nave Invisible”, originaria de España. 
En su sitio informan que su mayor interés es crecer como comunidad y que 
el blog recoja los aportes que cada escritora y colaboradora decida compartir 
tanto para el grupo mismo como para su difusión pública. Han creado un 
ambiente de acogida en el que pueden expresar sus intereses literarios y sus 
inquietudes dentro del medio.

En su sitio publican reseñas, biografías, reflexiones y experiencias, he-
rramientas de escritura y cuestionamientos sobre los diversos temas que 
pueden plantear los géneros literarios mencionados. Esperan a futuro realizar 
encuentros de escritoras y un podcast mensual.

En 2018, lanzaron la convocatoria para una primera edición de una 
antología de relatos cortos intitulada “Imaginarias“, que realizó un equipo 
integrado exclusivamente por mujeres, tanto en la parte editorial como en la 
promoción, difusión, ilustración y participación, con el apoyo de una editorial. 
Según las bases de la convocatoria, el proceso de selección de los cuentos de 
la antología se desarrolló en dos partes: la primera con relatos de las parti-
cipantes producto de su Taller de Relato, y la segunda parte correspondió a 
una convocatoria abierta solo a mujeres.
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Facebook Twitter Instagram
462 385 397
https://web.facebook.
com/ventanadelsur/

https://twitter.com/
laventanadelsur

https://www.instagram.
com/laventanadelsur/

Sitio web: <http://www.laventanadelsur.cl/portal/>.

iii) Leia Mulheres (Brasil)
Esta iniciativa brasileña empezó en 2015 con tres amigas que se propusieron 
llevar al ámbito presencial la iniciativa #ReadWomen2014 de Joanna Walsh, 
por medio de clubes de lectura presenciales con encuentros mensuales 
donde se discute exclusivamente sobre libros escritos por mujeres. Se inició 
en la ciudad de São Paulo y se extendió por todo el país; a la fecha de este 
análisis (mayo de 2019), ya existían clubes “Leia Mulheres” en más de 100 
ciudades de Brasil.12

Si bien su actividad principal es presencial, el proyecto avanzó por todo el 
país gracias a la comunicación digital. La solicitud para la creación de clubes 
en nuevas ciudades ocurre casi en su totalidad por medios digitales (contacto 
por las redes o e-mail). Toda la comunicación entre los distintos clubes y sus 
mediadoras también transcurre por grupos de Facebook, Whatsapp y correo 
electrónico, así como la convocatoria para los encuentros ocurre por medio 
del sitio web, aplicación propia, WhatsApp y redes sociodigitales.

Además, las propias mediadoras voluntarias de los clubes y sus parti-
cipantes producen contenidos online sobre las obras que están leyendo y las 
autoras de los libros, y los publican en el sitio web del proyecto, replicado en 
una aplicación para teléfono móvil y difundido en sus redes sociodigitales. 
También hay contenido generado desde las redes de comunicación especí-
ficas de cada ciudad (grupos de Facebook, cuentas de Instagram, boletines 
informativos vía e-mail o newsletters), como modo de dialogar directamente 
con el público local, dado que cada ciudad posee autonomía en la elección de 
las obras y en el modo de organizarse (pese a que hayan algunos parámetros 
generales para todos los clubes del país).

Los clubes suelen elegir sus libros por sugerencia de las participantes, 
por curaduría de las mediadoras y/o por votación (online o presencial) entre 
todas/os las/os integrantes de cada ciudad. Cada club tiene sus propias ca-
racterísticas, pero se ha averiguado que, por lo general, buscan contemplar 
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diversos géneros literarios así como incluir libros de autoras debutantes y/o 
fuera del eje comercial, con el objetivo de darles visibilidad y voz.

Facebook Twitter Instagram
33,426 5,159 53,400
https://web.facebook.
com/leiamulheres

https://twitter.com/_
leiamulheres

https://www.instagram.
com/_leiamulheres

Sitio web: <https://leiamulheres.com.br>.

Es un proyecto autogestionado y, según declaración de sus creadoras, no 
tiene fines de lucro.

iv) Mulheres que escrevem (Brasil)
Es una iniciativa nacida en 2015 y dirigida por un equipo de mujeres y que 
cuenta con decenas de colaboradoras. Se inició como una newsletter (bole-
tines informativos por e-mail) para compartir inquietudes entre mujeres 
acerca de la escritura. Su principal trabajo es realizar curaduría, difusión y 
edición de contenido literario producido por mujeres. Uno de sus instrumen-
tos principales de conexión es su sitio web, que está dividido en secciones 
fijas como ficción, traducción, poesía, entrevistas y ensayos. A posteriori 
consideraron necesario comunicarse también por las redes sociodigitales.

Además, empezaron a organizar encuentros presenciales durante los 
cuales debaten la presencia femenina en el universo de la escritura con una 
periodicidad frecuente. Tienen una comunidad amplia que acude a esos 
eventos y sobre todo contribuye con contenido original a su sitio web.

Sus redes sociodigitales amplifican el contenido producido para la web 
y promocionan los eventos y discusiones. No parecen contar con ingresos y 
la generación de contenidos no es retribuida monetariamente.

Facebook Twitter Instagram
18,502 6,215 28,300
https://web.
facebook.com/
mulheresqueescrevem

https://twitter.com/
Mqueescrevem

https://www.instagram.
com/mulheresqueescrevem

Sitio web: <https://medium.com/mulheres-que-escrevem>.
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v) Mulherio das Letras (Brasil)
La iniciativa partió de la premiada escritora brasileña Maria Valéria Rezende, 
monja, militante política y educadora popular que, a los 74 años, indignada 
con la falta de mujeres entre los ganadores del principal premio literario de 
Brasil (“Jabuti”), en una conversación con otras escritoras, resolvió crear un 
grupo en Facebook para conversar sobre el tema. Su llamado fue un éxito 
y casi inmediatamente miles de mujeres se sumaron al grupo (hoy el grupo 
cuenta con más de 6,000 participantes).

Luego de meses de conversaciones digitales con “intenso intercambio 
de experiencias, discusiones acaloradas y noticias sobre prosa y poesía, en 
libro y en otras plataformas” (Oraggio, 2017, en línea), surgió el deseo de un 
encuentro presencial. El i Encuentro Nacional del “Mulherio das Letras” fue 
realizado fuera del eje Río-São Paulo, en la ciudad de Rezende, João Pessoa, al 
nordeste de Brasil; fue precedido de varios encuentros regionales por el país 
y ocurrió de manera colaborativa, con innumerables voluntarias. Además se 
hizo un financiamiento colectivo para cubrir los costos de locación, de equipos, 
adquisición de materiales, difusión, seguridad y limpieza. El proyecto logró 
reunir casi el doble del valor de la meta. Al primer día del evento, el Instituto 
Itaú Cultural (vinculado a un banco privado) donó un monto que superó el 
doble del valor reunido por la campaña colectiva (Oliveira, 2018). Ese primer 
encuentro principal reunió a más de 500 mujeres. El segundo encuentro contó 
con el apoyo de la alcaldía de la ciudad de Guarujá, donde fue realizado.13

El proyecto no tiene un sitio donde se pueda acceder fácilmente a todas 
las informaciones y buscar su historial, pero sigue actualizado por página 
y grupo de Facebook.

Facebook Grupo de fb
4,791 6,499
https://web.facebook.com/mulheriodasletras

Sitio web: no tiene

vi) Mulheres Negras na Biblioteca (Brasil)
Fue creado en 2016 por cuatro mujeres que eran alumnas de licenciatura en 
Biblioteconomía de una escuela técnica de Brasil, después de que consta-
taron que no había ningún libro de una escritora negra en la biblioteca de 

02Duhau-Rocha-Flamini.indd   35 12/10/20   11:28



Bárbara Duhau, Taluana Wenceslau Rocha y  Antonella Flamini

36

14 En la presentación de su página de Facebook, hay un link para un blog que se define como 
de escrevivências para mulheres negras, pero la última entrada era de septiembre de 2018 (consulta: 
mayo de 2019).

Debate Feminista, issn: 0188-9478
Año 31, vol. 61 / enero-junio de 2021 / 19-45

la institución. Para corregir esa falta, pidieron donaciones y organizaron 
charlas sobre el tema, que además fue abordado en su tesina y la iniciativa 
se convirtió en un colectivo.

El proyecto se expandió para otras bibliotecas de la ciudad con el propó-
sito de ampliar el acervo de obras escritas por mujeres negras, incluso con 
financiamiento público (Centro Paula Souza, 2019).

Si bien la naturaleza de este proyecto es esencialmente presencial (con 
actividades tales como charlas, veladas culturales y participación en clubes 
de lectura), hacen intenso uso de redes sociodigitales (Facebook y Instagram) 
para promocionar las obras de escritoras negras y convocar a sus eventos. 
No hay un sitio con la historia del proyecto.14

Facebook Instagram

5,744 4,550
https://web.facebook.com/
mulheresnegrasnabiblio

https://www.instagram.com/
mulheresnegrasnabiblio

Blog: <https://mulheresnegrasnabiblioteca.blogspot.com/>.

vii) Nosotras proponemos literatura (Argentina)
“Nosotras proponemos literatura” (npLiteratura) nació en abril de 2018 en el 
marco de la organización Nosotras proponemos, cuyo interés estaba vincula-
do con propuestas de cambios en relación al género en el mundo del arte. El 
hito fundacional de npLiteratura fue la construcción de un compromiso de 
diez puntos que proponía igualdad de espacios, visibilidad y puesta en valor 
de las mujeres en el campo cultural, literario e intelectual. Este compromiso 
fue firmado por más de 300 escritoras argentinas y sirvió como base para 
movilizar una serie de acciones multitudinarias de apoyo a la legalización 
de la interrupción voluntaria del embarazo que se discutió en el Congreso 
argentino a mediados de 2018.

Twitter
549
https://twitter.com/nPliteratura
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A partir de esas acciones lograron construir una comunidad sólida de escri-
toras y personalidades del ámbito literario que apoyaron la organización y se 
vincularon cotidianamente con el colectivo, además de sostener un vínculo 
directo con el ámbito político y cultural argentino, lo que les permitió incidir en 
la toma de decisiones del ambiente literario, como la ampliación de la cantidad 
de escritoras presentes en eventos literarios. Por ser una organización reciente 
que surgió al calor de acciones urgentes, no cuenta con una estructura planifi-
cada de actividades ni contenidos, ni con una página web propia, solamente 
poseen una cuenta de Twitter específica de la acción dirigida a la literatura. Sus 
acciones de comunicación y difusión son elaboradas, gestionadas y ejecutadas 
por una asamblea permanente que decide de forma coyuntural y esporádica 
sus siguientes pasos. No cuentan con financiamiento externo ni estadísticas 
propias que sustenten las propuestas de acción.

Puntos en común
Luego de haber efectuado un análisis de competencia en profundidad, esta-
blecimos algunas regularidades entre los diferentes proyectos e iniciativas 
que nos mostraron puntos en común de los que tomamos aprendizajes para 
analizar y elaborar futuros proyectos. A continuación, los más destacados y, 
posteriormente, los aprendizajes que tomamos de ellos.

i) Ninguna de las iniciativas tiene más de cinco años de existencia
Como vimos en el capítulo anterior, 2014 fue el año en el que surgió #Read-
Women y a partir del que comenzaron a gestarse diferentes iniciativas que 
vinculaban el feminismo, la literatura y a las mujeres con propuestas digitales. 
Es probable que, debido a esta campaña ciberfeminista, este entrecruzamiento 
de temáticas haya repercutido en el nacimiento de nuevos emprendimientos. 
En el surgimiento de #LeiaMulheres en 2015, esto es directamente explicitado 
en su presentación. En los demás, creados entre 2015 y 2017, no está explici-
tado pero suponemos que se trata de “hijas” del movimiento cultural que se 
dio con el #ReadWomen en conjunto con la movilización feminista de esos 
años que surgieron o se potenciaron por las redes, como el #NiUnaMenos en 
América Latina.

ii) Hay muy pocas organizaciones de habla hispana en Latinoamérica 
dedicadas al tema de las mujeres en la literatura
Solamente dos de las organizaciones analizadas son latinoamericanas y 
de habla hispana: LibrosB4Tipos (México) que, aunque enfoca algo de sus 
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contenidos en el público latinoamericano, tiene la mayoría de sus activida-
des circunscritas al público mexicano, y La Ventana del Sur (Chile), cuyo 
objeto de actuación es bastante específico por género literario y geografía, 
lo cual evidencia la falta de organizaciones/proyectos que específicamente 
promuevan a las mujeres y la literatura en español desde medios digitales en 
América Latina. Lo que llama la atención, puesto que hay varios proyectos 
ciberfeministas destacados en la región. Las otras cuatro organizaciones en 
los moldes analizados en funcionamiento en América Latina son de habla 
portuguesa y están situadas en Brasil, dirigidas a la promoción tanto de 
la escritura cuanto de la lectura de escritoras: Leia Mulheres, Mulheres que 
escrevem, Mulherio das Letras, Mulheres Negras na Biblioteca.

iii) Estas organizaciones hacen uso de Internet, sobre todo de las redes 
sociodigitales, para establecer o ampliar una comunidad que coconstruya, 
sostenga y amplifique sus objetivos
Todas las organizaciones analizadas dedican en mayor o menor medida gran 
parte de sus esfuerzos a crear y mantener una comunidad que a su vez las 
retroalimenta y coproduce. Esto se puede observar en la apropiación que 
el público receptor hace de las actividades, proyectos y líneas de trabajo de 
estas organizaciones.

Lo cual, a su vez, se refleja en la elección de actividades que realiza la ma-
yoría de estos emprendimientos, los que demuestran desde su conformación 
cuán importantes son la conversación, la retroalimentación, la conexión e 
incluso el apoyo inestimable de su comunidad a estos proyectos, que en la 
mayoría de los casos suceden en la vinculación del ambiente digital con inicia-
tivas presenciales. Algunas de ellas: la investigación, publicación y difusión 
de artículos en sus sitios y redes sociodigitales sobre literatura escrita por 
mujeres, que en gran parte de los emprendimientos son enteramente produci-
dos por integrantes voluntarias; las discusiones sobre temáticas pertinentes 
ya sea en los proyectos enfocados en la escritura o en la lectura de mujeres, 
que permiten un intercambio fructífero, con la participación de personas que 
están en geografías distantes, en el caso de la virtualidad, o la movilización 
digital para la organización de encuentros presenciales; los clubes de lectura 
feminista (véase más abajo), puestos en marcha por participantes que am-
plifican el alcance de los proyectos en territorios a los que las fundadoras no 
llegan, ya sea de modo totalmente virtual o de modo presencial, mediante una 
movilización a partir de contactos virtuales y difundida por redes digitales 
(desde la creación hasta la circulación de los mismos).
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Los espacios de vínculo comunitario, ya sea mediante foros digitales 
(privados o abiertos) o con la apertura de espacios físicos seguros de in-
tercambio con diversas participantes, entre otras actividades, construyen 
comunidad y, a la vez, permiten que esa misma comunidad regenere los 
emprendimientos.

iv) Ninguna de las organizaciones parece tener un posicionamiento de crítica 
activa sobre las tecnologías que utilizan
En la vertiente del ciberfeminismo social aparece la tecnología digital como 
una de las herramientas más importantes en el proceso de cambio. En este 
sentido, podríamos preguntarnos si estas iniciativas que analizamos estarían 
aportando algún aspecto transformador, no solo en términos discursivos en 
torno de aspectos del feminismo en la literatura, sino también de las estruc-
turas mismas que se utilizan como espacios de activismo digital.

Una de las ideas centrales del ciberfeminismo se enmarca en la crítica 
activa de las tecnologías digitales que se utilizan, tanto para hacer activismo 
feminista como para convivir en Internet en general.

A simple vista, y por lo que llegamos a analizar, estos proyectos carecen 
de una militancia crítica y reflexiva sobre las tecnologías y redes sociodi-
gitales que utilizan en su activismo digital feminista, o de prácticas de 
apropiación o uso activo de este tipo de alternativas, al menos, de nuevo, 
de cara al exterior de sus organizaciones. Esto se refleja en las plataformas 
que utilizan, la mayoría de carácter hipercomercial, extractivas y recolec-
tivas de datos privados, como Facebook, Instagram, Twitter o el paquete 
de Google (YouTube, Google Hangouts, etcétera) así como el uso de redes 
como Goodreads para vincularse con su comunidad, y no a través de foros 
alternativos y privados.

Esas grandes empresas son en general controladas por varones blancos 
de los países del llamado “Norte”, y son acusadas o hasta condenadas por 
controlar el flujo de información, vender datos sin permiso o enmascarados 
en términos no expresos de vinculación, beneficiándose económicamente 
de la generación de información, interacción e intercambio que se genera 
en las redes sociodigitales; además, hay toda una crítica hacia la mediación 
del contenido que muchas veces permite mensajes violentos y acoso, sobre 
todo hacia las mujeres y otros grupos vulnerables.

v) Los clubes de lectura feminista crecen en las organizaciones
Dos de las siete iniciativas (LibroB4 y Leia Mulheres) tienen como actividad 
principal el sostenimiento de clubes de lectura feminista que crecen de ma-
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nera exponencial, tanto por la cantidad de público que reciben como por su 
réplica en diferentes ciudades con moderadoras voluntarias. Leia Mulheres 
constituye la más impresionante a escala masiva. Un club que empezó 
en una ciudad, pero a cuatro años de existencia, el proyecto fue replicado en 
más de 150 ciudades brasileñas que todos los meses eligen, leen, comentan y 
discuten libros escritos por mujeres; con difusión e interacción nacional desde 
herramientas cibernéticas.

Ante este fenómeno cabe preguntarse cuáles son los componentes 
que generan semejantes acontecimientos literarios. Si es la capacidad de 
promover vínculos digitales y físicos seguros con personas con intereses 
similares en torno de una actividad tan solitaria como es la de leer libros; 
si es la relación novedosa entre literatura, feminismo, Internet y su poten-
cial para construir comunidades de mujeres que ya estaban buscando un 
espacio donde debatir, conversar y tratar estos temas; si es la posibilidad 
de sentirse representadas en los libros que otras mujeres escribieron y ver 
en eso el germen de la valoración de la propia voz. Podemos arriesgar al-
gunas hipótesis, pero lo único verdaderamente claro es que constituyeron 
un fenómeno de masividad y destacado crecimiento, lo que demuestra que 
había un espacio vacante donde fortalecer estas conversaciones, que debería 
continuar ampliándose.

Conforme señala Xavier (2018), los clubes de lectura se articularon a lo 
largo de la historia como un importante espacio de discusiones literarias y 
sociales. En el siglo xxi, propician la interacción entre sujetos y el estímulo 
a la lectura asociados con un destacado protagonismo político. Además, 
concluye que su predominancia femenina ha posibilitado “la creación de 
un enlace entre las mujeres frente a sociedades machistas y patriarcales” (la 
traducción es nuestra, p. 58).

vi) Todas las organizaciones apelan a llevar al frente a autoras y obras menos 
conocidas o que no han sido debidamente valoradas
Todas las organizaciones parecen tener entre sus objetivos principales la 
circulación y amplificación de contenidos actualmente poco visibilizados 
por el mercado editorial, entre los que se encuentran algunos de los ya men-
cionados (sacar a la luz autoras desconocidas, llevar al frente a escritoras ya 
consagradas pero no debidamente valoradas, difundir libros que obtuvieron 
poca circulación, promover las obras de escritoras negras, proponer temáti-
cas nuevas, visibilizar géneros literarios poco asociados a mujeres, proveer 
apoyo a escritoras independientes).
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El hilo conductor de todas ellas apela a confrontar la todavía muy acentua-
da desigualdad de género en la literatura, en cuanto que el mercado editorial 
publica mayoritariamente varones blancos, y las escasas escritoras publicadas 
no reciben la misma visibilidad en los medios de comunicación, en los festivales 
o en los premios. Así, se verifica que hay, en la mayoría de estos proyectos, el 
propósito de poner de relieve a autoras debutantes y/o fuera del eje comercial, 
escritoras de diversas razas/etnias, clases, ubicaciones geográficas y de diver-
sas orientaciones sexuales, con el objetivo de darles visibilidad y escuchar sus 
voces y correr los límites de un mercado editorial que mira hacia otro lado.

vi) Las iniciativas analizadas todavía no tienen un modelo de financiamiento 
o sustentabilidad
Estas iniciativas no tienen fines de lucro. La mayoría de ellas surgieron sin 
inversión y parecen no aspirar a tener ingresos en el futuro.

Aún en el caso de Mulherio das Letras, que recibió fondos privados y 
estatales para la realización de sus eventos, y de Mulheres Negras na Biblio-
teca, que ha accedido a un fondo por medio de un edicto público, no parece 
haber un modelo de sustentabilidad amplio a largo plazo.

La falta de un modelo de financiamiento o sustentabilidad, en muchos 
casos, puede generar incertidumbre en la continuidad de los proyectos, de-
bido a que son llevados a cabo gracias a colaboración voluntaria. Un ingreso 
fijo podría dar cierta estabilidad a las actividades a largo plazo, con retribu-
ción monetaria a quienes colaboran a través de las notas y la moderación 
de clubes literarios, y a quienes realizan entrevistas, así como permitir la 
organización de eventos especiales, o incluso amplificar los contenidos con 
patrocinio en redes sociodigitales.

Conclusiones

El momento que está viviendo el activismo digital es histórico: el escenario 
está en pleno desarrollo y las mujeres son parte activa de su constitución. 
Esa actuación configura una potencia; en los últimos años las mujeres han 
habilitado nuevas discusiones, están disputando el sentido del discurso do-
minante masculino y cada día hacen más uso de las herramientas cibernéticas 
para organizarse, comunicarse, conectarse y autogestionar el aprendizaje.

En este marco, nuestro trabajo se propuso analizar el contexto de entrecru-
zamiento entre mujeres, literatura, feminismo e Internet en la actualidad. En 
el campo literario, los feminismos vienen haciendo uso de la vía digital, por 
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medio de la circulación de información/comunicación y de movilizaciones 
(que, muchas veces, parten desde o llegan a lo presencial) para desmontar el 
supuesto universalismo que, en términos efectivos, es blanco y masculino. Un 
ejemplo emblemático fue #ReadWomen, la campaña ciberfeminista que nació 
en Inglaterra en 2014 y continúa recorriendo el mundo, generando nuevas 
acciones e incluso organizaciones cuyo objetivo es crear alternativas auto-
gestionadas para hacer oír las voces silenciadas de las mujeres que escriben.

De nuestra aproximación al contexto construimos un análisis de com-
petencia de organizaciones que ya trabajaban con mujeres y literatura con 
el uso destacado de herramientas cibernéticas en América Latina. Desde los 
criterios elegidos para esta investigación, mapeamos siete: LibrosB4Tipos 
(México), La Ventana Del Sur (Chile), Leia Mulheres (Brasil), Mulheres que 
escrevem (Brasil), Mulherio das Letras (Brasil), Mulheres Negras na Biblioteca 
(Brasil) y Nosotras proponemos literatura (Argentina).

La investigación inicial que llevó a ese artículo tenía como propósito 
identificar prácticas de cada proyecto desde una perspectiva de comunicación 
para obtener aprendizajes a tomar en cuenta a la hora de elaborar propuestas 
similares, sobre todo con foco en el público latinoamericano de habla hispana, 
donde se ha observado la falta de ese tipo de iniciativas. Luego de mapear y 
analizar esos proyectos, comprendimos que una organización es parte activa 
en la configuración de su escenario significativo si construye redes (digitales 
e incluso presenciales), aporta contención, genera identificación y brinda 
herramientas para la reflexión y la autogestión del aprendizaje.

Una inferencia a que llegamos en este recorrido es la importancia de 
que un proyecto de estas características tenga un modelo autosustentable 
sobre el que basar su estrategia a futuro, aun si se trata de una combinación 
de diferentes modalidades de ingreso, pero que permita una continuidad 
estable.

A propósito del uso de las herramientas cibernéticas, un escalón más en 
el activismo feminista vinculado con la literatura sería poner en discusión 
no solo los modos discursivos de gestionar Internet como espacio político 
y transformador, sino también cuestionar la apropiación de estas narrati-
vas por parte de corporaciones y empezar a buscar formas alternativas de 
transitar la red que sean realmente significativas para el movimiento (ciber)
feminista y que incluso vayan más allá. Por ejemplo, Guzmán (2019) entien-
de que el ciberactivismo “no explora más allá que el uso de las herramientas 
tecnológicas digitales” y tarde o temprano habrá de ser trascendido para 
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“pasar a otro tipo de prácticas que transgredan el uso de la tecnología y 
se enfoquen en el ‘hacer’ tecnología”, que ella identifica como el hackfemi-
nismo. Para la autora, una posible cuarta ola del feminismo, requiere que 
las mujeres se apropien de la tecnología y ejerzan autonomía por medio 
de tecnologías libres y abiertas propias de la filosofía de la cultura hacker 
y el software libre.

Es menester que organizaciones y proyectos como los aquí analizados 
se materialicen y expandan para romper con patrones subordinantes y des-
iguales de género en el campo literario y en la sociedad en general, con el 
propósito de cada vez más sacar a la luz historias contadas por (y sobre) mu-
jeres en todas sus diversidades. Tal logro, además de enriquecer la literatura, 
contribuye a alcanzar un cuarto propio en un simbólico y amplio significado, 
que es la emancipación tanto de quienes escriben como de quienes leen.
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Resumen: Este artículo propone un análisis teórico que aborda la manera en que 
la producción de imágenes en torno a las violencias femigenocidas en México sir-
ve para mediar una serie de significados sociales que se interpretarán en el cruce 
entre neoliberalismo y lo que se postula como un régimen escópico androcéntrico. 
Se argumentará que en ese vínculo se define la forma en que dichas visualidades 
circulan, contribuyendo a la “realización simbólica” del femigenocidio en México. 
Finalmente, se recuperarán ejemplos de periódicos tabloides donde se representan 
los femigenocidios, para sostener que la reiteración sistemática de la crueldad no 
solo es una exhibición amarillista de los cuerpos rotos de las mujeres, también es 
la expresión de un gesto cruel; el despliegue visual mediante el cual se anuncia el 
aniquilamiento de la idea de comunidad a través de un extractivismo (de los recursos 
y los cuerpos) que define el espíritu neoliberal contemporáneo.
Palabras clave: Imagen; Femigenocidio; Neoliberalismo; Régimen escópico
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Abstract: This article proposes a theoretical analysis that addresses the way the 
production of images involving femigenocidal violence in Mexico serves to me-
diate a series of social meanings that will be interpreted at the crossroads between 
neoliberalism and what is postulated as an androcentric scopic regime. It will be 
argued that this link defines the way these visual images circulate, contributing to 
the “symbolic undertaking” of femigenocide in Mexico. Lastly, examples of tabloid 
newspapers where femigenocides are represented will be used to argue that the sys-
tematic reiteration of cruelty is not only a sensationalist display of women’s broken 
bodies but also the expression of a cruel gesture: the visual display through which 
the annihilation of the idea of community is announced through an extractivism (of 
resources and bodies) that defines the contemporary neoliberal spirit.
Keywords: Image; Femigenocide; Neoliberalism; Scopic regime

Resumo: Com uma proposta de análise teórica, este artigo aborda a produção de 
imagens em torno da violência femigenocida no México e seus significados sociais 
atravessados por o neoliberalismo e o que se postula como regime escópico andro-
cêntrico. Argumenta-se que este vínculo define a circulação e contribuição de tais 
visualidades para a “realização simbólica” do femigenocídio no México. Como 
exemplo oferecem-se tabloides de jornais onde o femigenocídio é representado, para 
argumentar que a reiteração sistemática da crueldade não é apenas uma exibição 
sensacionalista de corpos de mulher despedaçados, mas é também a expressão de 
um gesto cruel: a mostra visual através da qual se anuncia o aniquilamento da ideia 
de comunidade através dum extrativismo (de recursos e corpos) que define o espírito 
neoliberal contemporâneo.
Palavras-chave: Imagem; Femigenocídio; Neoliberalismo; Regime escópico

Introducción

La apuesta analítica de este trabajo se basa en la comprensión de ciertos tipos 
de violencias contra las mujeres en México como imágenes de una crueldad 
sistemática (normalizada), es decir, como una violencia esencialmente visual 
que convierte los cuerpos de las mujeres en superficies donde se inscribe 
reiteradamente un gesto criminal que garantiza la realización de un proyecto 
económico extractivista (de los recursos y de los cuerpos) mediante la creación 
de un espacio social permeado por prácticas y sistemas de significación como 
los que se ejemplifican dentro de esta investigación: los tabloides de corte 
policiaco donde se constata un tratamiento visual y editorial de crímenes 
contra mujeres cuyo amarillismo convierte la crueldad en una especie de 
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talidad, conapo, Conciliación de la Población de México 1970-2015 y proyecciones de la población 
de México 2016-2050 (2016-2017).
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práctica “periodística” que vuelve a degradar a las víctimas, reduciéndolas, 
como se verá más adelante, a cúmulos de carne y sangre, a desechos.

Una aproximación hermenéutica a esta economía simbólica de la crueldad 
permitirá rastrear los modos de mirar que definen la vida social mexicana en 
tiempos de neoliberalismo. Entender las violencias feminicidas en México a 
partir de las formas visuales y textuales en que los tabloides mencionados re-
gistran la crueldad infligida en el cuerpo de las mujeres permite suspender el 
código de un lenguaje que anima un espacio social donde la diferencia sexual 
se sustenta en una compleja urdimbre en la cual se cruzan conocimientos, 
hábitos, valores y saberes cotidianos cuyos significados irrigan los modos 
en que se define y reconoce la diferencia masculino/femenino en favor de un 
proyecto económico neoliberal, donde los asesinatos de mujeres terminarían 
por epitomizar, icónicamente, lo que requiere la acumulación capitalista para 
sostenerse: el exterminio de los vínculos humanos y de cuidado por la vida 
que hacen posible la idea de comunidad. A continuación, expongo una in-
terpretación que permite entender mejor lo que estoy afirmando.

De acuerdo con cifras de la Organización de Naciones Unidas (2018), 
en México cada día son asesinadas nueve mujeres por razones de género.1 
Estos crímenes sufridos de manera sistemática por las mujeres desde la 
década de 1990 han sido el contexto para articular definiciones como la de 
feminicidio, la cual apunta —según la antropóloga mexicana Marcela La-
garde— al conjunto de violaciones a los derechos humanos de las mujeres 
implicado en los crímenes y desapariciones de ellas (2008, pp. 215-216). En 
México observamos crímenes y violencias contra mujeres que pueden tener 
razones de índole personal o cuyas causas tienen que ver con el ámbito 
doméstico, y crímenes ejecutados impersonalmente que no pueden ser 
atribuidos a motivos íntimos y que en México obedecen más bien a una 
táctica bélica central para la forma de actuar de grupos y organizaciones de 
la delincuencia organizada. Este segundo tipo de feminicidios requiere una 
definición que, por los objetivos del presente artículo, apunta a entender las 
violencias contra las mujeres en México bajo la lupa del genocidio y las im-
plicaciones que tiene como mecanismo para esparcir el terror mediante una 
muestra visual cruenta y reiterada de los cuerpos que se aniquilan. Sugiero 
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partir de la definición aportada por Rita Segato a partir de “la categoría 
mujer, como genus, o las mujeres de un cierto tipo racial, étnico y social”:

Este tipo de feminicidios, que sugiero llamar femi-geno-cidios, se aproxima en sus dimensiones 
a la categoría genocidio por sus agresiones a mujeres con intención de letalidad y deterioro 
físico en contextos de impersonalidad, en los cuales los agresores son un colectivo organizado 
y las víctimas también son víctimas porque pertenecen a un colectivo en el sentido de una 
categoría social, en este caso de género (2016, p. 85).

La relación entre feminicidio y genocidio a la que Segato apunta es importan-
te porque nos permite rastrear y ubicar este tipo de crímenes en el contexto 
bélico que vive México. Sin embargo, es necesario elaborar una pequeña 
torsión de carácter conceptual en esta propuesta teórica de la antropóloga 
argentina, pues definir estas violencias como un genocidio contra las mujeres 
no solo alude a una letalidad y deterioro físico en contextos de impersona-
lidad, sino que también marca una destrucción simbólica que determina la 
capacidad de memorializar el genocido de un modo u otro; es decir, este 
tipo de destrucción es un proceso que va más allá del aniquilamiento físico 
de las mujeres, pues no es producido directamente por el perpetrador, sino 
que surge de la sociedad. Por ello, vale la pena adelantar que los ejemplos 
de portadas de periódicos tabloides que se recuperan dentro de este artículo 
dan cuenta de las maneras en que se afianza la despersonalización de las 
víctimas a partir de la construcción de una narrativa visual y textual que 
termina por definir y agrupar los cuerpos de las mujeres como superficies 
“anónimas” donde la guerra es escrita no solo para causar terror, sino tam-
bién para exterminar la identidad y el arraigo de la comunidad por medio 
de la doble destrucción que implica el femigenocidio: la del cuerpo y la de 
la memoria de las víctimas.

Lo anterior se ve reforzado con las reflexiones de Daniel Feierstein con 
respecto al genocidio, el cual no solo

busca destruir a los individuos, sino que busca la destrucción de la identidad de los opri-
midos. Es la transformación de la identidad nacional a partir del aniquilamiento de un 
grupo nacional […] la lectura clave/histórica para analizar los genocidios no es el odio, 
sino la intencionalidad de aniquilamiento de la identidad de los otros […] el genocidio es 
una tecnología de poder, es decir, que destruye algo y construye un nuevo tipo de relación 
social. El genocidio es sin duda de esencia material, se mata a un grupo de personas; sin 
embargo, lo que está antes y después de un genocidio es un proceso simbólico que permite 
movilizar a la gente (2018).
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El genocidio de mujeres que acontece en México busca aniquilar la identidad 
de lo femenino que define a la sociedad mexicana. Una identidad que remite, 
entre otras cosas, al cuidado de la vida (incluido el territorio) y no a su des-
trucción en favor de un proyecto económico. El femigenocidio mexicano es 
un caso que no puede reducirse al aniquilamiento sistemático de mujeres, de 
las maneras más crueles, sino que debe comprenderse como una categoría 
que permite desvelar la raíz simbólico/histórica que sostiene estas violencias 
contra las mujeres. La destrucción que origina el femigenocidio es tanto ma-
terial como simbólica, pues de otra manera el simple aniquilamiento de los 
cuerpos no lograría nada. Es, en pocas palabras, valorar la normalización de las 
violencias feminicidas en México como un instrumento genocida (tecnología 
de poder), que permite transformar la identidad de una sociedad en favor de 
un proyecto de acumulación capitalista y en detrimento de una identidad 
colectiva fundada en el cuidado de la vida y el territorio, que históricamente 
podamos ubicar más en el terreno de una ética femenina asociada a las muje-
res. Julia Kristeva, recordando a Joyce y su Ulises, asevera con contundencia:

el tiempo ha sido de los hombres, mientras que el espacio-especie (spacies) ha pertenecido a las 
mujeres. Este neologismo “spacies” es producto de un juego de palabras, en inglés, elaborado 
por Joyce en su novela para designar la relación de lo femenino con la dimensión espacial 
(space) y de la especie (species) (2013, p.13).

En esa misma línea, Segato define las experiencias de las mujeres, no por 
esencia sino por experiencia histórica acumulada, como el origen de una poli-
ticidad femenina que alude al arraigo espacial y comunitario; es una forma 
de hacer política basada en la proximidad, no en el ámbito burocrático. 
Como contracara, la masculinidad es más cercana a la crueldad porque 
la socialización del sujeto que carga con el fardo de la masculinidad lo 
obliga a desarrollar una afinidad, de escala histórica, entre masculinidad/
distanciamiento/guerra y baja empatía (2018, pp. 13,15).

Si se tienen presentes los argumentos recién esgrimidos, el neoliberalismo 
no puede pensarse simplemente como un orden económico, pues ha sido ca-
paz de configurar un horizonte cultural donde la primacía de la acumulación 
económica desplaza la vincularidad humana. Por ello, el neoliberalismo se 
concibe aquí siguiendo la propuesta de Fernando Escalante, como

un programa intelectual, un conjunto de ideas acerca de la sociedad, la economía, el derecho. 
Un programa político derivado de esas ideas […] una serie de leyes, arreglos institucionales, 
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criterios de política económica, fiscal que tienen el propósito de frenar y contrarrestar el 
colectivismo en aspectos muy concretos” (2015, pp. 13,14).

Asimismo, es necesario puntualizar que el neoliberalismo no es algo mo-
nolítico y uniforme, sino que apela a un entramado histórico y geopolítico 
que lo diversifica en sus prácticas. El neoliberalismo que se vive en América 
Latina, a pesar de que pone en el centro de sus preocupaciones el mercado 
a partir de una redefinición (no eliminación) del Estado y las maneras de 
organización de la vida basadas en la libertad individual de consumo, au-
toexplotación laboral, extracción de recursos naturales, etcétera, también se 
caracteriza por una alta letalidad y violencia, en favor de una acumulación 
económica, que no tienen parangón en los contextos neoliberales de los 
llamados “países centrales”.

Lo que propongo es situar el neoliberalismo como un programa político 
que desencadena una práctica específica: un modo de mirar y entender la 
relación sujeto-naturaleza enmarcada por un sistema de creencias, valores 
y epistemologías de corte androcéntrico, cuyo objetivo principal no es solo 
el de transformar al Estado para que garantice el funcionamiento “óptimo”2 
del mercado, sino también el paisaje social y cultural donde acontece dicho 
mercado y donde se gestionan modos concretos de reconocimiento y rela-
cionalidad de los cuerpos.

El contexto mexicano neoliberal y el aniquilamiento de lo feme-
nino

Una de las ideas principales que anima este artículo es que las violencias 
femigenocidas tienen un efecto transformador en la identidad de toda la 
sociedad, no solo de las mujeres. En esta línea se puede conjeturar que di-
cha transformación nace del desmantelamiento del tejido social mexicano 
mediante los lenguajes de crueldad y terror que se diseminan por medio de 
violencias concretas contra las mujeres y lo femenino. Esta disolución de los 
lazos sociales, mediante la destrucción de los cuerpos de las mujeres obedece, 
como en otras épocas de la historia, a procesos de acumulación capitalista 
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voraces caracterizados por su inscripción en contextos puntuales: matanzas 
selectivas y una explotación/depredación ambiental desmedida.

La práctica neoliberal establece un sistema extractivista guiado por ac-
tividades que remueven grandes volúmenes de recursos naturales, pero 
también, como lo ha expresado Leanne Betasamosake, “el extractivismo es 
una forma de ser y estar en el mundo; es una forma de existencia, una on-
tología” (citado en Grosfoguel, 2015, p. 38). El extractivismo también define 
condiciones de vida materiales y subjetivas para comunidades enteras. El 
extractivismo se efectúa sobre los cuerpos, pues la materialidad de la domi-
nación que impone la acumulación capitalista actual pasa por la violación y 
el despojo que fraguan una forma de existencia particular. De esa manera, 
hablar de la inserción de México en la globalización neoliberal es apuntar a 
un aumento del sufrimiento del pueblo mexicano por la vía del despojo y 
el empobrecimiento a que conduce dicho modelo económico. Ese despojo, 
que se expresa en imágenes mostradas en la escena social mexicana durante 
los últimos años (desmembramientos, desollamientos, decapitaciones, mu-
tilaciones, marcajes, torturas), remite a corporalidades rotas, insertas en una 
economía criminal; vidas expurgadas de sus historias; el descarnamiento de 
los cuerpos que, como enuncia Elsa Blair, los convierte en mensajeros del 
terror (2005, p. 48).

El Estado neoliberal de nuestros días establece gradaciones biopolíticas, 
es decir, clasifica y asigna un valor determinado a los diferentes sujetos que 
componen una sociedad a partir de criterios específicos que intersectan en 
un mismo cuerpo: raza, etnia, clase, género. Dicha clasificación, derivada 
en un valor, hace que se administre la vida y la muerte de las personas, 
diferenciando los grupos sociales de acuerdo “a su derecho a la vida dentro 
de la especie” (Calveiro, 2012, p. 305). Bajo esa lupa teórica, puede decirse 
que el cuerpo de las cismujeres3 en México, al vincularse y definirse como 
una sinonimia material de lo femenino, desde la mirada cisheteronormada 
dominante, se ha convertido en una suerte de territorio extractible: se extrae 
lo femenino en función de la imposición de una ética masculina neoliberal 
cuyo lenguaje es lo medible, lo cuantificable, el cálculo costo/beneficio, pero 
también la crueldad, que es cimiento de la reputación masculina caracte-
rística de los grupos mafiosos que mueven la economía criminal (sicarios, 
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políticos, jueces, militares, sacerdotes, empresarios, periodistas, etcétera). 
Asimismo, debe quedar claro que cuando en este trabajo se hace referencia 
a lo “femenino”, se apunta a una ética corporal y afectiva que no tiene que 
ver exclusivamente con las mujeres ni con una anatomía específica; tam-
poco con un pensamiento que termina por concebirse como lo “otro” de su 
contraparte masculina, sino que apela más a una forma de vida en el sentido 
que Agamben le da a esta categoría: “una vida que no puede separarse de 
su forma, es una vida que, en su modo de vivir, se juega el vivir mismo y a 
la que, en su vivir, le va sobre todo su modo de vivir” (2010, pp. 13-14). Lo 
femenino se conceptualiza aquí como modos, actos y procesos singulares que 
definen una forma de vida y que no solo se traducen en conductas, creencias y 
hechos a favor del cuidado de la vida y su dimensión afectiva, sino que esos 
mismos actos, procesos y modos de pensar emergen como deseo, memoria, 
potencia y posibilidad de vivir en el encuentro entre sujetos.

El extractivismo de los cuerpos no se refiere a su mera profanación como 
consecuencia de la guerra que sostiene al neoliberalismo, sino que forma 
un espacio social/visual donde neoliberalismo y biopolítica se cruzan para 
establecer un orden económico dominante, pero también para producir 
maneras de reconocimiento que consignan la vida en umbrales de muerte 
donde la vida llega a confundirse con desecho. Estos mecanismos también 
han derivado en la creación de una dinámica que sostiene a las sociedades 
neoliberales y que Pilar Calveiro caracteriza como el “traslado sucesivo de 
los riesgos”, es decir, el desplazamiento de los riesgos de los centros a las 
periferias: “del oficial al soldado y de este al civil en los acontecimientos 
bélicos; del político al capo mafioso […] es un proceso de traslado y dife-
renciación que termina impactando a los sectores más desprotegidos” (2012, 
p. 306). Los estragos más letales del neoliberalismo actual se encarnan en 
los cuerpos que se han racializado, feminizado y precarizado económica-
mente. Cuerpos que habitan las zonas de muerte que plagan el paisaje del 
llamado “Sur global”.

Las violencias predominantes en México contra las mujeres posibilitarían 
quebrar un imaginario femenino vinculado al cuidado de la vida, en favor 
de un proyecto económico neoliberal; la subjetividad y la intersubjetividad, 
afirma Aníbal Quijano, son el centro del mercado y el objeto mismo del mer-
cado (2014, p. 11). El uso de la violencia en favor de la conformación de una 
subjetividad capitalista (extractivista) no solo redunda en los efectos de terror 
que ello reproduce, sino que también equivale a aniquilar las resistencias 
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colectivas para así facilitar el despojo y la explotación desmesurados; todo 
ello teniendo como telón de fondo un Estado definido por la colusión entre 
crimen organizado y burocracia, y por el dominio de una plutocracia encarga-
da de desviar el poder estatal en función de sus propios intereses. Ya lo han 
sentenciado con firmeza Pineda y Moncada al asociar un proceso extractivista 
rapiñador a la hiperpatriarcalización de las formas de relacionalidad social: 
“las mujeres son los principales objetivos del exterminio y desplazamiento 
estratégico que el gran capital extractivista pone en marcha para eliminar 
factores de riesgo en sus operaciones” (2018, p. 85).

En este artículo se sostendrá que las violencias femigenocidas, median-
te sus efectos de terror (visual), por un lado, son la condición y allanan el 
camino de un proyecto histórico basado en extractivismo, acumulación, 
competitividad, productividad, etcétera y, por otro, aniquilan simbólica y 
materialmente la posibilidad de un proyecto histórico gestado en maneras 
de ser y hacer que se traducen en un cuidado por la vida, en el arraigo por 
el territorio.

La crueldad como práctica visual (masculina)

El argumento que guía la aproximación analítica a las portadas de tabloi-
des abordadas como ejemplos más adelante supone la crueldad como una 
práctica visual, es decir, su materialidad se construye en torno a la imagen 
que produce y exhibe la violencia infligida a las víctimas de femigenocidio.

El cuerpo cruelmente marcado se hace imagen para su exhibición públi-
ca y mediática. En el ejercicio de la crueldad contra las mujeres en México 
habita el ímpetu de su expresión; sin embargo, la estampa del cuerpo roto 
y desfigurado es una imagen que se expande más allá de los límites de ese 
mismo cuerpo profanado. La imagen, ha dicho Didi-Huberman, es “sensorial-
mente —estéticamente— reminiscente de la cosa” (2018, p. 60). La crueldad, 
en la lógica que aquí se plantea, no es precisamente la de las marcas visibles 
que han atravesado la piel hasta arrancarla, sino una práctica visual que 
se propone “desterrar la vida del orden simbólico” (Parrini, 2017, p. 40) a 
partir del despojo violento del cuerpo; la imagen que destroza y perturba 
la representación de lo vivo. Las crueles imágenes que producen las vio-
lencias femigenocidas remiten al gesto inhumano que desborda el cadáver 
y despunta como una potencia ejercida, un movimiento de dominación y 
significación de un orden masculino que se constata visualmente. Si se re-
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toma el concepto de “práctica” de Foucault, que se conceptualiza como el 
“conjunto de reglas anónimas, históricas, siempre determinadas en el tiempo 
y en el espacio, que han definido, para una época dada y para un área social, 
económica, geográfica o lingüística dada, las condiciones de ejercicio de la 
función enunciativa” (Castro, 2005, p. 425); podría argüirse que la crueldad 
es una práctica visual en el México contemporáneo, en el sentido de que ha 
configurado una manera de mirar y enunciar específica a partir de su reite-
rada exhibición. La crueldad no solo es la expresión del poder y su disputa 
actual; también es un gesto creador de flujos, intensidades, atmósferas y 
suspensos que se encarnan. Es el terreno donde, como afirma Suely Rolnik, 
se produce una subjetividad disociada de la experiencia vital que consuma 
el dominio global del neoliberalismo. Ya no se proyecta sobre las otras/los 
otros un malestar, sino que se pasa al acto violento y cruel que las/os aniquila 
(citado en Babiker, 2019).

Lo que aquí se busca entonces es seguir las huellas de la crueldad femi-
genocida en México a partir de su registro mediático, develando la manera 
en que lo cruel se filtra y se replica en las portadas de los tabloides men-
cionados. La crueldad infligida en el cuerpo de las mujeres es prolongada 
por un ejercicio de editorialización amarillista. La crueldad se convierte en 
una especie de código cultural masculino compartido, en este caso, entre 
criminales, editores y lectores de dichas publicaciones, e implicado en un 
sistema neoliberal de ética extractivista: un lenguaje cruel que crea relacio-
nes y espacios sociales específicos a partir de prácticas y significados que se 
comparten; una fraternidad cuyo origen no es un pacto explícito, sino más 
bien un arco cultural que conlleva efectos en los patrones de socialización. 
La postura que aquí se construye no declara la crueldad como una conducta 
o rasgo inherentemente masculino, sino como una estructura táctica epocal 
que permite instaurar y afianzar un orden neoliberal extractivista de los re-
cursos naturales y los cuerpos a partir de una diferencia sexual que termina 
por degradar y aniquilar lo femenino, y lo que se ha feminizado desde el 
ojo masculino de la heteronorma. La crueldad ha inoculado las maneras de 
mirar en México, afianzando no solo patrones expresivos que terminan por 
escribirse en los cuerpos (decapitados, desollados, desmembrados, etcétera), 
sino que ha sido capaz de configurar un ethos descarnado, es decir, una mirada 
que se construye en la ausencia de compasión. Una práctica donde emerge el 
valor económico de la crueldad como un mecanismo que por un lado establece 
un dominio (entre las disputas criminales) y, a la vez, su exhibición reiterada 
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y espectacularizada permite “vender más” a las empresas “periodísticas”. 
La crueldad es lo que aceita la maquinaria de la economía criminal que se 
desarrolla en todo el territorio mexicano. Una economía que también bene-
ficia a grupos editoriales y de la prensa.

Existen prácticas masculinas criminales en el México contemporáneo 
que establecen un vínculo paradigmático entre potencia y crueldad. Para 
profundizar en esto, recurro a la explicación de Erving Goffman en torno a 
los ideales sociales de la masculinidad, los cuales, según el autor, pueden 
entenderse como el conjunto de creencias y atribuciones sociales sobre lo 
“propio” de los hombres (1977, p. 304). Así, el cumplimiento de dichos 
ideales definirá una masculinidad construida a partir de la demostración 
continua de fuerza física, pero también, desde la expresión performativa 
de una serie de “potencias” que Rita Segato enlista como sigue: económica, 
sexual, política, moral, intelectual y bélica (Edelstein, 2017). El sustantivo 
latino potentia significa “fuerza”, “capacidad”. La masculinidad se define y 
reafirma en la manifestación (visual) de una fuerza que galvaniza el prestigio 
jerárquico de lo masculino sobre lo femenino. Dicha potencia será tratada en 
el presente artículo como una fuerza caracterizada por la crueldad que per-
mite la configuración de un paradigma masculino cruel, el cual, como se ha 
dicho, no tiene que ver con dotar a la masculinidad de un rasgo identitario, 
sino que se refiere más bien a la generación de un “tipo simbólico”, que en 
palabras de Victor Turner es la manera que los “ganadores” de los dramas 
sociales requieren para entablar y mostrar ciertos performances que les 
permitan continuar y asegurar su “éxito” (1982, p. 74). Esta lectura analítica 
me permitirá ofrecer una aproximación a las imágenes que se abordan más 
adelante, ubicadas en un paradigma cultural de la crueldad más allá de un 
concepto o sistema unívoco que iguale masculinidad y crueldad o que con-
tenga una serie de pautas éticas, estéticas o conductuales que estereotipen 
la masculinidad; tampoco debe entenderse como algo cognitivo o moral. 
En cambio, este binomio entre potencia masculina y crueldad constituye un 
paradigma cultural que se traslada al dominio de la existencia, caracterizado 
por ciertas condiciones materiales, donde la repetición y exhibición (visual) 
de la crueldad infligida en los cuerpos asegura el “éxito” del extractivismo 
neoliberal por medio de la imposición hiperviolenta de un orden que termina 
por “patriarcalizar las relaciones sociales” (Pineda y Moncada, 2018, p. 86). 
Lo que este artículo desea aportar es una indagación, nunca conclusiva, en 
torno a este paradigma con el objetivo de rastrear las narrativas e intersub-
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jetividades masculinas (criminales) que configuran la realidad mexicana y 
la violencia femigenocida que la atraviesa.

Los vínculos entre género, violencia y crueldad, en México y América 
Latina, ya han sido explorados por otras/os investigadoras/es a quienes 
este mismo trabajo recurre como referencia obligada. En este espacio solo 
aludiré a cuatro; sin embargo, la bibliografía sobre el tópico excede el espacio 
y los alcances de este artículo. Se puede mencionar, entre otras, la reflexión 
de la antropóloga argentina Rita Segato, donde propone la categoría de 
“pedagogía de la crueldad” para referirse a las maneras deshumanizantes 
que se propagan en los discursos mediáticos y en las formas de crueldad 
criminal que ocurren en toda América Latina, como el “criadero de perso-
nalidades psicopáticas apreciadas por el espíritu de la época y funcionales 
a esta fase apocalíptica del capital” (2016, p. 102). Por otro lado, Rodrigo 
Parrini propone la categoría “falotopía” para apuntar al lugar donde una 
ética de la masculinidad, definida por la expresión violenta de actos de vi-
rilidad, se constituye y despliega como un espacio pedagógico de las éticas 
guerreras/viriles (2017, p. 42). En esa misma línea, Guillermo Núñez No-
riega (2017) concibe el narcotráfico como un dispositivo sexo-genérico que 
es fundamental para la reproducción de un capital económico y simbólico 
masculino. Estas investigaciones en conjunto no desarrollan o no abundan 
en el análisis de la formación visual de la crueldad y sus implicaciones en 
el sistema económico neoliberal actual. En ese tenor, Ileana Diéguez (2013) 
hace una consideración profunda en torno a las visualidades de la crueldad 
en América Latina desde las iconografías que ha configurado el horror en 
Colombia y México, sin llegar a entablar una discusión alrededor de la co-
nexión crueldad-neoliberalismo y su raigambre androcéntrica. Asimismo, 
puede mencionarse el trabajo de Esther Pineda y Alicia Moncada (2018) que, 
si bien no se enfoca en el nudo entre crueldad, masculinidad y violencia, sí 
rescata y profundiza en las maneras en que las industrias extractivas, como 
la minería, imponen una economía masculinizada, la cual, por medio de 
mecanismos violentos, reconfigura la vida de las comunidades en América 
Latina. Tomando en cuenta esta brevísima e inacabada revisión, el presente 
trabajo busca insertarse como una contribución al camino reflexivo que lleva 
tejiéndose alrededor del problema de las violencias que se viven en América 
Latina y el componente visual y de género que las construye.
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El régimen escópico androcéntrico neoliberal de nuestros días

En sistemas neoliberales como el que prevalece en México, desde el Estado, 
se dejaría morir a las mujeres (pobres) como una manera de establecer una 
jerarquía de valor para las vidas humanas. Las violencias femigenocidas en 
México no se deben, exclusivamente, a la decisión de un juez o un policía 
que no hace nada ante la demanda de investigar estos crímenes. En cambio, 
obedece a toda una política estatal mafiosa que se ve reforzada y encuentra 
eco en el sexismo y la negligencia particular de los funcionarios públicos.

Esto no quiere decir que lo que posibilita las violencias femigenocidas 
en México se reduzca a un poder estatal mafioso que administra y gestiona 
la vida de las mujeres como si fueran simples números. Este poder sería, 
en términos foucaultianos, un biopoder que se transmite y se vive a partir 
de varios órdenes que ya no solo tienen que ver con la esfera estatal, sino 
con la existencia cotidiana (hábitos, mitos, dogmas, perspectivas filosóficas, 
valores, genealogías del conocimiento e incluso prácticas de investigación 
e interrogación sobre los fenómenos sociales). Dichos órdenes no solo ad-
ministrarían la jerarquización de la vida misma, por medio de la clasifica-
ción de los cuerpos, sino también aquello que es decible sobre esas vidas. 
Lo decible que no es solo lo verbal o textual; también se vincula con las 
formas de reconocimiento y aprehensión que aluden a cómo aparecen los 
objetos y los cuerpos, el propio mundo, ante la mirada; la expresión visual 
de lo real, su visibilidad o invisibilidad. Es decir, eso que se manifiesta, 
para este artículo, como fotografías periodísticas puestas a circular de una 
forma específica. Estas imágenes nos dirían algo sobre el femigenocidio en 
México, inscribiéndose y apelando a la diferenciación de los cuerpos que 
se establece dentro de los sistemas neoliberales.

Intento establecer un punto de partida analítico en las maneras de admi-
nistración visual de lo decible, que nos haría mirar y entender los femigeno-
cidios como una afrenta exclusiva a las mujeres y no como un problema que 
debe sortear la sociedad entera. Existiría un régimen escópico dominante 
sobre el femigenocidio en México que intentaría homogenizar la mirada so-
bre este problema, atendiendo principalmente a los registros visuales de las 
víctimas asesinadas (despedazadas). Hablar de un régimen escópico, como 
ha sido denominado por Martin Jay, no es referirse a un modo de representa-
ción sobre algo (1988, pp. 3-23). Es más bien un conjunto que incluye hábitos, 
prácticas sociales, técnicas y deseos, vinculados con un tiempo histórico, que 
nos hacen ver esas representaciones (fotografías periodísticas en este caso) 
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de cierto modo. De ello se derivaría una relación entre las imágenes que mi-
ramos de un grupo específico de personas y la manera en que esas imágenes 
contribuyen a la formación de un imaginario sobre ese grupo de personas, 
pues las imágenes, en muchos de los casos, son los únicos referentes que 
tenemos para aproximarnos a grupos o comunidades que no conocemos. 
Podría decirse que las imágenes contribuyen a construir las maneras en que 
nos relacionamos con los demás, si aceptamos que siempre serán miradas 
bajo un régimen escópico determinado.

Lo visual dentro de esta investigación no se reduce a los términos 
fenomenológicos de lo visible, puesto que las imágenes producen inci-
dencias más allá de lo que muestran. Como afirma Vilém Flusser, sería 
posible considerar las imágenes como mediadoras de significados entre 
la realidad y los sujetos (2005). Dicha mediación, para las figuras visuales 
que este trabajo recupera, no tendría que ver precisamente con la instru-
mentalidad de la violencia, sino con su expresividad; con una forma de 
comunicar que tiene efectos en las maneras en que nos aprehendemos y 
reconocemos colectivamente y que puede constatarse en las fotografías 
que muestran los cuerpos desfigurados de las mujeres. Lo importante no 
es tanto la representación de la violencia descarnada, sino “lo que ocu-
rre entre ese mundo de los signos-imágenes y el mundo de los cuerpos” 
(Aguiluz, 2012, p. 41). Es decir, los modos en que los discursos sobre esas 
imágenes circulan y se consumen no solo de manera verbal, sino también 
performativa, produciendo formas específicas de comunicación, visibilidad 
y contacto que, en el presente estudio, se analizan desde su constitución 
androcéntrica que, como dice Nancy Fraser, es la construcción de normas, 
valores y saberes que privilegian aspectos asociados a la masculinidad, a 
la vez que desvalorizan y desprecian todo aquello que ha sido codificado 
como femenino (2016, p. 41). 

Podría definir entonces un régimen escópico androcéntrico/neoliberal 
como aquello que no se refiere a lo que es “visto” por los ojos, sino lo que 
nos habilitaría para mirar de un modo u otro una imagen y que, en este caso, 
se basaría principalmente en hábitos, técnicas, prácticas sociales, valores o 
creencias cuya base epistemológica es esencialmente masculina y que son 
cosustanciales a la fase extractivista (de los cuerpos y los recursos) caracte-
rística del proyecto neoliberal actual.

Dicho régimen escópico determinaría las formas en que se ha registrado 
gráficamente el femigenocidio en México mediante la repetición exacerbada 
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de mutilaciones y otras formas de marcaje sobre los cuerpos de las mujeres. 
Esta insistencia ominosa no podría interpretarse como un mero capricho de 
los editores y los fotoperiodistas encargados de producir dichos materiales 
en los tabloides que se analizan más adelante en este artículo. Más bien, creo 
que dicha producción de contenidos se hace como parte de un régimen an-
drocéntrico de visibilidad, el cual es producto de discursos de cepa patriarcal 
que se comparten colectivamente, moldeando un estatuto cuyo dogma es: la 
insuficiencia de nuestra mirada empírica no existe. De acuerdo con esta pos-
tura, nuestros ojos podrían captar la totalidad de la realidad, sin necesidad de 
apelar a lo que no aparece en una imagen. Una suerte de mimetismo visual, 
que lo único que ocasionaría es pensar lo real como un referente enteramente 
unificado y completo en sí mismo, estableciendo la muy cuestionable ecuación: 
fotografía=realidad. Con respecto a este asunto, se pueden traer a cuenta los 
argumentos de Luce Irigaray. De acuerdo con la autora, el régimen escópico 
dominante de la modernidad estaría determinado por un falogocularcentrismo 
(citada en Jay, 1994, p. 322). Dicho término sugiere que la evidencia del órgano 
viril del hombre se traduce en una presencia, en algo visible. Por el contrario, 
debido a su anatomía, la mujer está castrada en términos de lo visible. No 
ofrece nada a la vista, es falta. Ello nos permite pensar que vivimos en una 
época regulada por un falogocularcentrismo, en donde lo visible ocupa un lugar 
preponderante sobre lo invisible. Las mujeres y los cuerpos que se han femi-
nizado tienden a permanecer ocultos, a ser invisibilizados.

La profanación de la carne

Los cuerpos de las mujeres que se exponen en las fotografías publicadas en va-
rios tabloides de circulación nacional no serían meros conglomerados de carne 
y sangre que ofrecen una prueba de la violencia física, sino que son imágenes 
donde se evidencia que un acto cruel no solo es material, sino también moral, 
es decir, que ahí existiría una expresión determinante del estatuto de subor-
dinación y degradación que se le confiere a lo femenino y en particular a las 
mujeres pobres en México. Se podría objetar que estas mismas publicaciones 
también exhiben en sus portadas, diariamente, de forma cruel y amarillista, 
cuerpos de varones; sin embargo, es necesario puntualizar la diferencia en el 
tratamiento de mujeres, que tiende a construirse sobre la estigmatización y 
erotización de los cadáveres femeninos, yuxtapuestos en algunos casos con 
la representación de mujeres como objetos sexuales.
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Para abundar sobre la violencia física que comunica una degradación 
de lo femenino en México, me refiero a dos imágenes reproducidas en las 
portadas de los tabloides Metro y El Gráfico. La portada del tabloide Metro 
contiene, según la información consignada, la fotografía de los cadáveres de 
cinco mujeres que fueron ejecutadas en el municipio de Petatlán, Guerrero. 
No se estipula quiénes fueron los perpetradores, aunque los asesinatos se 
atribuyen, como hipótesis, al crimen organizado; lo único que se describe 
es cómo se encontraron los cuerpos amontonados y rodeados por 35 cas-
quillos de armas de grueso calibre, en un camino de terracería. La segunda 
historia, que registra El Gráfico en su portada del 5 de octubre de 2009, se 
refiere a una mujer cuyo cuerpo fue hallado entre la maleza de un río de 
aguas negras en Huehuetoca, Estado de México. La información difundida 
por el diario subraya que la víctima fue atacada sexualmente para después 
ser ultimada en dicho lugar. Este caso también se conjetura como una po-
sible agresión del crimen organizado. Debido a que no se incluye en esta 
publicación la imagen de la portada a la que me refiero,4 se hace necesario 
describirla a detalle: la fotografía central registra el cadáver de una mujer, 
cubierto con una sábana blanca que no alcanza a tapar una de sus manos 
y la mitad de una de sus piernas. El cuerpo yace a la orilla de un canal de 
aguas negras. Esta imagen es titulada en letras mayúsculas y amarillas, 
por parte del tabloide, como “pinchada”, mientras que a continuación, 
sobre la foto, se lee lo siguiente: “Desnudo y con varias heridas, fue halla-
do el cadáver de una mujer dentro de una barranca; habría sido violada y 
acuchillada en los senos y sus genitales”. La fotografía con el titular recién 
descrito se yuxtapone a otra imagen que ocupa una buena porción de la 
portada mencionada, donde posa, con poca ropa, la actriz británica, Kate 
Beckinsale, con un pie de foto donde se informa que la también modelo 
fue reconocida como “la mujer más sexy del mundo”.

En los dos ejemplos encontramos un manejo similar de la relación ima-
gen-texto. En todo caso, lo que harían estas imágenes sería confirmar que el 
tratamiento reiterado de la prensa de corte policiaco contribuye a alimentar 
una concepción indiferenciada de las víctimas, es decir, que ambas portadas 
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forman parte de la ejecución del femigenocidio, no tanto porque en los dos 
casos se dé cuenta, de manera amarillista, de la forma en que las víctimas fue-
ron ultimadas por perpetradores con los que supuestamente no guardaban 
relación alguna, sino por el hecho de que ambas carátulas representan una 
“realización simbólica”5 del femigenocidio en México. La acción genocida 
no solo se define en el aniquilamiento físico, como ya se afirmó líneas arriba, 
sino que también se construye en la inscripción simbólica y fragmentaria, 
derivada del acto violento, que ya no ejecuta el victimario, sino la sociedad 
entera. Esta “realización simbólica” es en realidad una borradura intencio-
nal de los rostros, nombres e historias de las mujeres, la cual asegura que la 
eficacia de la acción asesina femigenocida y la injusticia para las víctimas no 
se juegue solo en el hecho violento, sino también en un registro del lenguaje 
que suprime la mirada y la voz de las víctimas.

Portada tabloide Metro (25/09/2009)
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Fuente: Cortesía del tabloide Metro.
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Ese mismo tratamiento por parte de algunos periódicos en México 
ayudaría a afianzar un régimen de lo decible que se construye a partir de 
la repetición gráfica de la violencia infligida sobre el cuerpo de las mujeres 
como un marcaje. De hecho, el encabezado “pinchada” que se consigna en 
El Gráfico no solo hablaría desde la generalidad que hace indistinguibles a las 
víctimas de femigenocidio al dejar de lado sus rostros y sus nombres, sino 
que también aludiría a las heridas que han sido infligidas sobre un cuerpo. 
La “pinchada” ha sido asesinada a cuchillazos. Y a pesar de que no pueden 
apreciarse esas heridas en la fotografía, pues el cuerpo de la víctima aparece 
cubierto, se haría un énfasis en la forma de marcaje. Aquí lo que importa 
es hacer evidente, por medio de la palabra, algo que aparece cubierto en la 
imagen. La mirada quedaría sujeta a la “forma” que puede evocarse en el 
titular que anuncia la historia en primera plana. El titular “pinchada” no 
debe tomarse simplemente como una decisión editorial amarillista para 
“vender más” ejemplares, sino como una práctica mediática que pertenece 
a un régimen (escópico) androcéntrico de visibilidad. Decir “pinchada” es 
hacer ver una forma, una incisión en la piel que la atraviesa con una marca 
que ha dejado de ser herida para convertirse en imagen de la crueldad.

Por otro lado, en la portada del Metro, los cuerpos de las mujeres serían 
mostrados como prueba fehaciente de distintos crímenes. Las mujeres no 
solo han sido aniquiladas, sino reducidas a un cúmulo de carne. Una carne 
que ha sido abandonada debajo de un coche y que materializa gráficamente 
el hecho femigenocida. La evidencia no nos deja dudar ni por un segundo 
de lo que ha sucedido. Han sido ejecutadas cinco mujeres en Guerrero, 
según lo que se consigna por medio de la palabra escrita.

Lo que se ha construido de manera más o menos hegemónica en el 
tratamiento visual de los femigenocidios en México es una ponderación de 
aquello que se nos presenta como evidente —el cuerpo profanado (marca-
do)— sobre aquello que permanece invisible en las fotografías: el rostro de las 
víctimas. Así, lo invisible no lo entiendo como lo que está escondido y por 
lo tanto no puede ser registrado por los ojos, sino como lo que permanece 
encubierto, negado. Esto puede detectarse, por ejemplo, en las formas en que 
los editores y los reporteros gráficos de los medios en cuestión tienden a 
presentar las imágenes de los femigenocidios, ponderando el crimen antes 
que sus causas. Se trata de un lenguaje que produce efectos y afectos. Un 
exceso de sangre, muerte y violencia que termina por negar o desplazar a 
un segundo plano las razones que han originado esos asesinatos. Quizás 
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esta postura nos permitiría explicar por qué el raudal de imágenes que 
registran la violencia descarnada contra las mujeres en México termina por 
conformar, como ya ha sentenciado Elsa Blair, ese cuerpo informe y difuso que 
parece estar en todas partes y en ninguna constituyendo así un verdadero 
icono del terror (citada en Torres, 2013, p. 161).

El relato que se construye en este tipo de tabloides se centraría en la evi-
dencia empírica que ofrece la violencia instrumental femigenocida, su exceso, 
y en una cotundente banalización del problema. En aquello que se presenta 
como incuestionable ante la mirada: la presentación de cuerpos rotos/pro-
fanados de mujeres. Mirar estas imágenes significaría una experiencia visual 
monopolizada por la retina y apartada de toda escucha, evocando aquello que 
Jay puntualiza al afirmar que “los múltiples verbos empleados en el periodo 
homérico para designar aspectos de la práctica visual se redujeron a pocos 
en la era clásica, surgiendo una esencialización de la propia visión” (1994, 
p. 47). Así, los ojos comenzaron a entenderse como la única vía posible para 
constatar lo real; la mirada se entendió como un acto del glóbulo ocular y 
se negó la facultad de usar otros sentidos y el cuerpo mismo para construir 
una mirada más narrativa que constatativa. Esto no es un problema menor, 
si aceptamos que las fotografías que se analizan en el presente artículo se po-
nen a circular junto con un relato que deshumaniza el cuerpo de las mujeres. 
En la narración visual y textual que se origina como producto de la mirada 
androcéntrica de los editores de los periódicos mencionados, se llegaría a 
obnubilar la posibilidad de escuchar las voces de las víctimas dentro de esas 
mismas publicaciones; nuestra mirada tenderá irremediablemente a verficar 
solo aquello que se presenta ante los ojos como crueles “pinchazos”, estrangu-
lamientos y marcas sobre los cuerpos, de los cuales se valen los editores para 
fabricar una adjetivación (las pinchadas, las estranguladas, las empaquetas) 
sobre las mujeres que, más allá de ayudarnos al entendimiento del proble-
ma, lo reduciría a su forma descriptiva y espacial. La imagen, afirma Jacques 
Ranciére, “no se define solo por la presentación de lo visible. Las palabras 
también son materia de imagen. Y lo son de dos maneras: en primer lugar, 
porque se prestan para las operaciones poéticas de desplazamiento y susti-
tución; pero también porque moldean formas visibles que nos afectan como 
tales” (2014, p. 82). La reiteración adjetivada que se ha detectado como una 
constante en la prensa de este tipo sería una imagen que no solo refuerza lo 
que se mira en la fotografía, sino que también evocaría una sensibilidad que 
nos distancia de las víctimas.
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El femigenocidio no solo debería entenderse como una forma de violencia 
contra las mujeres, así, a secas, sino también como un proceso de violencia contra 
lo femenino que está en continua operación y que se vale de múltiples estra-
tegias, materiales y simbólicas, para perpetuar el estado de subordinación 
en que se encuentran principalmente las mujeres pobres. Un proceso que, 
por cierto, va más allá de la vida de las mujeres y se extiende al dominio que 
se ejerce sobre su cuerpo asesinado, no solo en el momento en que queda 
exhibido en una fotografía de la prensa de corte policiaco, sino en el trata-
miento de los cuerpos muertos que el Estado y la sociedad hacen de ellos. 
Como ocurre con las decenas de cuerpos que los servicios médicos forenses 
de Ciudad Juárez se han encargado de retener, sin informar a sus familiares, 
a pesar de que las madres de las víctimas han emprendido búsquedas de 
años sin contar con ningún tipo de información por parte de las autoridades 
(Lizárraga, 2011). La fragmentación de los cuerpos de las mujeres no se da 
solamente en el instante en que son asesinadas, sino que es prolongada por 
los medios de comunicación, el Estado y la sociedad.

Conclusión

Una de las principales cuestiones que este artículo pretende demostrar es 
que el tratamiento de las imágenes de mujeres asesinadas que elaboran los 
tabloides policiacos son maneras de crueldad, más que una visibilización “pe-
riodística” que ayude a comprender el problema por el que atraviesa México 
en este tema. Asimismo, la repetición sistemática de la crueldad, mediante el 
dispositivo imagen-texto al que recurren estas publicaciones, surge como un 
índice de una (inter)subjetividad masculina y neoliberal, caracterizada por la 
crueldad, que iguala lo femenino al desecho como parte de un proyecto que 
allana el camino del extractivismo. Lo que se intenta mostrar con el abordaje 
reflexivo de los tabloides recuperados es el conjunto de modos concretos de 
mirar lo femenino que prevalece en tiempos neoliberales.

Una de las probables cuestiones a resolver será si lo mejor no es pro-
hibir la circulación de estas publicaciones donde se exhiben una y otra 
vez los cuerpos rotos de las mujeres. No creo que su censura contribuya a 
solucionar el problema. La diferenciación establecida por Régis Durand al 
hablar de las imágenes fotográficas que registran la atrocidad producida 
por las violencias actuales y que se difunden a través de los medios de 
comunicación podría tomarse como un referente para entender esta difi-
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cultad. Durand ha sostenido que este tipo de fotografías puede analizarse 
de dos maneras: 1) como un “documento-grito”, regulado según él por una 
sentencia imperativa del “esto ha sido” de un acontecimiento (la foto nos 
“gritaría” lo que ha ocurrido), y 2) como un “documento-proyecto” que 
atiende más bien a una construcción elaborada de lo real histórico a través 
de un trabajo interpretativo de la imagen (citado en Didi-Huberman, 2014, 
p. 65). No es mi intención abogar por una postura que nos permita ponderar 
la valía de la imagen como “documento-proyecto” sobre el punto de vista 
fenomenológico del “esto ha sido” que puede inferirse con el entendimiento 
de la imagen como “documento-grito”, y que en este artículo se vincularía 
directamente con las fotografías que registran cuerpos asesinados y descu-
ratizados de mujeres. Preferiría, en cambio, establecer una relación entre 
estas dos interpretaciones para subrayar que las imágenes que nos gritan la 
muerte, desolación y dolor de las mujeres no se opondrían a las imágenes 
(documento-proyecto) miradas con la intención de comprender un aconte-
cimiento desde sus implicaciones históricas, sociales y políticas. Lo que se 
propone en este trabajo es hacer de las imágenes fotográficas un “proyecto” 
que no niega la presencia del cuerpo roto de las mujeres, sino que lo toma 
como un llamado a la acción y a la compasión.

Los cuerpos marcados de las mujeres contendrían “marcas literales, 
no interpretativas” (Parrini, 2017). Por dicha razón, lo que degradaría a 
las víctimas no es la presentación gráfica de sus cuerpos asesinados, sino 
la forma en que esos cuerpos asesinados son mirados y enmarcados por 
encabezados e información precisos: “se las echan”, “pinchada”. Estas refe-
rencias póstumas que intentan definir los cuerpos de las mujeres, exigirían 
ser comprendidas a partir de la materialidad que evocan y que irremedia-
blemente se asocia con el cuerpo asesinado cruelmente. Así, es necesario 
mirar el acontecimiento del femigenocidio, pero no mirarlo en bruto, sino a 
través de un punto de vista que vaya más allá del mero grito que la fotografía 
es capaz de emitir. La comprensión histórico-visual del femigenocidio solo se 
lograría por medio de la recolección de los restos, es decir, de las voces que 
sobreviven a las asesinadas y de las trazas postmortem de sus vidas, que si bien 
algunas veces se presentan como el producto de un desmebramiento (de los 
cuerpos), al mismo tiempo pueden servir como disparadores de una mirada 
que sea capaz de imaginar más allá del cuerpo marcado, y así considerar 
lo que ha producido la exhibición pública de la crueldad. Para entender los 
femigenocidios desde una perspectiva histórica sería menester no exhibir a las 

03Gutiérrez.indd   66 07/10/20   14:11



67

Imágenes de la crueldad: violencias femigenocidas en México 

Debate Feminista, issn: 0188-9478
Año 31, vol. 61 / enero-junio de 2021 / 46-69

asesinadas, sino visibilizarlas. Ello implicaría, por ejemplo, no solo sustituir 
el encabezado de “pinchada” por un rostro, un nombre y una historia que 
formarían parte de la memoria y la conciencia colectiva de una comunidad, 
sino que también demandaría un “desaprender” las formas que tenemos de 
mirar una imagen, el mundo, lo femenino.

Una fotografía, entonces, no sería un tipo de imagen que se nos presenta 
ante la mirada como sustitución de los acontecimientos que están determi-
nados por un devenir histórico. “La foto no es una copia de lo real, sino una 
emanación de lo real en el pasado” (Jay, 1994, p. 355). Su aparición ante la 
mirada sería un medio para desatar un sentido. Una sensibilidad específica 
que tiende, por lo general, a desbordarse del marco que se presenta como 
límite de la imagen fotográfica, permitiéndonos entender la violencia no 
como un conjunto de hechos aislados. Mucho menos como algo excepcional. 
Será preciso mirar esta cruel violencia no a partir de la mediatización de 
periódicos y otras vías, que intentan reducirla a un acto instrumental, sino 
a partir de su propia repetición y sistematicidad histórica. Estas imágenes 
no habrían de tomarse como epifenómenos aislados de la violencia femige-
nocida en la sociedad, sino como la prueba de que la violencia cruel contra 
las mujeres y lo femenino es un medio para asegurar la prevalencia de un 
proyecto extractivista que guía las creencias, valores, maneras de mirar y 
relacionarse en la sociedad mexicana actual.
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Resumen: En este artículo me propongo presentar, a partir de mi trabajo de campo 
en la Costa Chica de Oaxaca, México, el modo en que la frase “cómo hacerle sin un 
hombre” —constantemente repetida por las mujeres en esta zona— se convierte en 
una forma de dominación simbólica. Ciertas mujeres han roto con la creencia inte-
riorizada de que por fuerza “necesitan un hombre”, y demuestran que es posible 
salir adelante por sí mismas, muchas veces gozando de mayor autonomía, agencia y 
control sobre sus cuerpos, economías y vidas, que otras mujeres. Así ocurre con las 
dueñas de cantinas, mujeres “solas” que “han hecho su lucha” y han logrado romper 
con ciertos preceptos de la normativa de género. Intento develar las formas de poder 
y resistencia cotidiana involucradas en este proceso, difíciles de observar debido a su 
sutileza y a que a veces pasan inadvertidas porque están enmascaradas detrás de otras 
concepciones y actividades.
Palabras clave: Mujeres cantineras; Normas de género; Relaciones de poder; Agencia; Transgresiones.

Abstract: In this article, based on my field work in the Costa Chica of Oaxaca, Mexico, 
I propose to present the way the phrase “how to make a go of it without a man” —
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1 “Sobre normas, prácticas y discursos. Control social y usos de los espacios por las mujeres 
‘morenas’ de la Costa Chica de Oaxaca”, Departamento de Antropología Social y Cultural de la Uni-
versidad Nacional de Educación a Distancia (uned), España, bajo la dirección de Nancy Konvalinka.

2 Tanto el nombre del pueblo como el de las personas que aparecen en el artículo son pseudó-
nimos que pretenden conservar el anonimato de los y las informantes.
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constantly repeated by women in this area— becomes a symbolic form of domination. 
Certain women have broken with the internalized belief that they do “need a man”, 
and proved it is possible to get ahead on their own, often enjoying greater autonomy, 
agency and control over their bodies, economies and lives than other women. This is 
the case of female saloon owners, women “on their own” who “have struggled” and 
managed to break with certain gender regulation precepts. I attempt to reveal the 
forms of power and everyday resistance involved in this process, which are difficult 
to observe because of their subtlety and sometimes go unnoticed because they are 
masked by other conceptions and activities.
Keywords: Female saloon owners; Gender norms; Power relationships; Agency; Transgressions

Resumo: Neste artigo analiso, com base no meu trabalho de campo na Costa Chica de 
Oaxaca, México, a dominação simbólica que exerce a frase “como fazer sem homem” 
repetida constantemente por mulheres desta área. Certas mulheres romperam com a 
crença internalizada de que necessariamente “precisam dum homem” e demonstram 
que é possível progredir sozinhas, muitas vezes desfrutando de maior autonomia, 
capacidade de agir e controle sobre seus corpos, economias e vidas, do que outras 
mulheres. É o caso das donas de botecos, mulheres “sozinhas” que “fizeram sua 
luta” e conseguiram romper com certos preceitos da normatividade do gênero. Tento 
revelar as formas de poder e resistência cotidiana envolvidas nesse processo, difíceis 
de observar pela sua sutileza, e porque às vezes passam desapercebidas por estarem 
mascaradas por outras concepções e atividades.
Palavras-chave: Mulheres de boteco; Normas de gênero; Relações de poder; Atuação; Transgressões

Introducción

Este artículo forma parte de la investigación que desarrollé para mi tesis 
doctoral1 con mujeres “morenas” de la costa Chica de Oaxaca, México, en 
una comunidad considerada “afrodescendiente”. Esta tesis tuvo como eje 
articulador el análisis de las normas que ejercen cierto control social y disci-
plinamiento sobre estas mujeres y las estrategias desarrolladas por ellas para 
resistir a estas normas. El trabajo de campo fue desarrollado en San Lorenzo.2
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3 Entiendo habitus como un sistema de disposiciones, un conjunto de esquemas de pensamien-
to, visión, apreciación y acción que los agentes incorporan a lo largo de su vida y genera prácticas 
ajustadas a esos esquemas, que por eso se convierten en disposiciones. Sistema de disposiciones ad-
quiridas por los agentes sociales, como estructura estructurada estructurante, como sentido práctico.

4 Se trata de un robo simbólico, en el que una pareja de novios concierta un día en el que la chica 
no irá a su casa a dormir, sino que se irá con el novio a casa de los padres de él. Normalmente es un 
hecho acordado de antemano por la pareja (en el que la chica ya tiene agencia y poder de elección). 
Se dice que el chico robó y que la chica se huyó. Hasta hace unos años, el robo no era simbólico, sino 
que los hombres se llevaban por la fuerza y de forma violenta a las mujeres que les gustaban.
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Para esto fue necesario saber cómo estas mujeres viven y experimentan su 
identidad de género y cómo lo in-corporan en sus habitus (Bourdieu, 1991, p. 
40).3 La expresión de la identidad femenina no es homogénea y compartida 
por todas las mujeres, sino que depende de su posición respecto a los hom-
bres y respecto a las actividades y espacios que ocupan; por tanto, a medida 
que esta posición cambia, también cambiarán las actividades y espacios a 
ocupar, así como la percepción que tienen sobre sí mismas y sobre el resto 
de la comunidad.

Ser mujer me permitió estar presente en prácticamente todos los espacios 
ocupados por mujeres, lo cual facilitó que se establecieran algunas relaciones 
de gran confianza y cercanía. Esta presencia en ámbitos cotidianos fami-
liares y, de alguna manera, privados, ayudó a la recolección de datos muy 
ricos y esclarecedores sobre las relaciones de género; por ejemplo, el papel 
que desempeñan las mujeres socialmente, cómo piensan y cómo se sienten 
respecto a otras mujeres y respecto a los hombres.

A pesar de tener 30 años a mi llegada a la comunidad, edad a la que 
muchas mujeres ya son abuelas, siempre fui considerada como una joven, 
una joven de afuera, la maestra güera, me decían. Incluso al principio de mi 
estancia me animaban a salir con las chicas de la familia, las cuales tenían 
en ese tiempo entre 15 y 18 años y todavía no se habían huido.4 Yo prefería 
estar con las mujeres de mi edad, que ya tenían hijos e hijas mayores, pero el 
hecho de que yo fuera a hacer trabajo de campo “sola”, sin un compañero, y 
sobre todo que no tuviera hijos, me situaba en una posición de adolescente 
y no de mujer adulta.

Todos los grupos sociales tienen sus propias categorías, jerarquías y 
sistemas de clasificación a través de los cuales se establece el estatus de las 
personas. Estas categorías se construyen socialmente y se mantienen en 
la práctica, lo cual hace que continuamente se esté negociando la identidad 
propia; a lo largo del trabajo de campo o en diferentes estancias del mismo, 
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5 Con este concepto, Turnbull muestra que quien investiga puede pasar de desempeñar un rol a otro 
durante una estancia de campo o a lo largo de varias estancias, en consecutivos viajes (1986, pp. 21-6).

6 Durante toda mi estancia en San Lorenzo me alojé con una mujer que vivía con su hija y com-
partía parcela con sus padres, su hermano, su nuera y sus sobrinas.
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el estatus y los roles pueden ir cambiando, como lo explica Colin Turnbull 
a través de su concepto de role-mobility (1986, p. 18).5

Desde un primer momento, las personas más cercanas —la familia con 
la que yo vivía,6 algunas vecinas y parientes más lejanos— supieron que yo 
tenía pareja, con la que vivía en la Ciudad de México (para ellos convivir en 
pareja equivale a estar casada), pero como mi pareja nunca fue a la comu-
nidad, yo era considerada como una mujer soltera. “¡Qué tipo de hombre 
será si deja que una mujer como tú esté aquí solita!”; “Si tu hombre no está 
aquí contigo, es como si no tuvieras hombre”, me decían. Estos comenta-
rios, que podrían carecer de interés, son muy esclarecedores respecto a las 
relaciones de género, sobre el modo de relacionarse hombres y mujeres, y 
sobre las normas, prohibiciones y permisibilidades que existen a la hora de 
establecer lazos con una mujer, regular sus movimientos, salidas, entradas 
y actividades. Reartes y Castañeda reflexionan acerca de lo que supone a 
veces para una “mujer occidental” enfrentarse al campo, lo cual refleja mi 
experiencia en determinados momentos del trabajo etnográfico:

Prevalecía el estereotipo de la mujer occidental como deseable y promiscua; que esto sea así, 
está en estrecha relación con el hecho de que las mujeres que no pertenecen al grupo no pue-
den ser controladas por las normas de la sociedad dominante y, por lo tanto, son clasificadas 
como “fáciles”, porque son verdaderamente independientes y porque no son controladas por 
el orden social masculino (Reartes y Castañeda, 2001: 4). 

Aunque no era considerada una mujer “adulta”, participaba de los ámbitos 
y tiempos femeninos, ya que afortunadamente la edad o los estadios vitales 
no son tan decisivos para compartir espacios como sí lo es el género. Es de-
cir, en un mismo espacio y tiempo —por ejemplo, el patio, a mediodía— se 
puede encontrar desde un bebé o una adolescente hasta una anciana. Las 
niñas comparten espacios, conversaciones, opiniones y actividades con sus 
hermanas, madres, tías y abuelas; con los niños ocurre igual, es habitual que 
estén con sus hermanos, padres, tíos y abuelos.

Butler afirma que no se puede analizar primero la identidad y después 
la identidad de género. Ella opina que las identidades
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7 Me refiero aquí a descendientes de familias de origen español y que principalmente residían 
en las ciudades.

8 El término “moreno” o “morena” es el más usado a nivel coloquial por las personas afrodes-
cendientes que viven en esta zona: “nosotros somos morenos”. También utilizan el término “negro” 
o “negra” para poner el énfasis en el tema de la identidad, cuando hablan con alguien del extranjero 
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solo se vuelven inteligibles cuando adquieren un género ajustado a normas reconocibles de 
inteligibilidad de género […]; los géneros “inteligibles” [son] aquellos que en algún sentido 
instituyen y mantienen relaciones de coherencia y continuidad entre sexo, género, práctica 
sexual y deseo […] La idea de que pueda haber una “verdad” del sexo, se produce precisa-
mente a través de prácticas reguladoras que generan identidades coherentes a través de la 
matriz de normas coherentes de género (2001, p. 50).

Considero importante aclarar que en este trabajo la identidad de género se 
relaciona con la creación de sistemas de dominación y control de las mu-
jeres y con el hecho de que ellas, a partir de su identidad como mujeres, se 
adecuan o no a las normas, generando prácticas cotidianas de resistencia. 
Estas estrategias supondrán salirse de la norma y establecer relaciones alter-
nativas (a las consideradas comunitariamente adecuadas) con los hombres, 
desde el “queridato” hasta las relaciones conyugales seriadas, pasando 
por la decisión de no tener familia ni compañero o de tener relaciones con 
otras mujeres, lo cual va configurando y creando una “norma alternativa”: 
“Tomar la decisión de colocarse en un lugar en vez de otro, desde el que 
se percibe el espacio social de una manera diferente, sería un cambio de 
valores” (Konvalinka, 2008, p. 35).

Contexto metodológico

Como ya dije al inicio, este texto surge del trabajo de campo realizado para 
mi tesis doctoral, el cual se llevó a cabo durante marzo y noviembre de 2010 
y abril de 2014 en la Costa Chica de Oaxaca, en San Lorenzo, una localidad 
agrícola perteneciente al municipio de Santa María de Huazolotitlán, que a 
su vez pertenece al Distrito de Jamiltepec. Su población es principalmente 
afromestiza o “morena” (como se autodenominan), pero también hay algunas 
familias mestizas7 (las de mayor capital económico en la comunidad, también 
considerados como los “blancos”) y algunas familias de origen mixteco, que 
llegan a San Lorenzo en busca de trabajo en el cultivo de la papaya. Es un 
área habitada por grupos culturalmente diversos, aunque relacionados, que 
históricamente han compartido y competido por las tierras y los recursos.8
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o se comparan con otros grupos. Los términos “afrodescendiente”, “afromestizo” o “afromexicano”, 
no son muy usados por la población de la Costa Chica, sino que se han introducido desde los ámbitos 
académicos, políticos y las organizaciones sociales, con fines estratégicos.

9 Estos términos son los que usan las mujeres y hombres con quienes hablé y a quienes entrevisté 
sobre temas relacionados con tipos de parejas, relaciones afectivas y vínculos familiares.
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Desde el inicio, opté por una metodología de investigación principal-
mente cualitativa, y por el desarrollo de una etnografía de corte reflexivo, 
caracterizada por una inmersión del “yo” en el proceso de investigación, 
análisis e interpretación. Prioricé la observación participante, las entrevistas 
en profundidad y las historias de vida, pues considero que los relatos en 
primera persona son una forma óptima de expresar experiencias, pensa-
mientos y emociones. Mi etnografía estuvo centrada en mujeres “morenas”. 
Mediante el trabajo etnográfico fui estableciendo una clasificación de estas 
mujeres a partir del tipo de relación que mantenían o habían mantenido con 
sus compañeros sentimentales:

Casadas: mujeres que mantienen una relación con el hombre con el que “se 
huyeron” la primera vez (no tiene que haberse dado una alianza legal o 
religiosa). La mayoría de las jóvenes que acaban de huirse pertenece a esta 
categoría; a la vez, sus maridos pueden tener una segunda o incluso una 
tercera relación oficial con sus queridas.
Fracasadas9 solas: Mujeres que, tras huirse con un hombre (con la huida se 
supone la pérdida de la virginidad) con la intención de tener una familia 
y vivir juntos (con o sin hijos) son abandonadas por su compañero o ellas 
deciden abandonarlo a él.
Fracasadas juntadas: Ocurre lo mismo que en la categoría anterior, pero con 
la diferencia de que, después de la separación, estas mujeres se juntan con 
otro hombre.
Queridas: Esta categoría incluye a las mujeres que mantienen relaciones es-
tables con hombres casados. No es lo mismo que ser una “amante”, ya que 
la querida tiene su reconocimiento social como “segunda mujer-esposa”.
Solteras: Muy pocas son las mujeres que pertenecen a esta categoría, la cual 
incluye a mujeres que nunca tuvieron relaciones sexuales con hombres.

El tipo de relaciones que establecen estas mujeres puede cambiar de un día 
para otro: quien es soltera, puede convertirse en casada y más tarde en fraca-
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sada. Las fracasadas pueden separarse y comenzar una relación de queridato 
o de fracasadas solas; la identidad va transformándose en cada etapa del 
curso vital y según se comienzan o finalizan relaciones sentimentales. Las 
mujeres de cada categoría son de diferentes edades, es decir, no hay una 
regla que establezca que cada categoría pertenece a una determinada etapa 
vital, aunque es cierto que la mayoría de las queridas que conocí estarían por 
encima de los treinta años, al igual que la mayoría de las fracasadas solas.

La categoría de querida, junto con la de fracasada sola, son las que más 
me interesó analizar, pues contradecían la norma que supuestamente se per-
sigue en la zona y en la que el ideal es huirse joven con un hombre, tener hijos 
con él y permanecer a su lado de por vida. Ni las queridas ni las fracasadas 
solas se ajustaban al modelo de mujer idealizado en el imaginario social. A 
estos dos grupos pertenecen las mujeres que presento en este trabajo y que 
nos relatan algunos fragmentos de sus vidas.

La categorización planteada más arriba intenta expresar relaciones de 
poder que no son fijas e inamovibles; únicamente la uso como referencia. 
Al igual que Gregorio Gil (2006, p. 30), defiendo una nueva etnografía que 
abogue por la deconstrucción de categorías fijas asignadas a los sujetos.

A lo largo del trabajo de campo se realizaron entrevistas semiestructura-
das a diez mujeres (entre los treinta y los cincuenta años), seis adolescentes 
(entre los quince y los dieciocho años) y cinco mujeres consideradas, por 
ellas mismas y por sus familiares, ya como ancianas (entre los sesenta y los 
setenta). También se recogieron la historia de vida de cinco mujeres pro-
pietarias de cantinas (entre los cuarenta y los setenta y tres años), de cinco 
mujeres (entre los treinta y los cincuenta) y de cuatro mujeres ancianas (de 
más de sesenta años).

Por supuesto, mi trabajo etnográfico no se centró solo en las mujeres. Para 
analizar las relaciones de género, identificar tanto las dinámicas de dominación 
como las estrategias de resistencia y registrar su proceso de construcción, fue 
necesario trabajar también con los hombres. Por tanto también se realizaron 
entrevistas a cinco hombres hombres (entre los treinta y los sesenta años) y a 
cuatro adolescentes (entre los quince y los dieciocho años). Es imprescindible 
también investigar cómo construyen su masculinidad, su “ser hombres”, 
y cómo interactúan tanto entre ellos como con “sus mujeres”. Tampoco se 
pueden dejar de lado los contextos sociopolítico, económico e histórico para 
comprender la construcción de estructuras jerárquicas, relaciones de poder 
y dinámicas espacio-temporales.
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Mujeres que se salen de la norma: resistencias cotidianas

Desde que llegué a la comunidad, una de las cosas que más me intrigaron 
era por qué determinadas mujeres, mediante sus prácticas (ya que en sus 
discursos reproducían la norma ideal), rompían con el comportamiento 
que idealmente debían obedecer, mientras que otras seguían los mandatos 
normativos, vigiladas por los hombres. Poco a poco me fui dando cuenta 
de que de esta manera las mujeres quedaban dividas simbólicamente en 
dos grupos: las que estaban casadas y las que estaban solas (dentro de ambos 
grupos había diferencias, como ya veremos); estas últimas eran las que se 
“salían de la norma”. Fui descubriendo la importancia del tipo de relación 
que se establecía con los hombres (junto con la edad) a la hora de acceder 
a determinados espacios, gozar de mayor o menor autoridad, y tener más 
o menos libertades y más o menos obligaciones.

Es difícil observar y analizar las formas de poder y resistencia cotidianas, 
que muchas veces son sutiles y están tan enmascaradas en otras concepciones 
y actividades que pasan inadvertidas. Sobre las dificultades de este tipo de 
estudio, nos dice Abu-Lughod:

primero, pocos estudios de resistencia se han centrado en las mujeres; segundo, el de género 
parece ser una de las formas de poder más difíciles de analizar; y tercero, las circunstancias para 
el trabajo de campo en una sociedad segregada por sexo son tales que las mujeres me propor-
cionaron más detalles ricos y minuciosos, de los necesarios para este tipo de análisis, que 
los hombres (Abu-Lughod, 1990, p. 42).

Abu-Lughod sostiene que el estudio de las formas de resistencia en un grupo 
social nos puede dar las claves para indagar sobre las relaciones de poder 
existentes en ese grupo. La autora nos está hablando de una resistencia no 
organizada ni colectivizada. Lo que les hace tener una conciencia común a 
estas mujeres, es que comparten la vivencia de la dominación.

Para mí esto es clave, porque en San Lorenzo las mujeres no estaban 
organizadas ni tenían una conciencia de género ni formación feminista, pero 
eran capaces de hablar de lo que les angustiaba e incomodaba y relacionarlo 
con el hecho de ser mujeres. Es decir, este salirse de la norma y transgredir 
los parámetros de la “buena mujer” no se hace desde una forma consciente 
de lucha, sino que es más bien una resistencia practicada, no teorizada, desde 
la opresión sentida, no verbalizada, o como dice hooks, desde la “resistencia 
no consciente” (hooks, 2004, p. 44), desde un malestar que algunas de las 
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mujeres me contaban tener. Otras, las que estaban solas, me decían haberlo 
sentido y que no estaban dispuestas a sufrirlo más (reclusión, control, vio-
lencia, abuso). Continúa hooks diciendo: “El hecho es que la gente que está 
de verdad oprimida lo sabe incluso si no se compromete con una resistencia 
organizada o es incapaz de articular de forma escrita la naturaleza de su 
opresión” (hooks, 2004, p. 49).

En San Lorenzo se asume que el hombre debe ser el proveedor económico, 
quien aporta el monto que mantendrá a la unidad familiar, y de esta asunción 
nace la frase: “cómo hacerle sin un hombre”. ¿Cómo le haríamos sin ellos?, 
me decían, son los que traen el dinero (la raya, como se le llama al salario) a 
la casa. Pero después de pasar un tiempo en la comunidad, comencé a darme 
cuenta de la cantidad de mujeres que sacaban adelante a sus familias, “que 
hacían su lucha”, unas porque no tenían pareja y otras porque sus maridos 
se gastaban el salario en las cantinas, en sexoservidoras o en sus queridas. Esto 
forma parte de los mandatos sociales de la masculinidad en la comunidad; 
es decir, gastar parte de su sueldo (o a veces todo, lo cual provoca conflictos 
familiares) en lo que él quiere y sin dar explicaciones.

Al asignar la obligación de proveedor al hombre, quedan asignadas a 
las mujeres las tareas asociadas a la reproducción cotidiana; serán ellas las 
encargadas de “gestionar la pobreza”, ya que están mejor dotadas “para en-
frentarse al empobrecimiento que producen las crisis agrícolas o de tierras” 
(Bastos, 1998, p. 166; Moore, 2009, p. 107). Uno de estos modos de gestión 
consiste en compaginar la actividad reproductiva con la productiva; a esto 
se suma que deben soportar, a veces, que sus maridos las descalifiquen por 
trabajar fuera del espacio doméstico (incluso cuando el aporte económico 
del marido no es suficiente para la manutención familiar), ya que se está 
rompiendo con un orden simbólico en el que cada género debe satisfacer 
un papel.

La presión social y familiar que se ejerce sobre las mujeres cuando se 
salen de los espacios y roles en los que habitualmente se desenvuelven, la 
cual implica cierto grado de violencia, imposibilita que ellas y sus familias 
tengan acceso a mejores condiciones económicas originadas de los trabajos 
y esfuerzos femeninos (Sesia, 2011, pp. 173-174).

Lo que pude observar es que la independencia económica es una gran 
herramienta para acabar con la dominación simbólica. Teniendo en cuenta 
mi argumento de que los hombres generan una dominación simbólica sobre 
las mujeres basada en la creencia de que “sin el hombre no se puede”, “cómo 
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10 “[C]uando un individuo aparece delante de otros, sus acciones influirán sobre la definición 
de la situación que ellos realizan. A veces el individuo actuará de un modo plenamente calculador 
[…] A veces el individuo será calculador en su actividad pero no se dará mucha cuenta de que esto 
sucede. A veces se expresará, intencional y conscientemente, de un cierto modo, pero principalmen-
te porque la tradición de su grupo o de su estatus social exige este tipo de expresión y no a causa 
de ninguna respuesta concreta (distinta de una vaga aceptación o aprobación) que es probable se 
produzca en los impresionados por la expresión. A veces las tradiciones del rol de un individuo le 
llevarán a dar una clara impresión de un cierto tipo, aunque puede que no esté dispuesto, consciente 
o inconscientemente, a crear tal impresión” (Goffman, 1997, p. 18).
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hacerle sin un hombre”, creo que la independencia económica de las mujeres 
las desvincula de esta creencia y por tanto las libera, en cierta forma, de esta 
dominación. Este es el elemento más característico de las mujeres que se sa-
len de la “norma”: la transgresión del espacio asignado para ellas. A las que 
presento aquí, son mujeres que se van a dedicar a actividades productivas 
en el espacio público, algo que es propio de los hombres.

La cantina. Espacio de transgresión y poder

Mi interés por las cantinas es anterior a mi trabajo de campo. Siempre me han 
gustado los pequeños bares de barrio, donde van las mismas personas día 
tras día, donde el/la dueño/a y el/la camarero/a ya te conocen y no tienes 
que decirles qué quieres porque, cuando entras, al saludo le sigue la pregun-
ta: “¿lo de siempre?”; donde si quieres puedes sentarte junto a alguien para 
conversar de tu día o de cómo está la política, o si prefieres puedes sentarte a 
solas y leer el periódico mientras te tomas una “chelita” acompañada de una 
botana. Me podía quedar horas y horas observando las interacciones entre 
hombres y mujeres, hombres y hombres, clientes y camarero/a… me pare-
ce algo interesantísimo desde el punto de vista del concepto de interacción 
que desarrolla Goffman.10 También es muy informativo de las relaciones de 
género, raza y clase. Pero sobre todo, me interesaba cómo estos lugares, tanto 
los bares de barrio como las cantinas, son espacios donde las personas se dan 
licencias que no se dan en otros espacios de la vida cotidiana. Las cantinas 
de las que voy a hablar son lugares a los que apenas entran las mujeres “de-
centes”; constituyen un espacio de intimidad masculina, donde los hombres 
interactúan con códigos que solamente comparten entre sí y las mujeres que 
allí trabajan, las cuales son masculinizadas simbólicamente.

Brian Stross dice al respecto que “una de las razones primordiales por 
las que una persona entra en una cantina, es la necesidad de interactuar con 
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11 Esta prohibición se levantó en 1981.
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otras personas a través de comportamientos socioculturales que no serían 
aceptados en otros contextos” (Stross, 1991, p. 284). Algo similar a lo que 
ocurre con el ritual de la borrachera; así, borrachera, sexualidad y cantina 
irían de la mano.

Cuando llegué a la San Lorenzo, me llamó la atención la cantidad 
de cantinas y expendios de alcohol que había en el pueblo pero lo que 
realmente despertó mi curiosidad y las ganas de indagar más fue que las 
dueñas de prácticamente todas las cantinas (excepto una) fueran mujeres, 
la mayoría mujeres solas.

Me llamó la atención porque la mayoría de las cantinas que he visitado y 
que conozco en México (sobre todo en la Ciudad de México) son regenteadas 
por hombres, no sé si porque es más seguro para un hombre tratar con otros 
hombres que pueden ponerse pesados, como me decían, o por la prohibición 
que existió durante mucho tiempo para las mujeres de entrar en las cantinas11 
(“Se prohíbe la entrada a mujeres, uniformados, vendedores ambulantes y 
menores de edad”, se podía leer en la entrada de muchos de esos estableci-
mientos), con la excepción de algunas cantinas donde trabajaban ficheras o 
prostitutas, que si eran regenteadas por mujeres. Este espacio forma parte 
de un imaginario muy particular, muchas veces relacionado con la margina-
lidad: “Popularmente identificado con el ámbito de la delincuencia, el vicio, 
la oscuridad, la periferia, el placer, la sexualidad, el cuerpo y la embriaguez, 
el espacio de la cantina actúa bajo la imagen de una inversión simbólica del 
ordenamiento político” (Mondol y Mondol, 2009, p. 8).

En San Lorenzo, la cantina suele situarse junto a la casa de la dueña, 
en el mismo espacio o terreno, por lo que en realidad es una continuación 
del espacio doméstico y privado. Desde este punto de vista, se constituiría 
como un espacio femenino, ya que sería una prolongación de la casa de la 
dueña, por tanto interior, pero al mismo tiempo pública. Esto nos sugiere 
la idea de la cantina como prolongación del espacio doméstico, que sería 
el espacio de la mujer “decente”, pero a la vez como un espacio en el que, 
como dice un saber popular, “las mujeres decentes no deben entrar”, y 
mucho menos trabajar ahí, por la carga de marginalidad que tiene en el 
imaginario. Las mujeres que presento en este artículo son dueñas de estos 
espacios y jefas de familia, son mujeres que están orgullosas de “haberle 
sabido hacer sin un hombre”.
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Se pregunta Amparo Sevilla: “¿Cómo explicar la existencia de lugares 
públicos que solo adquieren reconocimiento social en la medida en la cual 
ofrecen un ambiente privado y/o familiar?”, y al respecto nos dice: “Den-
tro de ellos (lugares públicos) existen aún, y a pesar del actual proceso de 
modernización, espacios en los que se genera un sentido de comunidad o 
pertenencia social, esto es, son espacios de interacción social y de construcción 
de identidades” (Sevilla, 1996, p. 33). Es gracias a esta combinación entre 
espacio público y espacio privado que se propicia que los clientes se sientan 
entre el anonimato y el reconocimiento (Sevilla, 1996, p. 39).

En San Lorenzo, la cantina es, junto con el campo (las tierras de cultivo), el 
espacio en el cual los hombres pasan más tiempo. Pero al contrario de lo que 
ocurre en las tierras de cultivo, la cantina constituye una realidad aparte, de 
ocio y transgresora. Como dice Bataille, refiriéndose a la fiesta, es un espacio 
donde se viola la lógica productiva: “Desde una consideración económica, 
la fiesta consume en su prodigalidad sin medida los recursos acumulados 
durante el tiempo del trabajo” (Bataille, 2007, p. 50). Es lo mismo que ocurre 
con la cantina, lo cual la sitúa frente a los campos de papaya, espacio en el 
que se siguen las lógicas productivas:

El cuerpo en la cantina es esencialmente un cuerpo político en la medida en que comporta 
una energía liberadora de la libido cultural y las opresiones socio-históricas que lo rigen. As-
pectos como la risa, los gestos, el baile, la mirada, y los fluidos corporales que se desarrollan 
en la dinámica carnavalesca de las cantinas articulan en su conjunto un sentido políticamente 
transgresivo en relación con el cuerpo histórico y disciplinario de la cultura (Mondol y Mon-
dol, 2009, p. 13).

En la cantina, los hombres discuten, ríen, se hacen confidencias, lloran, con-
fiesan debilidades y problemas personales o conyugales, se relajan, bromean, 
se pelean e incluso se matan (esto no pasa en las cocinas). A este espacio, 
la cantina, y a estos cuerpos, los de los hombres y los de las cantina, hay 
que añadirles una acción, un ritual muy masculino: el de beber alcohol en 
exceso, el de emborracharse. Ritual al que los hombres dedican gran parte 
de su tiempo y de su salario, lo cual muchas veces es causa de discusiones y 
violencia hacia su familia. Me queda la duda de si este, como muchos otros 
rituales, sirve para el mantenimiento del orden social. Es decir, si supone 
una válvula de escape que permite que todo se mantenga igual o que todo 
siga funcionando de la misma manera, una vez se sale de la cantina.
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12 En este texto se habla de las dueñas de cantinas como las mujeres propietarias de las can-
tinas, que además las dirigen y se encargan de atender a los clientes, pero siempre manteniendo 
una relación de poder que las coloca como figuras de autoridad en esos espacios. También se habla 
de las cantineras, que son las mujeres que trabajan temporalmente en las cantinas. Como me lo 
explicaban algunas de las dueñas de las cantinas, estas mujeres las ayudan a llevar las bebidas a los 
clientes, a limpiar el local, se sientan a conversar y a bailar con ellos, muchas son ficheras. Algunas 
son trabajadoras sexuales y otras no.

13 Los fragmentos de las diferentes historias de vida (en este trabajo presento a tres de las cinco 
dueñas de cantinas que entrevisté) fueron seleccionados a partir de los temas que me interesaba 
trabajar, como la autonomía económica y la toma de decisiones sobre sus cuerpos y vidas; el esfuerzo 
por mantener el respeto hacia ellas como recurso de legitimidad a nivel comunitario, sus relaciones 
afectivo-sexuales con los hombres y el desarrollo de diferentes estrategias de cuidado.

14 Carlos, a pesar de vivir en San Lorenzo, era una persona que ya había viajado a varios 
lugares de la república y que pasaba temporadas en Pinotepa Nacional. Ni él ni su hermana 
estaban de acuerdo con las normas que regían la vida de los jóvenes en San Lorenzo, según las 
cuales, la mayoría de las chicas y chicos entre quince y dieciocho años debían haber conformado 
ya una pareja y haber tenido algún hijo o hija. Por tanto, eran foco de críticas por parte de algunas 
personas de la comunidad.
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Dueñas de cantinas: rompiendo con las “normas”

A continuación presento y desarrollo el tema de la cantina y de la cantinera12 
como lugares y agentes a medio camino entre lo femenino y lo masculino, 
entre lo feminizado y lo masculinizado. Lo hago a través de fragmentos de 
sus historias de vida.13 Esta forma de contar sobre otros/as, mediante sus 
experiencias y la forma en que expresan su modo de vivir, me parece la 
mejor forma de comprender cómo han ido construyendo su subjetividad e 
identidad de mujeres en un determinado contexto histórico y geográfico. A 
mi parecer, se trata de un método de análisis que deshomogeneiza y dese-
sencializa a estas mujeres, a través de sus historias personales, que nos dejan 
ver capacidades y agencias.

Las opiniones de hombres y mujeres sobre las dueñas de las cantinas son 
de luchonas, de mujeres que hacen su lucha (por ellas y sobre todo por sus hijos):

Que son más libres. ¡Dicen que ellas se dan a valer! Los hombres las ven bien, porque ellas 
no dependen de nadie, ellas demuestran, y es verdad, que ¡no necesitan de ningún hombre 
para salir adelante! Por el trabajo o por lo que sea, porque ¡ellas luchan! (Carlos, 17 años, 
estudiante de bachillerato, soltero).14

Este argumento de no depender de los hombres, de no querer que ningún 
hombre las mande y de querer divertirse, es recurrente en los discursos 
de mujeres que decidieron quedarse solas, como ocurre con la mayoría de 
las cantineras. Muchas de estas cantineras —que en su juventud viajaron, 
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15 Diana, de 43 años, era viuda y, en el momento en que la conocí, había entablado una nueva 
relación con un hombre de San Lorenzo. Diana no quería que sus hijos se quedaran en la comunidad 
“atascados” y les apoyó para que se fueran “al norte” (Estados Unidos). Uno de sus tres hijos vive 
en “el norte”, otro en la Ciudad de México y el tercero en San Lorenzo.
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trabajando en diferentes lugares, divirtiéndose (como dicen ellas)— son las 
que más tarde decidieron poner una cantina, son las dueñas de las cantinas; 
o si no son dueñas, son las regentes, es decir: el lugar es propiedad de otra 
persona y ellas lo rentan; pero no todas las mujeres que dirigen una cantina 
fueron cantineras:

¿Cómo iniciaron las cantinas? ¡Te voy a decir! Ellas, las mujeres, las señoras, son personas que 
¡les gusta beber! Pues ellas beben y pues ya llega la banda, y se arma la banda y empiezan a 
beber y ahí pues ¡surgen las cantinas! Ya después empieza a comprar cervezas para negocio, 
ya no para convivencia… y ya de ahí se hace, se hace, va teniendo éxito y ya. ¡Uh, cantinazo! 
[…] Sí, son mujeres… Ajá, mujeres que no tienen marido, ¡mujeres que les vale! Ajá, mujeres 
que les vale, ¡exacto! Mujeres que nadie les puede decir nada… (Manuel, primo de Carlos, 
16 años, estudiante de preparatoria, soltero).

A estas mujeres no les dio miedo romper con el lugar que les habían asigna-
do otros para vivir, es decir, son mujeres muy trabajadoras que han luchado 
para conseguir tener sus propiedades, darles a sus hijos una vida mejor y 
ser respetadas por los hombres.

Me contaba Diana15 que después de que sus hijos se fueron, ella siguió 
trabajando:

Sí, ya después se fueron ellos y me quedé yo sola, me iba yo mucho a México, regresaba… 
y ¡así estaba yo! Hasta que ya después, ¡ah!, me busqué un macho, un hombre, anduve con 
él un tiempo, después de ese tiempo nos dejamos. Él no me ayudaba, es que yo soy… de que el 
hombre a mí ¡no me va a quitar! Ahora estoy viviendo con otro, con él estamos trabajando, 
toma, sí toma y agarra la cerveza, pero luego tiene el dinero y dice aquí está. Y le digo: mi 
trabajo es mi trabajo y son cosas que ellos no me pusieron, las puse yo. ¡No!, porque cuando 
él llegó, yo ya la tenía (la cantina). Cuando nos conocimos, fuimos novios de jóvenes, antes de 
casarme con el papá de mis hijos, yo me casé dos veces. ¡No!, yo mi vida ha sido dura, ¡ajá!, 
y le digo: ¡a mí no me doblega nadie! No ha nacido un maricón que va a venir a darme lo 
mío. Me casé dos veces. Con el que se murió pues, el segundo, tuve tres hijos […] Me asocié 
con mi compañero, sí, somos socios, ¡uy!, porque a mí me encanta, ¡sí!, los retos. Sí me asocié, 
hemos plantado como una hectárea (de papaya). Y ahorita le digo ¡no, le echamos ganas! Dicen 
mis hijos, ya no trabajes mamá… ¡No!, hay que trabajar les digo, cuando la gente se muere 
entonces ya descansas, si no pué quién sabe […] pues la cantina ¡ahí está! No deja mucho, 
pero cuando se trabaja, pué sí (Diana).
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16 Luisa de 45 años, es querida, es decir, su compañero sentimental es un hombre casado. Tiene 
dos hijas de su primera pareja, a quien conoció en la Ciudad de México. Ella vive sola con sus dos 
hijas, y muy cerca de su madre.
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Luisa16 empezó, como la mayoría de las cantineras, primero vendiendo co-
mida, luego introduciendo la venta de cerveza junto a la comida (la mayoría 
de cantinas comienzan siendo expendios de cerveza); y, por último, pidiendo 
un permiso para abrir la cantina:

Ya tengo varios años aquí… yo empecé vendiendo comida, comida en mi casa. Yo me vine, 
soy de aquí, nací en Acapulco, ¡pero aquí crecí! Mi mamá es de aquí y mi papá de Acapulco. 
Pero yo chiquita me fui para México, con 14 años me fui, allá estuve 15 años, llegué ya de 
29 años […] Allá me junté con un muchacho, allá tuve a mis dos hijas, tuve a dos hijas y 
ahora ya me vine. Y me vine y me puse a trabajar con mi mamá, porque yo no tenía mi casa. 
Me puse a trabajar a vender tostaditas, taquitos. Ya después hice mi cabañita y me puse a 
vender comidas, guisos, y empecé a meter la cerveza, y de ahí me jui, me jui, y después… 
mi mamá como era tan celosa ¡me corría a los clientes, hermanita! Y a mí no me dejaba 
salir, ¡a mí me cuidaba como una señorita! ¡Ya tenía dos hijas, yo, ya tenía 30 años! No, 
así que a lo último yo me dije ¡no!, me voy a salir a rentar y pa’ comprar mi casa, porque 
la verdad ¡yo no tenía nada! No tenía ni casa ni nada, yo vivía con mi mamá, porque yo 
a mi mamá la ayudé a hacer la casa y todo, por eso yo ahí llegué, por la confianza, ¡pero 
no podía hacer nada! Era celosa, manita […] No, era celosa porque me sentaba yo con los 
muchachos a beber, ¡jajajajajajaja! Y uno, ¡con tal de vender! ¡jajaja! ¡Sí, mi mamá me corría 
a los clientes cuando ya estaban borrachos! O yo, que me ponía a convivir con un cliente… 
¡me lo corría! ¡Jajajaja! (Luisa).

La mamá de Luisa simpre se opuso a que su hija no actuara según las normas 
de las mujeres decentes, las cuales no deben sentarse a beber con hombres y 
menos a convivir con borrachos. La madre de Luisa todavía confiaba o tenía 
la esperanza en que Luisa pudiera encontrar un hombre con el que casarse, 
como si fuera “señorita”, algo bastante difícil para una mujer que ya convivió 
con un hombre y que tiene hijos de él, es decir, para una mujer fracasada; las 
mujeres fracasadas suelen tener relaciones con hombres casados, suelen ser 
queridas. No solo porque a la hora de casarse todavía se sigue valorando la 
virginidad, sino porque las mujeres fracasadas no suelen estar dispuestas a 
someterse a los mandatos masculinos; son mujeres que han tenido que luchar 
mucho para sacar a sus hijos adelante, muchas veces enfrentándose a sus 
familias, las cuales no veían bien que sus hijas fuera madres solteras, y por 
tanto, estas mujeres, suelen preferir a hombres casados. Eso sí, una premisa 
de las queridas es que sus compañeros las apoyen económicamente, aunque 
no siempre sucede así.
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17 Vicenta, de 72 años, vive entre su casa-cantina en San Lorenzo y la casa que tiene junto a 
sus padres en otro pueblo cercano, donde tiene tierras de cultivo y ganado. Tuvo ocho hijos, con 
diferentes hombres, pero ella siempre tuvo claro que quería ser madre soltera (lo que en la zona 
denominan como fracasada). Presume de que ha sido capaz no solo de sacar adelante a sus hijos e 
hijas, sino además de comprarles casas, coches y todo lo que han necesitado.
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Ocho años con el papá de mis hijas (tuvo dos), ocho años estuve con él y no me ayudó… su 
mujer sabía… ¡Sí sabía, porque nos dábamos unos grandes rounds! Jajajajaja, sí, pero ¡cómo 
no lo iba a cargar yo! Y así, hermanita… me puse a trabajar y a trabajar. Que vendía tostadas, 
que daba de comer a los maestros… uh, ¡yo no descansaba! De antes… ¡cómo vendía, me 
amanecía! Empezaba yo desde el viernes, me amanecía el sábado, del sábado me amanecía 
el domingo, acababa yo toda rosada… jajaja, pero con tal de pagar mi casa, mana… y ahora 
me lo llevo más tranquila, mana, me llegó otro, mana, me llegó otro… jajajajajaja […] Ajá, me 
cansé, estaba aquí y llegó ya borracho y le dije: “aquí ya no cabes manito, mueve tus nalgas y 
vete pa’ tu casa! Sí, manito, así buena onda… imagínate ya te esperé ocho años, cuántos años 
que te espero. Yo te dije que la carga era grande para mí, porque los niños estaban creciendo… 
y había más gasto, y ¿qué dijiste tú? Que no había problema, y ¿qué pasa?, ¡no me ayudas!, 
¡mira tú! O con tu vicio, o pa’ tu casa. Yo no te digo que dejes con hambre a aquellos para que 
me des, pero un poquito… de lo que te gastas, en vez de bebértelo, vinieras y se lo dieras a tus 
hijos. Yo no te digo que dejes a tu familia con hambre. ¡No! Que… na que nada así que ¡saca 
tus nalgas y vete!” […] hasta que por fin después ya me encontré a otro, ¡porque no faltan! ¡Y 
este sí!, me ha echado la mano, me ayudó a hacer aquí, ¡fíjate!, esto era de pura madera y él 
me hizo todo esto […] ¡Tiene mujer!, pero por lo menos es más responsable y no quiero un 
soltero, ¡no quiero hombre en mi casa! Yo namás un ratito y que ¡se vayan! Yo no quiero hombre 
en mi casa… Una porque tengo mis hijas y son mujeres y ¡ay, no, yo soy desconfiada! Y así un 
ratito viene, hacemos lo que hacemos, lo que te vaya a tocar hacer y ¡vete papá! Y sí viene, y 
este sí me ha echado la mano, sí, me ha echado la mano… (Luisa).

Luisa fue la primera en hablarme sobre la relación entre querida y esposa; me 
contó que ella siempre se preguntaba por qué el hombre, teniendo esposa, 
busca a otras mujeres, y que la esposa de su actual compañero tiene todo 
su respeto; eso no quiere decir que ella no siga manteniendo una relación 
con él, porque al igual que él, ella piensa que cada una tiene su lugar, y que 
mientras él pueda mantener a las dos, todo está bien.

Sí, pues fíjate que sí… yo no sé qué busca acá, hermanita… jajajaja, ¡yo no sé qué busca acá! 
Y su esposa es más recatada, ella no anda como la otra (la de su anterior compañero)… ¡No!, 
su esposa muy silencita, nos encontramos y ella como si no me conociera. ¡Sí!, nos vamos en 
la caminonesita, y ella sabe y yo también sé… no, pero te digo que no, ella seria y yo seria 
también, nunca me ha dicho una mala palabra… y le digo un día, papi, ¿y si me rechingo a tu 
mujer o nos agarramos? Me dice: ¡me chingo a las dos, me las rechingo a las dos! Porque cada 
cual tiene su lugar, ella tiene su lugar allá y tú tienes tu lugar acá, cada quién, ¡yo a ninguna 
dejo con hambre! (Luisa).

Vicenta17, por su parte, tiene 72 años y es dueña de dos cantinas, una en San 
Lorenzo y otra Rancho Nuevo (de donde ella es). Relata que le compró una 
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casa a sus padres y a varios de sus ocho hijos; a otros les compró una camione-
ta para que pudieran trabajar de transportistas con ella, y un terreno y ganado 
para ella. Todo ello gracias a que desde muy jovencita se quiso ir a trabajar a 
Acapulco, en vez de quedarse en el pueblo y casarse. Más tarde, comenzó a 
trabajar en diferentes cantinas, hasta que consiguió tener la suya propia.

¡No, no, no!, yo les dije a ellos, oigan, ¿saben qué?, ¡yo no me voy a casar! ¡Sí, sí, sí!, digo, 
yo quiero divertirme. Entonces no había carro hasta Acapulco, me fui en avión. A andar, 
allá, hacer desmadre en Acapulco. Sí, y gracias a Dios no me pasó nada. Llegué bien con 
mis hijos, tengo ocho hijos, cinco mujeres y tres hombres […] En Acapulco trabajaba en 
casas, ¡ajá!, sí, trabajaba yo en una tienda de abarrotes y mataba yo 25 gallinas diario, al 
día. ¡Trabajé mucho! […] Ajá, y así es como llegué yo acá, yo soy de un pueblo que se llama 
Rancho Nuevo, rumbo a Cuaji, delante de la Estancia, es Oaxaca. Me vine yo de mi pueblo, 
así, con carpas, así, por la fiesta del 3 de mayo. ¡Yo andaba divirtiéndome! Ajá, allá ponía yo 
la carpa, allí, bebida. Acá en mi pueblo empecé, empecé de veinte años, tengo, mañana 
cumplo setenta y tres. Cincuenta y tantos años de cantinera y gracias a Dios estoy sana 
[…] Yo les dije a mis padres: yo quiero hacer con mi vida, lo que yo pueda hacer, y gracias 
a dios aquí estoy. ¡No, yo soy así desde chamaca! Sí, sí, yo les hablaba con la verdad y les 
decía: yo no, y ya, se acostumbraron, me dejaron ¡pué!, no me decían nada, dijeron: pos ella 
quería así…(Vicenta).

Desde pequeña, Vicenta supo que quería ser libre, que no quería estar dentro 
de la norma, quería divertirse; para eso, no tenía por qué renunciar a ser 
madre, algo que marca el ser “mujer” en la Costa Chica: ella también haría 
su lucha para sacarlos adelante y esto no suponía tener que depender de un 
marido:

Yo nunca busqué compañero… ¿para que me mandara? Namás yo rempujaba para hacer mis 
hijos y ¡ya! Yo nunca tuve compañero, nooo, ¡nunca!, ¡yo quería estar libre pué! Yo quise andar 
con muchos hombres, ¡ay chingaos!, ¿voy a estar yo lavando ahí… la ropa? No manita, no, yo 
no. Y mira, soy feliz. Yo no me enamoré de ninguno, ¡nunca! No yo no, porque dije: después 
me enamoro y voy a estar pendejeando y no voy a hacer nada, ahora los hombres ni quieren 
mantener a las mujeres, y yo no, yo dije yo voy a hacerle pa’ hacer mi casita (Vicenta).

Estas mujeres saben que serán juzgadas, estarán en el centro de los comen-
tarios por no seguir la norma, por no acatar los mandatos sociales y por 
resistirse a estar bajo el dominio y control de los hombres; serán castigadas 
por transgredir tanto la moral como el espacio femenino y entrar en el 
masculino, pero en este castigo social está implícita la envidia y la admira-
ción por su valentía al hacerlo, por no querer ser “mujeres decentes”. Dice 
Stross que la mujer de cantina es el opuesto de la mujer decente: “Tiene 
uno o más hijos ilegítimos que mantener; bebe, fuma, blasfema, vende su 
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cuerpo, coquetea sexualmente con hombres sin sentir vergüenza, se pelea 
y a menudo se burla” (Stross, 1991, p. 290).

Estas mujeres son sumamente trabajadoras; el que no quieran hacerle 
oficio a un hombre no quiere decir que sean mujeres flojas. Son mujeres que 
rompieron con la idea común que se mantiene como herramienta de domi-
nación simbólica de las mujeres en la comunidad.

Yo siempre era la dueña y nunca me junté con alguien, compañera ¡Vamos a trabajar ahorita! 
¡No! Yo sí ganaba solita bien. Tengo mi casa, tengo casa en mi pueblo, tengo mis parcelas, 
mis solares. Sí, ¡trabajando así! Aquí estoy los fines de semana y ya me voy los martes para 
mi pueblo. Allá trabajo con el machete. Cierro aquí y me voy (Vicenta).

Fue Diana la primera que me explicó la dinámica de las cantineras, las chicas, 
como les dicen ellas:

Pero yo ¡no!, no voy a buscar mujeres, a veces vienen solas, de las que venían, vienen con otra 
amiga, esa amiga trae otra y así. Ellas me ayudan a atender el negocio, no creas que todas se 
van, hay muchachas que ellas no entran en los cuartos, ellas namás fichan, cobran su cerveza 
y están ahí, platicando, pero ellas a los cuartos no entran, algunas que sí, algunas que no […] 
Aquí se dice, “¿se toma una cerveza conmigo?” Y la cerveza te la cobro como una ficha, lo 
que valga la ficha, cuarenta pesos, según lo que quieras cobrárselo. Yo se la cobro a doce, y 
ella la está cobrando a cuarenta. Ya lo que queda es de ella (Diana).

Dice Dolores Juliano, refiriéndose al rechazo hacia las prostitutas, que no se 
da solo por el acto en sí, sino por lo que conllevan las transgresiones de estas 
mujeres al dominio masculino en relación con el comportamiento aceptado 
según los códigos de su tiempo: “En general, la acusación de prostitución 
no se ha relacionado con la actividad sexual misma, sino con el hecho que 
ciertas mujeres ganaran su sustento autónomamente, separadas del control 
de los hombres de su familia” (Juliano, 2002, p. 23). Me parece muy intere-
sante el análisis que hace alrededor de la estigmatización de la prostitución, 
porque, aunque las dueñas de las cantinas no son prostitutas, muchas veces 
son relacionadas con ellas; es muy delgada la línea que separa a unas y otras. 
De hecho, como veíamos con Vicenta, muchas de las dueñas de las cantinas 
fueron en su juventud cantineras.

Lo cierto es que, cuando se las acusa de inmorales por tener relaciones 
sexuales con muchos hombres y por cobrar por ello, se les está acusando 
realmente de atreverse a ser dueñas de su vida y usar su sexualidad para 
ello (según Juliano, se las castiga porque cobran por algo que las “buenas 
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mujeres” harían gratis). No quiero idealizar la vida de la cantinera ni poner 
como modelo de libertad la prostitución, pero la realidad es que son estas 
mujeres las que consiguen tener sus propiedades, autonomía económica y 
libertad de movimiento y gestión de sus vidas y la de sus hijos: “Habiendo 
trabajado, una se aliviana. Nada de que me vaya a echar un hombre que 
me tenga que dar el dinero y luego ni me llega, ¡no…! Mejor que estar con 
el hombre que tienes que estar… a veces no puedes comer muchas cosas 
porque se te acaba” (Vicenta).

Si analizamos las relaciones que se dan entre maridos y esposas en el 
pueblo, vemos que también están estructuradas alrededor de intercambios 
sexuales y económicos, pero con el añadido de que las mujeres, al aceptar 
esta transacción, aceptan estar bajo control masculino, algo a lo que se niega 
Vicenta. Esto, dice ella, no quiere decir que no se la tenga que tratar con res-
peto, el respeto es algo que se ha ganado trabajando cada día para mantener 
y sacar adelante a todos sus hijos e hijas. 

Sí, me respetaron, sí, sí me respetaban ¡porque me di mi lugar! Y andaba de borracha con los 
hombres, ahí en la cantina, ¡en la fiesta! Andaba yo con el montón de hombres, a mí me car-
gaban, me salía yo de la cantina, me iba a otra, y se me pegaban los hombres, ya me iba yo a 
repujar y me sacaba yo pa’ vivir. Me pagaban los hombres. Y ¡con eso hice lo que hice! (Vicenta).

Al igual que otras dueñas de cantinas, Luisa hace mucho énfasis en que 
siempre se ha hecho respetar y nunca ningún hombre en la cantina le ha 
faltado al respeto.

Pues fíjate, yo desde que empecé, tengo tres años trabajando yo así con cerveza, nunca se han 
agarrado, porque yo cuando quiera ¿sabe que?, ¡bájese!… ¡soy grosera! ¡Sáquense a la verga! 
Les saco, les vacío toda la cerveza y órale. ¡Y me hago respetar! Fíjate que me ha costado de 
que, de ganarme el respeto. Cómo yo le digo, el respeto no se compra, ¡ese se gana! […] Y yo 
¡cuántos años! A mí ¡todos me respetan aquí! No porque yo venda una… ¡no, no!, que digan 
¡pinche! ya sabes cómo es el de la costa de malhablado y ¡aquí no! A mí me han respetado. 
Ya que están borrachos los saco, ¡sí! No se haga una agarrazón, y los saco… y ¡se van! No, no, 
manita, mis respetos, y se van (Luisa).

El respeto es algo muy importante para estas mujeres, ya que no cumplen con 
el modelo de mujer respetable, casada y que sigue los mandatos del hombre. 
Al ser mujeres que transgreden los espacios y normas impuestas para las 
mujeres, corren el peligro de que se las estigmatice y se les arrebate el derecho 
de ser respetadas. Además, estas mujeres “públicas” y que escapan en cierta 
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forma al control masculino, suponen un peligro para el resto de mujeres, que 
viven bajo este dominio. Las cuales deben ser buenas, dóciles, desarrollar el 
respeto, la obediencia al hombre y la administración de la esfera doméstica.

Algo que considero muy importante resaltar aquí es la solidaridad 
femenina que se da en estos lugares. Se podría pensar que entre las can-
tineras se da cierta competencia que las hace estar en disputa, pero no es 
así; se desarrolla una solidaridad y unos cuidados que crean dinámicas 
familiares, de cuidado y protección (como una madre haría con sus hijas):

La mujer vale mucho mi amor, vale mucho, hay que hacerse de valer… que te diga una broma 
uno y ya te vas a estar riendo… ¡nada! ¡Con respeto! Una mujer vale mucho, nada que me 
vayas a jalar, porque me vas a jalar… ¡sí! […] Y aquí, cuando están aquí, ni modo que la griten, 
oye tú esto. ¡Eh, no!, ¿qué te pasa? ¡Es una mujer! ¡Aquí no!, ¡cuidao, yo soy una chingona! 
¿Cómo la va a tratar mal?, no, ¡la mujer se merece un respeto! (Vicenta).

Vicenta me contaba que ella cuida a los hijos de las chicas que van a trabajar 
a su cantina, que los considera como sus nietos; ellas llegan y le preguntan 
si pueden trabajar en ese espacio; ella les cobra por las habitaciones y por 
la comida.

Aquí las chicas están contentas porque les cobro 30 pesos de renta por la habitación, con la 
luz. Y las tengo bien comidas, a la hora que quieran, yo cocino y ellas comen cuando quieren, 
a la hora que sea, la media noche… que se sirvan ellas lo que quieran, lo que guiso, es para 
todas. Yo soy solita, aquí vivo yo solita. Las chicas vienen y se van […] ¡Uh!, aquí dormimos 
a la hora que quieran, nos levantamos la hora que quieran, yo no las ando ¡levántense!, ¡no!, 
¡que descansen! […] Por eso Dios me ayuda, porque yo ayudo mucho a las mujeres, ¡porque 
yo fui así! (Vicenta).

Conclusiones

Las mujeres de la comunidad se cuestionan la razón por la cual las dueñas 
de cantinas deciden aguantar a hombres borrachos, “andar” con ellos, y 
se critica a través de chismes e incluso burlas, que esto se haga por un in-
tercambio económico, es decir, que aguanten todo eso por dinero. Según 
mi experiencia y mis observaciones, muchas veces las mujeres “decentes” 
aguantan prácticamente lo mismo, pero por obligación moral, porque se 
trata de sus maridos o compañeros. Según mi trabajo de campo, también en 
las relaciones matrimoniales o de queridato se da un intercambio económico. 
Según Gail Petherson, la “diferencia legal entre matrimonio y prostitución es 
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la diferencia entre la apropiación pública y privada de las mujeres” (Pether-
son, 2000, p. 21).

Estamos ante una sociedad patriarcal en la que se siguen dando estrategias 
de control y vigilancia, tanto sobre las acciones y ocupaciones espaciales de las 
mujeres como sobre sus cuerpos y sexualidad. Ante estas formas de control y 
autoridad sobre las mujeres, en esta zona se han ido construyendo —o algunas 
mujeres han ido creando— formas que, justificadas discursivamente como 
necesidad, supervivencia, rompen de algún modo, a través de las prácticas 
cotidianas, este control masculino. Estas prácticas no generan autoridad sobre 
los hombres, pero sí diferentes tipos de poder que les permiten escabullirse 
de este control y gozar de autonomía económica, gestión sobre sus cuerpos y 
sexualidad, y capacidad de decisión sobre sus vidas y las de sus hijos.

En este artículo me he propuesto mostrar que, ante determinadas nor-
mativas sociales que fuerzan a las mujeres a ser de una determinada manera 
—no transitar por espacios considerados masculinos, depender simbólica y 
económicamente de los hombres—, algunas mujeres reaccionan resistiéndose 
a esos lugares asignandos y toman otros caminos. Caminos que les permiten 
ser dueñas de sus vidas y sus cuerpos, y autónomas a la hora de decidir 
cómo sacar adelante a sus familias. Estas mujeres viven entre el cuestiona-
miento y la admiración social; es decir, a pesar de ser cuestionadas por haber 
roto en cierto sentido con la dominación simbólica masculina, participan 
en prácticamente todos los ámbitos comunitarios y se las admira por ser 
capaces de mantener un negocio, una casa y ser en la mayoría de los casos 
el sustento económico familiar. Estas mujeres marcan una ruptura (a través 
de sus prácticas y acciones cotidianas) con la normalidad de ser mujer, con 
la normatividad impuesta. Son mujeres indisciplinadas, “desviadas”, que 
van creando e imponiendo otro modo de hacer, de estar y de actuar. Estas 
prácticas demuestran que hay otras formas de hacer, de actuar en el espacio, 
de ser mujer y de salir adelante siendo mujeres y madres a-normales.
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Resumen: En este ensayo se presenta, desde una perspectiva crítica en sexualidad, 
un análisis sobre la desnaturalización del problema del embarazo adolescente en 
el que se visibilizan factores que lo trascienden, y se mobilizan, por considerarlos 
pertinentes, los conceptos de pánico moral y sexual. Se considera que la construc-
ción y percepción social del embarazo adolescente está atravesada por la definición 
de quienes son considerados sujetos legítimos de sexualidad y reproducción. Esta 
reflexión pretende cuestionar los discursos sociales dominantes que consideran el 
embarazo adolescente una amenaza e invisibilizan las desigualdades sociales y los 
procesos de fragilización social, subjetiva y política que lo tornan posible y que lo 
dotan de sentido. Se pretende promover una reflexión colectiva sobre el tema que 
contribuya a fortalecer los derechos sexuales y reproductivos de la población ado-
lescente, así como su autonomía sexual.
Palabras clave: Embarazo adolescente; Sexualidad; Pánico moral y sexual; Desigualdad social
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Abstract: Through a critical perspective on sexuality, this article presents an analysis 
of the denaturalization of the problem of adolescent pregnancy in which factors 
that transcend it are made visible and the concepts of moral and sexual panic are 
mobilized, since they are considered relevant. It is considered that the construction 
and social perception of adolescent pregnancy is shot through by the definition of 
those who are considered legitimate subjects of sexuality and reproduction. This 
reflection seeks to question the dominant social discourses that consider teenage 
pregnancy a threat, while concealing the social inequalities and processes of social, 
subjective, and political fragilization that make it possible and lend it meaning. It 
is intended to promote a collective reflection on the subject that will contribute to 
strengthening the sexual and reproductive rights of the adolescent population, as 
well as their sexual autonomy.
Keywords: Teenage pregnancy; Sexuality; Moral and sexual panic; Social inequality

Resumo: A partir duma perspectiva crítica da sexualidade, este ensaio apresenta 
uma análise sobre a desnaturalização da problemática da gravidez na adolescência, 
na qual se tornam visíveis os fatores que a transcendem e se mobilizam os conceitos 
de pânico moral e sexual, por serem considerados pertinentes. Considera-se que a 
construção e percepção social da gravidez na adolescência é atravessada pela defi-
nição daqueles que são considerados sujeitos legítimos de sexualidade e reprodução. 
Esta reflexão visa questionar os discursos sociais dominantes que consideram a 
gravidez na adolescência uma ameaça e invisibilizam as desigualdades sociais e os 
processos de fragilização social, subjetiva e política que a tornam possível e que lhe 
dão sentido. Pretende-se promover uma reflexão coletiva sobre o tema que contribua 
para o fortalecimento dos direitos sexuais e reprodutivos da população adolescente, 
bem como da sua autonomia sexual.
Palavras-chave: Gravidez adolescente; Sexualidade; Pânico moral e sexual; Desigualdade social

Introducción

¿Por qué es relevante estudiar la sexualidad, la reproducción y el embarazo 
adolescente desde una perspectiva que incorpore al género (y otras des-
igualdades sociales relevantes) en una sociedad como la mexicana? ¿Qué 
“problemas” en estos ámbitos y en la población adolescente son o no dignos 
de atención?, ¿qué aspectos de estos temas quedan visibilizados o invisibi-
lizados en las agendas políticas y de investigación? ¿Cómo desafía (o no) la 
investigación social en sexualidad y reproducción las creencias prevalecien-
tes sobre la adolescencia, la sexualidad, la reproducción y el género? ¿Qué 
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1 Asumo que toda actividad discursiva es inherentemente política en tanto implica tentativas 
de gobernar, regular, disciplinar conductas y cuerpos (Fassin y Memmi, 2004; Viveros, 2006).

2 La minoría política se refiere a aquellos grupos a los que “se les sustrae sistemáticamente del 
ejercicio de su plena ciudadanía” (Coimbra, 1999, p. 152). Esta minorización implica un proceso 
de desigualación que involucra la expropiación de bienes y derechos (materiales, simbólicos, ciu-
dadanos y eróticos) (Fernández, 2009). Esto se expresa en una deficiencia significativa de poder y 
autonomía que se manifiesta en ámbitos políticos, sociales, económicos y/o culturales, y posibilita 
el establecimiento y continuidad de controles sobre el grupo minoritario (Viladrich y Loue, 2009).
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dice todo ello sobre nuestra sociedad? ¿Cómo se articulan estas temáticas, 
su abordaje social, con las agendas conservadoras? Estos cuestionamientos 
nos ubican en el centro de los debates sobre la construcción de los objetos de 
estudio dentro de las ciencias sociales y obligan a visibilizar el carácter no 
neutral de los procesos de producción de conocimientos y de discursos que 
estas ciencias generan (Harding, 2002; Sosa-Sánchez, 2008), evidenciando 
su carácter problemático, contingente y político (Cherrington y Breheny, 
2005; Furstenberg, 2007).1 Todo esto implica reconocer, siguiendo a Fernán-
dez (2009), que en las sociedades contemporáneas los discursos científicos 
y profesionales son importantes productores de significaciones sobre la 
realidad social e influyen sobre los discursos que circulan en las sociedades 
donde se generan.

El tipo de conocimiento que se produce está condicionado por lo que 
socialmente pensamos que son los “problemas” relevantes (en un momento 
y contextos dados) lo que, a su vez, repercute sobre el tipo de preguntas que 
pueden ser planteadas al respecto. Esto es especialmente relevante cuando 
se aborda el estudio de la sexualidad y la reproducción en la población ado-
lescente, dada su situación políticamente minoritaria y la heterogeneidad 
que queda englobada bajo la categoría “adolescentes”.2

El presente ensayo tiene dos objetivos centrales. El primero es presentar 
una reflexión que contribuya a desnaturalizar el carácter problemático predo-
minante en México sobre las sexualidades adolescentes y sobre el “problema” 
del embarazo adolescente, evidenciando su carácter no neutral y socialmente 
construido (Furstenberg, 2007; Stern, 1997). Para esto, se propone una lectura 
de los mismos desde los conceptos de pánico moral y sexual.

El segundo objetivo de este ejercicio (asumiendo una perspectiva 
epistemológica constructivista) es identificar a algunos de los portavoces 
del pánico moral y sexual en México, evidenciando los procesos colectivos 
e intereses implicados cuando se atribuye (como ocurre con el embarazo 
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3 Reconozco y comparto los esfuerzos históricos y políticos de las teorizaciones (sobre todo fe-
ministas) que ponen el énfasis en la separación analítica entre reproducción y sexualidad (dado que, 
“liberada” del vínculo reproductivo, la sexualidad se desnaturaliza de las prácticas heterosexuales 
y permite desnaturalizar la reproducción y las diferencias sexuales asumidas históricamente como 
“naturales”, universales y fijas) (Menkes y Sosa-Sánchez, 2013); considero pertinente, en un ensayo 
que aborda la reproducción temprana, abordar su análisis conjunto.

4 Asumo que ni la heterosexualidad ni la heteronormatividad son entidades monolíticas y que 
el análisis de esta última implica repensar en términos de lo que está sujeto a regulación social en 
relación a la heterosexualidad, es decir, tanto la sexualidad como el género (Jackson, 2006).

Embarazo y sexualidad adolescentes en México: una lectura desde el pánico moral y sexual

Debate Feminista, issn: 0188-9478
Año 31, vol. 61 / enero-junio de 2021 / 92-112

adolescente y frecuentemente con las sexualidades adolescentes) a un de-
terminado fenómeno social un carácter problemático (Heilborn, 1998; Szasz, 
2012). Parto del reconocimiento de que acordar a un fenómeno un carácter 
problemático condiciona las imágenes globales y las respuestas políticas 
ante el mismo (Wheatherley, 1987; Stern, 2012 y 1997), y posibilita, por 
parte de distintos actores e instituciones sociales (el Estado, la familia, los 
medios de comunicación, etcétera) (Fassin y Memmi, 2004; Viveros, 2006) 
una particular gestión sociopolítica de la sexualidad y del gobierno de los 
cuerpos en el espacio (material y simbólico). Considero pues pertinente 
retomar a autores como Heilborn (1998) y Stern (2012), quienes subrayan 
la importancia de debatir sobre la desnaturalización del problema del 
embarazo adolescente (y de las sexualidades adolescentes) para visibilizar 
factores de este fenómeno que lo trascienden, con la finalidad de realizar 
intervenciones y políticas públicas que mejoren las condiciones de vida y el 
bienestar de la población adolescente, fortaleciendo sus derechos sexuales 
y reproductivos, su sexualidad y su autonomía sexual.

La sexualidad y la reproducción como problemas políticos: los 
regímenes de sexualidad y reproducción

A efectos de este ensayo, parto de enfatizar, siguiendo a diversos autores 
(Foucault, 1978; Rubin, 1989; Vance, 2010; Weeks, 1998), la importancia de 
historizar y evidenciar los complejos procesos de construcción social asocia-
dos a la sexualidad y que pueden implicar (como veremos posteriormente) a 
la reproducción (sobre todo desde la perspectiva de la biopolítica y el sexo) 
(Deutscher, 2012; Piscitelli, Gregori y Carrara, 2013).3 Reconozco así que el 
sexo y la sexualidad tienen que ser problematizados dentro de los regímenes 
políticos de heteronormatividad4 y reproducción vigentes en cada sociedad 
(Bozon, 2012; Foucault, 1978; Gamson y Moon, 2004; Jackson, 2006; Rubin, 
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5 Kate Millet define la política sexual como “el conjunto de relaciones y compromisos estructu-
rados de acuerdo con el poder, en virtud de los cuales un grupo de personas queda bajo el control 
de otro grupo” (Millet, 1995, p. 68).

6 Con frecuencia, los discursos y prácticas en salud pública condicionan la percepción sobre 
cuándo, cómo y bajo qué circunstancias las personas de una población deben o no embarazarse, 
interrumpir un embarazo, esterilizarse, usar anticonceptivos, etcétera (Lupton, 1995).
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1989; Vance, 2010). Asumo que ninguna actividad o práctica sexual y re-
productiva puede ser comprendida sociológicamente si se le separa de las 
condiciones políticas y sociales en que tiene lugar.

Parto pues de considerar que la sexualidad y la reproducción están in-
mersas en las mismas relaciones de poder que gobiernan el ordenamiento 
jerárquico global de las sociedades (a partir de diferentes condicionantes 
sociales y políticas) que configuran quién tiene el derecho de hacer qué a 
quién (en el ámbito de la sexualidad), y quién y bajo qué condiciones sociales 
puede y debe reproducirse, según el lugar que ocupa en la estructura social, 
lo cual repite o subvierte (según sea el caso) los esquemas prevalecientes de 
dominación y subordinación en un momento y lugar dados (Córdova, 2003; 
Rubin, 1989). Así, la sexualidad y la reproducción constituyen ámbitos donde 
se expresan diversas desigualdades sociales (de género, de generación, étnico-
raciales, de clase social, etcétera, muchas de ellas estructurales) y relaciones 
de poder que repercuten sobre la organización social de las mismas, así 
como sobre la política sexual y los regímenes de sexualidad y reproducción 
prevalecientes (Deutscher, 2012; Millet, 1995; Rubin, 1989; Viveros, 2006).5 
Subrayar el carácter político del sexo, la sexualidad y la reproducción implica 
visibilizar el modo en que, en distintos momentos históricos, los movimientos 
políticos y sociales colocan la sexualidad y la reproducción en sus discursos, 
teorías y acciones, fomentando la hegemonía de un determinado sistema 
sexual (Corrêa y Parker, 2004; Deutscher, 2012; Rubin, 1989; Vance, 2010).6 
Ello impacta sobre las legislaciones, las regulaciones corporales (Fassin y 
Memmi, 2004) y la gestión pública relativa a estos ámbitos, gestión en la que 
intervienen diversas instituciones sociales (médicas, educativas, religiosas, 
etcétera), así como los medios de comunicación (Irvine, 2006; Piscitelli et al., 
2013; Rubin, 1989) y la opinión pública (Rubin, 1989; Vance, 2010). De este 
modo, el sistema sexual (que no es una estructura omnipotente ni monolí-
tica, dado que continuamente se producen batallas sobre las definiciones, 
valoraciones, privilegios y costes de la conducta sexual) tiende a cristalizarse 
en leyes, prácticas sociales e ideologías sobre la sexualidad que influirán en 
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7 Moralidad que, según Rubin (1989), está más cercana a las ideologías racistas que a la ética, 
dado que tiende a conceder la virtud a los grupos dominantes.

8 Frente a la política sexual dominante prefiero adoptar, siguiendo a Rubin (1989), una teoría 
radical de la sexualidad que se oponga al esencialismo sexual (el cual ha permeado incluso el estudio 
académico del sexo a través de la medicina, la psiquiatría y la psicología) y visibilice los arreglos 
a través de los cuales es producida y construida socialmente. Esta teoría radical sobre el sexo y la 
sexualidad debe “identificar, describir, explicar y denunciar la injusticia erótica y la opresión sexual” 
(Rubin, 1989, p. 13).

9 Asumo con Joan Scott (1996) que el género se construye no solo mediante las relaciones de 
parentesco, sino también a través de la economía y la política, por lo que un análisis de género im-
plica una visión que incluya a la familia y también al mercado de trabajo, la educación y la política.

10 Estos conceptos serán definidos en la sección siguiente.
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el modo en que es percibida socialmente, configurando la política sexual 
asociada a un tipo específico de moralidad, basada en una sexualidad ideal,7 
y en un sistema de estratificación sexual, acorde con dicho ideal, desde 
donde los actos sexuales son evaluados a partir de un sistema jerárquico 
de valor (hetero) sexual altamente generizado (Piscitelli et al., 2013; Rubin, 
1989; Vance, 2010).8

Adicionalmente, es importante subrayar que en Occidente la historia de 
la sexualidad (sobre todo, pero no exclusivamente la femenina) ha estado 
históricamente vinculada al peligro (Rubin, 1989; Vance, 2010; Walkowitz, 
1992) y ha implicado (según el momento histórico) diferentes definiciones 
sociales hegemónicas de quiénes son socialmente construidos y percibidos 
como sujetos “legítimos” de sexualidad e incluso de reproducción (Chase y 
Rogers, 2001; Deutscher, 2012; Furstenberg, 2003, 2007). Estas definiciones 
están permeadas por diferentes jerarquías (Chase y Rogers, 2001; Rubin, 
1989), desigualdades sociales y ejes de diferenciación social. En México son 
particularmente relevantes las desigualdades socioeconómicas y las asime-
trías de género (Szasz, 2012) que expresan la cultura política (Furstenberg, 
2007), las estrategias de biopoder (Deutscher, 2012; Foucault, 1978) y las 
visiones de mundo dominantes (en reproducción y sexualidad), las cuales 
deben de ser tomadas en cuenta en los análisis sobre estas temáticas.9

Paralelamente, asumo que la definición de los sujetos legítimos de sexua-
lidad y reproducción, especialmente cuando se trata de población adolescen-
te, expresa el adultocentrismo y los pánicos morales y sexuales dominantes 
(Irvine, 2006; Rubin, 1989; Vance, 2010; Viveros, 2006).10 Estos pánicos dirigen 
la atención hacia determinados riesgos y/o problemáticas cuyo proceso de 
construcción y selección no es nunca neutral (Adazsko, 2006; Furstenberg, 
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11 Desde una perspectiva crítica, consideramos que los riesgos son cultural y socialmente selec-
cionados, lo cual condiciona su percepción y la predisposición de los individuos a reaccionar ante 
los mismos. El riesgo es un concepto polisémico y problemático que debe ser pensado en el marco 
de su construcción y distribución social en las sociedades y no puede ser tomado como un hecho 
“objetivo” y ahistórico, sino como algo que enfatiza la función social, política y cultural en juego en 
las diferentes sociedades y contextos (Lupton, 1995).

12 La Unión Nacional de Padres de Familia, fundada en 1917, busca representar a ese sector en 
México y asume a la familia como el núcleo fundamental de la sociedad frente a diversas autoridades.

13 Esto puede corroborarse al observar que la prensa televisiva, impresa y cibernética les otorga 
un amplio espacio cotidianamente a los actos y declaraciones de la jerarquía católica; incluso, varias 
diócesis cuentan con páginas web y oficinas de prensa (Aldaz et al., 2013).

Debate Feminista, issn: 0188-9478
Año 31, vol. 61 / enero-junio de 2021 / 92-112

2007; Herdt, 2009; Rubin, 1989).11 Esto tiene importantes repercusiones sobre 
las políticas públicas, legislaciones, intervenciones, agendas de investigación, 
y sobre los imaginarios y amenazas socialmente percibidas en torno a los 
fenómenos implicados (Geronimus, 1997; Irvine, 2006).

Paralelamente, asumir —siguiendo a Foucault (1978)— que la sexua-
lidad y el sexo (y la reproducción) son objeto de importantes tecnologías 
biopolíticas y dispositivos de regulación (y producción) de subjetividades, 
conocimientos, relaciones sociales y relaciones de poder (Fernández, 2009) 
nos permite reconocer que estos ámbitos constituyen vehículos centrales 
donde se expresan preocupaciones y ansiedades sociales relacionadas con 
la decadencia moral y con el orden social (Bozon, 2012; Piscitelli et al., 2013; 
Rubin, 1989) que se expresan en el despliegue de pánicos morales y sexua-
les (Herdt, 2009; Irvine, 2006), los cuales son, como veremos en la siguiente 
sección, diseminados por determinados portavoces (instituciones y actores 
sociales) a través de los medios de comunicación masiva (mass media) e 
Internet (Herdt, 2009; Piscitelli et al., 2013; Raupp, 2013; Thompson, 2005). 
Por ejemplo, en México, entre los portavoces del pánico moral y sexual se 
encuentra la Unión Nacional de Padres de Familia (unpf), que se constitu-
ye como un actor y grupo de presión importante en lo que se refiere a los 
contenidos en materia de educación sexual en las escuelas (principalmente 
públicas).12 Otro portavoz fundamental de estos pánicos, y con gran peso 
político en estos ámbitos, lo constituye la jerarquía católica que, junto con 
sectores ultraconservadores, participa activamente en los debates en torno 
a asuntos como la diversidad de familias, el aborto y la educación sexual; es 
evidente que estos grupos han “reforzado su discurso político y depurado sus 
estrategias para avanzar en sus demandas” (Aldaz, Melgar, Lerner y Mejía, 
2013).13 La iglesia en México desempeña un papel central en la construcción de 
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14 Esta afirmación no implica desconocer la heterogeneidad y pluralidad del mundo católico 
(Aldaz et al., 2013).
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un modelo de familia ahistórico y (en conjunción con grupos conservadores) 
en los intentos por reformar el artículo 24 constitucional con la finalidad de 
desmantelar el Estado laico e imponer sus concepciones morales e impulsar 
su agenda en ámbitos que conciernen a la moral sexual (Aldaz et al., 2013).14 
Lo cual me lleva a afirmar, con Aldaz et al. (2013), que la jerarquía católica 
constituye en México un actor político fundamental en los debates sobre 
sexualidad, educación sexual y género (por mencionar algunos ámbitos). 
Subrayo así que el pánico sexual tiende a ser diseminado en las sociedades 
contemporáneas por diversas instituciones y actores sociales enrre las cua-
les juegan un rol central los medios de comunicación masiva (mass media) y 
el Internet (Herdt, 2009; Piscitelli et al., 2013; Raupp, 2013; Thompson, 2005).

Sexualidad, pánico moral y sexual y embarazo adolescente

En este ensayo proponemos reflexionar sobre la desnaturalización del 
problema del embarazo adolescente (en su articulación con la sexualidad) 
utilizando los conceptos de pánico moral (Herdt, 2009; Piscitelli et al., 2013; 
Thompson, 2005) y de pánico sexual (Irvine, 2006; Rubin, 1989). Inicialmente, 
el concepto de pánico moral surgió en la sociología británica para dar cuenta 
de las preocupaciones públicas relativas a las prácticas y consumos de las 
subculturas juveniles en las décadas de 1950 a 1970, a partir de las teorías de 
la desviación y los modos en que ciertas conductas e individuos son definidos 
fuera de patrones normativos socialmente consensuados (Thompson, 2005). 
El concepto de pánico moral propuesto por Stanley Cohen (desde la socio-
logía de la desviación social) permite comprender cómo la exageración de 
determinados discursos, preocupaciones y problemas sociales se instala en 
la opinión pública y en las agendas políticas. Un pánico moral tiene lugar 
cuando una “condición, episodio, persona o grupo de personas emerge y es 
definido como una amenaza a los valores e intereses sociales” (Cohen, 2011, 
p. vii). Lo que define el pánico (moral) es el nivel en que las expresiones so-
ciales y personales sobre un fenómeno determinado son desproporcionadas. 
Por su parte, el pánico sexual es una subcategoría del pánico moral (Herdt, 
2009); el concepto fue acuñado por Carole Vance (a partir del concepto de 
pánico moral) y busca dar cuenta de y analizar los controles sociales, con-
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15 Para Rubin (1989), el tipo de conflicto sexual más importante y de consecuencias más graves 
es el “pánico moral”, entendido como los “momentos políticos” del sexo, “durante los cuales las 
actitudes difusas son canalizadas hacia la acción política y de allí al cambio social “ (Rubin, 1989, p. 
40). En Estados Unidos, hay ejemplos como la histeria sobre la denominada “trata de blancas” en 
la década de 1880, las campañas antihomosexuales en la década de 1950 y el pánico ante la porno-
grafía infantil a fines de la década de 1970. Otros ejemplos son el combate contra la “epidemia” de 
masturbación en los siglos xviii y xix, o las cruzadas contra el aborto, la maternidad prematrimonial 
y la homosexualidad en el siglo xx (Herdt, 2009).
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flictos y controversias públicas en torno a los asuntos de índole sexual en 
una sociedad, enfatizando el análisis de las ansiedades que generan (al estar 
relacionados con el orden social y la decadencia moral).15 Tanto el pánico 
moral como el sexual están estrechamente vinculados con percepciones 
de seguridad y riesgo (Herdt, 2009), y su despliegue produce narrativas 
colectivas, guiones culturales y emocionales que canalizan miedos y enojos 
sobre el otro diferenciado. Esto provoca diversas reacciones políticas, desata 
cruzadas morales (de corto y largo plazo) y justifica el despliegue de diversos 
controles sociales que frecuentemente permean las legislaciones sexuales 
y políticas públicas en diferentes contextos y momentos históricos (Corrêa y 
Parker, 2004; Irvine, 2006; Rubin, 1989).

Desde la perspectiva del pánico sexual, se asume que los valores y con-
ductas sexuales constituyen instrumentos que desplazan diversas ansiedades 
sociales al terreno de la sexualidad y de la reproducción (Rubin, 1989). A la 
vez, si bien en el despliegue del pánico sexual la población objeto del mis-
mo es la que más lo padece, es preciso subrayar que los cambios sociales y 
legales que suscita afectan legislaciones y políticas que pueden alcanzar a la 
población en general. De tal suerte, si bien ciertas poblaciones son el objeto pri-
vilegiado del actual sistema sexual (como las y los adolescentes, las personas 
de la tercera edad, las personas con orientaciones sexuales no heterosexuales, 
etcétera), el estigma dirigido a ciertas minorías políticas sirve de esqueleto 
a un sistema que afecta a toda la gente (Rubin, 1989). Así, aunque el pánico 
sexual desata temores que se relacionan con actividades/conductas sexuales 
de determinadas poblaciones minoritarias (Herdt, 2009; Piscitelli et al., 2013; 
Rubin, 1989; Thompson, 2005), su despliegue se asocia con movimientos 
neoconservadores y fundamentalismos religiosos que buscan socavar 
reivindicaciones amplias en materia de sexualidad y/o asociados con los 
derechos sexuales y reproductivos (Herdt, 2009). En este sentido, es preciso 
señalar que los pánicos sexuales y morales en las sociedades contemporáneas 
constituyen mecanismos privilegiados de control social a través de los cuales 
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16 Si bien de acuerdo con la bibliografía en el tema considero que la adolescencia es una ca-
tegoría problemática y enfatizo en su carácter histórico y socialmente construido (Adaszko, 2005; 
Sosa-Sánchez, 2005), a efectos de este ensayo, defino como embarazos adolescentes aquellos que 
tienen lugar en mujeres menores de 20 años.

17 La construcción de esta minorización política implica visibilizar el importante papel de los 
procesos y mecanismos punitivo-asistenciales y pedagógicos que la inventan, modelan y reproducen 
(y que sientan las bases para la perpetuación de su subordinación política y social) (Fernández, 2009).

Embarazo y sexualidad adolescentes en México: una lectura desde el pánico moral y sexual

Debate Feminista, issn: 0188-9478
Año 31, vol. 61 / enero-junio de 2021 / 92-112

se expresa la violencia estructural y se reproducen desigualdades sociales y 
prácticas de discriminación y de exclusión social (Herdt, 2009).

Pánico sexual y población adolescente

El despliegue de pánicos morales y sexuales adquiere expresiones y con-
notaciones específicas en lo referente a la sexualidad y a la reproducción 
cuando tiene lugar en la adolescencia16 debido a la situación políticamente 
minoritaria de esta población frente al resto de la sociedad y dado que estos 
mecanismos constituyen ejes centrales en torno a los cuales ha girado el 
control social sobre esta población (Menkes y Sosa-Sánchez, 2013).17

Por otra parte, si bien reconozco que a través del tiempo, tanto la per-
cepción y los significados sobre la adolescencia como las regulaciones de la 
sexualidad y la reproducción dirigidas a este grupo poblacional han sufrido 
transformaciones, puede afirmarse que en México (como en otros países) 
persisten diversos controles sociales y discursos médico-pedagógicos 
donde el énfasis aún está puesto en el control de la sexualidad de las y los 
adolescentes y no en el reforzamiento de su calidad de vida y en la garantía 
de sus derechos en sexualidad y en salud sexual y reproductiva (Adaszko, 
2005; Fernández, 2009; Juárez, 2009; Menkes y Sosa-Sánchez, 2013, 2016; 
Viveros, 2006). Por ejemplo, puede afirmarse, siguiendo a Stern (1997) 
que la preocupación en diferentes sectores de la sociedad por el embarazo 
adolescente en México se originó en la década de 1980 y se ha enmarca-
do a grandes rasgos en cuatro argumentos: 1) el incremento en números 
absolutos de la población de entre 15 y 19 años de edad, 2) el rezago en 
el descenso de la fecundidad de las mujeres adolescentes con respecto a 
otros grupos de edad, 3) el incremento en el acceso a servicios de salud de 
la población de escasos recursos, aunado a la creciente medicalización del 
embarazo (lo que ha visibilizado la fecundidad adolescente en este grupo 
de población), y 4) la ocurrencia de embarazos adolescentes en contextos en 
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los que se supone no deberían tener lugar, es decir, entre las clases sociales 
más favorecidas (Stern, 1997). Respecto a la atención acordada actualmente 
al embarazo adolescente, cabe precisar que las tasas específicas de emba-
razo en México descendieron de manera importante desde la década de 1980: 
en 1982 la tasa era de 119 embarazos por cada mil mujeres entre 15 y 19 
años de edad (Secretaría de Salud, 1987), mientras que según datos de la 
Encuesta Nacional de la Dinámica Demográfica (enadid), la tasa específica 
de fecundidad (tef) adolescente en 2009 se ubicaba en 69.2, en 77.0 en 2014 
y en 70.6 en 2018 (inegi, 2018). Este incremento en la última década sin 
duda generó una preocupación central sobre el fenómeno que no alcanzó 
a evidenciar los contextos sociales y culturales marcados por la pobreza, 
la baja escolaridad y una educación sexual deficiente que, en articulación 
con importantes desigualdades de género, posibilitan la ocurrencia del 
embarazo durante la adolescencia.

A la vez, pese a que principalmente desde la década de 1990 ha sido 
señalado como un reto fundamental el reconocimiento de las diferentes 
dimensiones y necesidades (en servicios de salud, educativas, de informa-
ción, etcétera) que la sexualidad adolescente plantea y el reconocimiento 
de los derechos sexuales y reproductivos de esta población (Menkes y 
Sosa-Sánchez, 2013) e incluso esto se planteó en (entre otras iniciativas) la 
Estrategia nacional para la prevención de embarazos en adolescentes (ena-
pea) en 2015, puede afirmarse que existe una fuerte resistencia a reconocer a 
los y las adolescentes como sujetos sexuales (Juárez, 2009; Mielnecki, 2012). 
Esto repercute en el cuestionamiento y negación de las necesidades especí-
ficas que esta población plantea en materia de sexualidad y salud sexual y 
reproductiva (Juárez, 2009; Menkes y Sosa-Sánchez, 2013; Mielnecki, 2012; 
Sosa-Sánchez, 2005), lo cual está relacionado con los imaginarios y el modo 
en que socialmente se percibe y construye la adolescencia principalmente 
con base en el criterio de la edad. Esta construcción tiende a encuadrar a 
los y las adolescentes en una concepción del mundo totalizadora y homo-
geneizante donde les son asignados roles y espacios sociales y simbólicos 
determinados (Feixa, 1996), favoreciendo su subordinación política. Esto 
contribuye a dificultar su acceso a métodos anticonceptivos, servicios edu-
cativos y de salud sexual y reproductiva e, incluso, información que refleje 
las necesidades y dudas concretas que esta población requiere en materia 
de sexualidad y prevención de embarazos, supeditando dicha información 
y la circulación de la misma, a partir de lo que otros grupos definan conve-
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18 Este concepto se define como el número de mujeres sexualmente activas que desean limitar/
espaciar sus embarazos y no usan ningún método anticonceptivo, en relación con el número total 
de mujeres sexualmente activas (Villalobos, de Castro, Rojas, Allen, 2017).

19 Así se invisibiliza que no toda la población que se ubica en un rango de edad “adolescente” se 
inscribe en un universo de significaciones y prácticas (de moratoria) “adolescente” (Fernández, 2009).
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niente para ellos (Juárez, 2009). Esto impacta, por ejemplo la calidad de la 
información en materia de sexualidad que se les brinda, así como su acceso 
a métodos anticonceptivos. Al respecto, diversos autores han señalado 
la importante demanda insatisfecha de anticonceptivos en la población 
adolescente (Allen, Villalobos, Hernández, Suárez, de la Vara, de Castro, 
y Scchiavon, 2013; Villalobos, de Castro, Rojas, Allen, 2017).18 Por ejemplo, 
si bien el uso de métodos anticonceptivos de las adolescentes sexualmente 
activas pasó de 54.6% en 2009 a 59% en 2014 y a 64.3% en 2018, la demanda 
insatisfecha de anticonceptivos en esta población sigue siendo alta. Según 
estimaciones provenientes de la enadid (2018), las necesidades insatisfechas 
de métodos anticonceptivos siguen siendo mucho mayores en la población 
adolescente en comparación con las de todas las mujeres unidas en edad 
fértil. Así, mientras que en 2018 se estima que 10.8% de las mujeres unidas 
de 15 a 49 años tuvo una demanda insatisfecha de métodos de control natal, 
el porcentaje correspondiente para las adolescentes unidas de 15 a 19 años 
fue de 28.2% (inegi, 2018). Estos datos adquieren un sentido particular 
si se visibiliza que en la construcción social hegemónica y moderna de la 
población adolescente, se le describe como objeto pasivo de diversos pro-
cesos de protección-represión, y la figura jurídica que históricamente la ha 
caracterizado es la de tutelaje (Feixa, 1996; Fernández, 2009), lo que contri-
buye a dificultar su reconocimiento pleno como sujetos y colectividades de 
derechos, y a naturalizar el trato desigual y la subordinación política de la 
que esta población es objeto, la cual invisibiliza la diversidad que engloba 
esta categoría así como sus diferentes inscripciones sociales.19 A la vez, es 
preciso señalar que la invisibilización de los diversos dispositivos de des-
igualación (Fernández, 2009) a que es sometida esta población, así como 
de sus diferentes inscripciones sociales (de clase social, género, afiliación 
étnico racial, etcétera), repercute sobre la política pública limitando su 
efectividad y colocando a las y los adolescentes en una situación de mayor 
vulnerabilidad social dado que los procesos de minorización social y política 
(Coimbra, 1999) crean condiciones para la expropiación de bienes y derechos 
materiales, ciudadanos, simbólicos y/o eróticos (Fernández, 2009). Esta 
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20 La percepción pública del embarazo adolescente como un problema social surge en la década 
de 1970 en Estados Unidos (Furstenberg, 2007; Geronimus, 1997) y en México a mediados de la 
década de 1980 (Stern, 1997).

21 En los contextos latinoamericano y mexicano contemporáneos existe un movimiento interna-
cional de corte conservador, conformado por diversas organizaciones sociales, políticas y religiosas 
que lucha por preservar la familia “tradicional” y combatir lo que denominan la “ideología de 
género” (Lamas, 2016; Viveros, 2017).

22 Jerarquías que, a su vez, contribuyen a la existencia de una estratificación erótica y sexual a 
partir de lo que se considera sexualidades legítimas y/o ilegítimas, la cual impacta las legislaciones 
vigentes (Rubin, 1989).

23 Bajo la perspectiva adultocéntrica la sexualidad juvenil es concebida como la de sujetos 
incompletos, en formación y no preparados para ejercer una sexualidad responsable y plena, como 
se considera que es la sexualidad adulta (Viveros, 2006). Esto no significa que desconozca que el 
adultocentrismo puede también generar prácticas de protección y reforzamiento de derechos de la 
población menor de edad.

24 Recientemente en México una de las iniciativas de ley que expresa quiénes son sujetos legítimos 
de reproducción es la que se refiere a la subrogación; en esta se deja fuera a parejas no heterosexuales.
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minorización igualmente se expresa en al menos tres cuestiones: primero, 
la percepción y construcción (siempre socio histórica) de la reproducción 
temprana (y del embarazo adolescente) como problema está estrechamente 
relacionada con un cambio en la percepción de las edades y de las expec-
tativas sociales asociadas a las mismas (Adaszko, 2005; Furstenberg, 2003 
y 2007; Heilborn, 1998; Stern, 2012 y 1997).20 La segunda cuestión se refiere 
a la existencia y continuidad de lo que Rubin (1989) denomina la “histeria 
erótica” que pone en el centro la protección sexual de los menores de edad 
y produce, en muchas ocasiones, leyes y políticas frecuentemente de corte 
conservador y represivas que alteran las regulaciones de la conducta sexual, 
estrechan las fronteras de las conductas sexuales aceptables y frecuentemente 
suprimen libertades civiles y derechos en los ámbitos de la sexualidad y la 
reproducción (Irvine, 2006; Rubin, 1989; Viveros, 2006).21 La tercera cues-
tión se refiere al despliegue, en sociedades como la mexicana, no solo de 
regulaciones y jerarquías sexuales22 que reflejan el carácter adultocéntrico23 
de la sexualidad y de la reproducción, sino también en la definición, en un 
momento histórico dado, de quiénes son sujetos legítimos de sexualidad 
y reproducción y quiénes quedan fuera de esta norma.24 Todo esto dificul-
ta las interacciones entre esta población y los profesionales de la salud y 
contribuye a la existencia de preconceptos como “sexualidad precoz” que 
están en el núcleo de los tabús que en materia de sexualidad obstaculizan 
la construcción colectiva de una cultura de derechos en sexualidad (Menkes 
y Sosa-Sánchez, 2016; Raupp, 2013) como parte fundamental de la cultura 
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25 Este panorama condiciona la información que se considera pertinente y relevante de ser so-
cializada a los y las adolescentes a través de campañas, talleres, etcétera, dirigidos a esta población. 
Así, se ha sugerido que esta información suele reforzar y restringir las elecciones de esta población 
(en materia de sexualidad y salud sexual y reproductiva) en pro de una u otra moral determinada 
(Juárez, Palma, Singh, Akinrinola, 2010; Rodríguez, 2008).
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general, de una cultura de derechos y de ciudadanía que contribuya al des-
mantelamiento de las desigualdades sociales que dificultan la existencia de 
proyectos alternativos a la conyugalidad y a la maternidad/paternidad en 
esta población.25 Así, es preciso enfatizar que, pese a que, en las últimas 
décadas, las evidencias empíricas en México han sido contundentes en co-
rroborar los vínculos entre la pobreza, las desigualdades estructurales y la 
ocurrencia del embarazo adolescente (Menkes y Sosa-Sánchez, 2016; Menkes 
y Suárez, 2003; Stern, 1997 y 2012 ). Así, las cifras reafirman la intrínseca 
relación directa que existe entre las tasas de embarazo adolescente y el es-
trato socioeconómico al que pertenecen las adolescentes que se embarazan. 
Al respecto, según datos de la enadid 2018, las tasas específicas trienales 
de embarazo del estrato bajo de las adolescentes fue de 104 embarazos por 
cada mil mujeres, en contraste con las del estrado medio/medio alto, que 
fue de 44 por cada mil.

Sin embargo, es preciso señalar que, tanto en el despliegue de los páni-
cos morales y sexuales como en las políticas públicas sobre este fenómeno 
lo que tiende a escandalizar y a ser percibido como una amenaza frente al 
orden social es, explícitamente, el embarazo adolescente en sí mismo (e 
implícitamente, el ejercicio de la sexualidad adolescente) y no las desigual-
dades sociales y los procesos de fragilización social, subjetiva y política 
que lo tornan posible y que lo dotan de sentido (Fernández, 2009; Stern, 
1997). Como sugiere Adaszko (2005), esto no solo no refleja la realidad de 
los grupos sociales en los que tiene lugar el embarazo adolescente, sino que 
conlleva un efecto secundario que permite culpabilizar y/o victimizar a los 
grupos socialmente más desfavorecidos (que es en los que este fenómeno 
tiende a concentrarse) sin proporcionar soluciones realistas a los procesos 
de exclusión y marginación a que estas poblaciones se enfrentan (Adazsko, 
2005; Fernández, 2009; Furstenberg, 2007 y 2003).

Lo hasta aquí expuesto destaca la necesidad de desarrollar enfoques políti-
cos que visibilicen las condiciones materiales de reproducción de los diferentes 
grupos sociales y las condiciones estructurales (y proyectos de vida acordes a 
estas condiciones) donde el embarazo adolescente tiene lugar. Esto torna 
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26 Por ejemplo, recordemos que una de las principales objeciones que se presentaron en la dé-
cada de 2000 a la introducción de la anticoncepción de emergencia (AE) dentro del cuadro básico 
de medicamentos en las instituciones de salud giraba en torno a que esta decisión involucraba no 
solo a mujeres adultas, sino también a adolescentes. Esto generó preocupaciones en los opositores 
a la medida, basándose en la creencia de que, al brindar a los y las jóvenes ese recurso para evitar 
embarazos no deseados, se les incitaba “a tener ‘sexo sin responsabilidad’, a la ‘búsqueda del placer 
por el placer’ o, lo que es lo mismo, al ‘libertinaje sexual’” (Flores, 2005).
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necesario invertir la lógica de análisis de los discursos dominantes que 
conceptualizan el embarazo en la adolescencia como causa o generador de 
pobreza, ya que las evidencias empíricas en México (Menkes y Suárez, 2003; 
Menkes, Suárez, Núñez y González, 2006; Stern, 2012 y 1997) sugieren que 
el embarazo en la adolescencia es un indicador, un resultado de exclusión y 
desigualdades estructurales generalmente previas a este evento las cuales 
lo enmarcan y lo dotan de inteligibilidad, y no necesariamente —como 
tiende a presentarse en los discursos hegemónicos (y en el despliegue de los 
pánicos morales y sexuales)— la causa de la pobreza que frecuentemente 
le precede (Adaszko, 2005; Furstenberg, 2003, 2007; Stern, 2007, 2008) y/o 
de la pérdida de valores y el libertinaje sexual de las y los adolescentes (El 
Tribuno, 2016; Pacheco, 2011).26

Todo ello nos obliga a realizar una reflexión colectiva que permita vi-
sibilizar y problematizar que, pese a lo que tienden a afirmar los discursos 
sociales hegemónicos (y entre ellos los científicos), el embarazo adolescente 
per se no es siempre lo que pone en riesgo a las adolescentes. Más bien, si-
guiendo a Fernández (2009), podemos afirmar que la vulnerabilidad y los 
riesgos que tradicionalmente se asocian con el embarazo adolescente en los 
discursos sociales dominantes son producidos por el desamparo político y 
social (frecuentemente previos al embarazo) que experimentan muchas ado-
lescentes en México (en contextos similares) y que este desamparo es uno de 
los nodos centrales que genera estrategias de fragilización social, subjetiva 
y corporal que son organizadas socialmente y que deben ser combatidas 
social, colectiva y políticamente.
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A modo de reflexión final

¿No será que muchos de los problemas que llevan al embarazo adolescente y a 
los que este conduce —y, repito, no niego que sean problemas reales— se derivan 

de la manera como hemos valorado la sexualidad premarital y, particularmente, 
sancionado la sexualidad adolescente? (Stern, 1997, p. 142).

Como hemos visto a lo largo de este ensayo, consideramos pertinente, siguien-
do a Szasz (2012), subrayar que las investigaciones relativas a la sexualidad 
y el embarazo adolescente que pasan por alto las diferentes relaciones de 
desigualdad social y estructural (de género, de clase social, de afiliación étni-
co racial, etcétera) posibilitan la producción de construcciones discursivas e 
imágenes de realidad que desde la aparente “neutralidad” del conocimiento 
científico legitiman formas de control y dominación social, así como discursos 
sociales que producen y despliegan pánicos morales y sexuales. Esto, lejos 
de fomentar abordajes sociales, políticos e intervenciones para hacer frente 
a los fenómenos sociales que son percibidos como “amenazantes” tiende a 
incrementar la fragilización de los grupos sociales que los experimentan y, 
en muchas ocasiones, contribuyen a restringir o a privar a la población obje-
tivo de diferentes derechos (Szasz, 2012). En este ensayo partimos de asumir 
que en los abordajes y discursos socialmente producidos sobre sexualidad 
y embarazo adolescente se expresan no solo intereses de investigación y de 
política pública, los cuales tampoco son ahistóricos ni neutrales; más bien, 
frecuentemente expresan los regímenes de sexualidad y reproducción vigentes 
en la sociedad mexicana, así como diversas desigualdades sociales (de género, 
de generación étnico-raciales, de clase social, etcétera) prevalecientes en la 
misma y ponen de relieve las creencias y prejuicios dominantes en materia 
de sexualidad y reproducción.

Difícilmente se puede incidir en las prácticas y trayectorias sexuales y 
reproductivas de los y las adolescentes sin transformar las estructuras de 
desigualdad social (tomando en cuenta su interacción e intersección) que sin 
duda condicionan la ocurrencia, el significado y los resultados de las prácticas 
y vivencias en sexualidad y reproducción (Adaszko, 2005).

Esta discusión nos obliga a visibilizar que el “problema” del embarazo 
adolescente y las políticas públicas que tienen por objeto al mismo y a la 
sexualidad en esta población se vinculan con las maneras en que socialmen-
te se piensa no solo sobre la adolescencia, la sexualidad y la reproducción, 
sino también sobre las relaciones sexuales prematrimoniales, es decir, sobre 
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quien, en qué momento y bajo qué circunstancias debe o no tener relaciones 
sexuales o convertirse en madre/padre, lo cual está igualmente permeado 
por ideologías e imaginarios sexistas, adultocéntricos, heteronormativos, 
clasistas y racistas, y mobiliza la emergencia/continuidad de pánicos morales 
y sexuales como mecanismos de control social y político en estos ámbi-
tos (Herdt, 2009). Esto podría (al menos en parte) explicar por qué si bien los 
discursos de las instituciones políticas, médicas y escolares (por mencionar 
algunas) indican que el embarazo en la adolescencia debería de prevenirse, 
estas instituciones no han sido capaces de articular estrategias efectivas para 
que las y los adolescentes que desean postergar la maternidad/paternidad 
e invertir en proyectos de vida que no se centren en la maternidad/paterni-
dad o en la conyugalidad cuenten con los recursos (cognitivos, materiales y 
simbólicos) para hacerlo. Esto implica reconocer que la sociedad y el Estado 
tienen deudas pendientes con la población adolescente, especialmente con 
quienes pertenecen a contextos socialmente desfavorecidos para el ejercicio 
efectivo de derechos no solo sexuales y reproductivos, sino también en sexua-
lidad, así como sociales y humanos más fundamentales: trabajo, educación, 
salud, vivienda, etcétera.

Esto, siguiendo a Stern (1997), no significa negar que el embarazo en la 
adolescencia puede conducir a circunstancias que profundicen la situación 
muchas veces de precariedad social que lo enmarca y que deben de ser 
atendidas y enfrentadas política y colectivamente. Sin embargo, enfatizo, 
siguiendo a Stern y a otros/as autores/as (Adaszko, 2005; Furtsenberg, 2007 
y 2003; Heilborn, 1998), la necesidad de elaborar colectivamente una reflexión 
más profunda y crítica acerca de la verdadera naturaleza del mismo, sus 
causas, consecuencias y significados, al igual que sobre la manera en que se 
lo investiga y se actúa social y políticamente al respecto.

Finalmente, ante los pánicos morales y sexuales que se erigen en el Mé-
xico contemporáneo y que tienen como objeto la sexualidad y el embarazo 
adolescentes, es preciso retomar a Gayle Rubin (1989), quien planteaba des-
de hace ya varias décadas la necesidad de comprometernos social, ética y 
políticamente con una teoría y práctica radical sobre el sexo y la sexualidad 
que identifique, describa, explique y denuncie todas las formas de injusticia 
erótica y opresión sexual (y reproductiva), y fortalezca una visión integral 
no jerarquizada de la sexualidad que forme parte de los derechos humanos 
y que se vincule a la lucha impostergable por la equidad de género y la 
justicia social.
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Resumen: Las movilizaciones en contra de la denominada “ideología de género” 
ocurridas en Ecuador han sido marchas y plantones organizados por la sociedad 
civil. Sin embargo, detrás de estas movilizaciones ciudadanas se encuentran mo-
vimientos apoyados por la Iglesia católica que han utilizado un discurso basado 
en elementos doctrinales para exigir la abolición de leyes con enfoque de género y 
la promoción de derechos sexuales y reproductivos desde el Estado. Este artículo 
analiza la manera en la que los espacios considerados como espirituales y religiosos 
permiten la politización de sus fieles para impedir la promoción de derechos de las 
mujeres y la diversidad sexual.
Palabras clave: Batalla espiritual; Movilizaciones antigénero; Politización religiosa

Abstract: The mobilizations against the so-called “gender ideology” that took place 
in Ecuador have involved marches and sit-ins organized by civil society. However, 
behind these citizen mobilizations are movements supported by the Catholic Church, 
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which have used a discourse based on doctrinal elements to demand the abolition of 
laws with a gender perspective and the state promotion of sexual and reproductive 
rights. This article analyzes the way spaces considered spiritual and religious allow 
the politicization of their faithful to prevent the promotion of women’s rights and 
sexual diversity.
Keywords: Spiritual battle; Anti-gender mobilizations; Religious politicization

Resumo: As mobilizações contra a chamada “ideologia de gênero” que aconteceram 
no Equador foram marchas e protestos organizados pela sociedade civil. No entanto, 
detrás dessas mobilizações cidadãs estão movimentos apoiados pela Igreja Católica 
que têm usado um discurso baseado em elementos doutrinários para exigir a abolição 
das leis com uma perspectiva de gênero e a promoção pelo Estado dos direitos sexuais 
e reprodutivos. Este artigo analisa a forma como espaços considerados espirituais e 
religiosos permitem a politização de seus fiéis para impedir a promoção dos direitos 
das mulheres e da diversidade sexual.
Palavras-chave: Batalha espiritual; Mobilizações anti-género; Politização religiosa

Introducción

La participación de movimientos apoyados por la Iglesia católica en las mo-
vilizaciones antiderechos realizadas en Ecuador desde 2013 ha demostrado 
que esta iglesia ha logrado movilizar a sus fieles para impedir que leyes 
con enfoque de género sean aprobadas. La influencia de la Iglesia católica 
en estas movilizaciones ha sido evidente no solo por sus declaraciones en 
contra del aborto, sino porque ha utilizado sus espacios espirituales para 
motivar a sus fieles a participar en las movilizaciones. En todas las acciones 
realizadas se han hecho presentes miembros de movimientos eclesiales que, 
haciendo uso de sus derechos ciudadanos, se han manifestado en contra de 
los derechos sexuales y reproductivos y de las leyes con enfoque de género, 
y han presionado a las autoridades para que las veten o modifiquen. La pre-
sencia de creyentes que pertenecen a los movimientos eclesiales nos lleva a 
cuestionarnos: ¿cómo se movilizan los fieles católicos? ¿Por qué se movilizan 
en contra del género y los feminismos? ¿Tiene legitimidad su acción política?

Este artículo recoge parte de una investigación realizada para la maes-
tría de género y desarrollo de Flacso en la cual se analiza la manera en 
que la doctrina de un movimiento eclesial —denominado Lazos de Amor 
Mariano (lam)—, con fuerte presencia en Ecuador, moviliza a sus fieles 
bajo la noción de una “batalla espiritual”, la cual sirve como legitimación 
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1 En 2011, en Ecuador se lleva a cabo la Estrategia Intersectorial de Prevención del Embarazo 
Adolescente y Planificación Familiar (enipla), que incluye clases de educación sexual y acceso libre 
a métodos anticonceptivos a adolescentes sin el consentimiento de sus padres.

2 Medios de comunicación afirmaron que este plantón no logró convocar a una gran cantidad 
de personas. El telégrafo, 20 de mayo de 2013. Disponible en <https://www.eltelegrafo.com.ec/
noticias/sociedad/6/marcha-de-14-millones-no-sumo-ni-mil-personas>.

de las movilizaciones en contra de políticas públicas y leyes con enfoque de 
género. La batalla espiritual, además, permite convertir a las/os fieles en 
“soldados de Dios”, dispuestos a poner el cuerpo en marchas y plantones 
con el fin de frenar leyes que consideran les afectan como ciudadanos/as 
y como creyentes.

Contienda por los derechos sexuales y reproductivos en Ecuador

Las luchas en contra de la denominada “ideología de género” se hicieron 
visibles en Ecuador gracias a un grupo denominado “14 millones”, que rea-
lizó un plantón en mayo de 2013 para exigir la eliminación de los programas 
estatales que promovían el uso de anticonceptivos y la educación sexual 
para adolescentes.1 “14 millones” exigía eliminar la “ideología de género” 
del Estado y se atribuía la prerrogativa del cuidado y protección de las/os 
niñas/os y adolescentes, quienes a su criterio eran las/os principales afec-
tadas/os por el reconocimiento de sus derechos sexuales y reproductivos.

Aunque la Iglesia católica no participó directamente en el plantón orga-
nizado por “14 millones”, quienes asistieron eran miembros de movimientos 
eclesiales que exigían al gobierno eliminar las políticas sobre sexualidad 
impulsadas por el Estado. A pesar de que el plantón contó con limitada 
participación y difusión,2 su discurso caló en el entonces presidente Rafael 
Correa, quien en 2014 desestimó la Estrategia Intersectorial de Prevención 
del Embarazo Adolescente (enipla) por considerarla una política que pro-
movía el hedonismo en las/os adolescentes. Ese mismo año, Correa nombró 
a Mónica Hernández (que pertenece al Opus Dei) como la nueva directora 
de la enipla. Con el apoyo de Correa, Hernández se encargó de eliminar la 
enipla e impulsar el Plan Familia como la política sexual del país. El Plan 
Familia promovido por Hernández cumplía con las demandas de “14 millo-
nes” de no intromisión del Estado en temas de sexualidad: además de limitar 
el acceso a la información y a métodos anticonceptivos a las/os adolescentes, 
promovía la abstinencia sexual como política de estado.
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3 Las redes sociales oficiales de los organizadores de esta marcha indican que asistieron cerca 
de un millón de personas.

En 2017, Lenin Moreno asumió la presidencia del Ecuador. A su llegada al 
poder eliminó al Plan Familia, lo que constituyó un triunfo para movimientos 
feministas que habían demostrado su rechazo a las políticas instauradas por 
Correa. Sin embargo, desde que Moreno eliminó el Plan Familia el país no 
cuenta con una política sexual ni con programas que fomenten los derechos 
sexuales y reproductivos. A pesar de su falta de interés en la política sexual, 
Moreno manejó un discurso de rechazo a la violencia contra las mujeres e hizo 
públicas las cifras del caso para justificar la necesidad de generar una ley en 
contra de la violencia de género. Es así que envió su propuesta de ley a la Asam-
blea Nacional para su aprobación. La posibilidad de tener una ley en contra 
de la violencia de género, que además contenía artículos que amparaban a las 
mujeres trans, despertó una ola de cuestionamientos por parte de grupos con-
servadores y religiosos que consideraron esta ley como un “caballo de Troya” 
del cual después se desprenderían leyes en favor de la “ideología de género”.

Mientras las/os asambleístas debatían los artículos de la ley en contra 
de la violencia de género, al país llegó un movimiento antiderechos transna-
cional conocido como “Con mis hijos no te metas”. Este movimiento, que ya 
había tenido una fuerte presencia en Perú, llegó a Ecuador en el momento 
más álgido del debate. Bajo el discurso de protección a las/os niñas/niños y 
adolescentes de la “ideología de género” y con el reclamo del derecho de los 
padres sobre sus hijos (como si estos fueran de su propiedad), en octubre de 
2017 se realizó una multitudinaria movilización en todo el país denominada 
como la caminata “por la vida y la familia”.3

A pesar de que esta movilización se presentó como una iniciativa de la 
sociedad civil, el apoyo y participación de las iglesias católica y evangélica 
fueron notables, no solo por las declaraciones de sus representantes en contra 
de la “ideología de género”, sino también porque convocaron a sus fieles a 
participar en esta movilización y a exigir al Estado el fin de la “ideología de 
género”. La intervención de las/os creyentes en la caminata “por la vida y la 
familia” fue notoria. Tanto las pancartas como los mensajes que se transmitie-
ron en los días previos y durante la caminata hacían alusión a la importancia 
de la familia tradicional y a la “naturaleza” del hombre creada por dios. 
Algunas pancartas incluso hacían referencia a citas bíblicas, visibilizando 
la influencia religiosa en el rechazo a las políticas públicas con enfoque de 
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género que se discutían en la Asamblea Nacional. La fuerza de esta movili-
zación provocó que se modificara la ley. No solo se eliminaron los artículos 
que amparaban a las mujeres trans, sino que se modificó el título de la ley 
para que no apareciera la palabra género; de esta forma, se denominó como 
la “Ley para prevenir y erradicar la violencia contra las mujeres”.

El éxito de la caminata por la “vida y la familia” motivó que las moviliza-
ciones antiderechos se hicieran más visibles. En 2018, la Corte Constitucional, 
a través de una sentencia, ratificó que las/os adolescentes desde los 12 años 
tienen derecho a decidir sobre su sexualidad, lo que despertó un sinnúmero 
de rechazos por parte de “Con mis hijos no te metas” y de grupos religiosos 
y conservadores que generaron un discurso en el cual reprobaban las acciones 
del Estado y ratificaban el derecho de los padres sobre sus hijos, y convocaron 
a una nueva movilización. Esta contó con la presencia de varios movimientos 
católicos y evangélicos que nuevamente tomaron los espacios públicos para 
visibilizar su descontento.

A inicios de 2019, la Asamblea Nacional inició los debates de las reformas 
al Código Orgánico Integral Penal (coip). Estas reformas contenían artículos 
relacionados con la despenalización del aborto en cinco causales: violación, 
incesto, estupro, inseminación no consentida y malformación letal del feto, 
lo cual despertó incontables reacciones por parte de sectores conservadores 
y religiosos que, mediante comunicados y declaraciones, manifestaron su 
intención de movilizarse para impedir la despenalización del aborto.

La Iglesia católica, en alianza con grupos evangélicos, movilizó a sus 
fieles y las/os invitó a manifestarse en contra de las reformas al coip. In-
cluso el Arzobispo de Quito, en representación de la Conferencia Episcopal 
Ecuatoriana, manifestó su intención de iniciar acciones legales en contra 
de las/os asambleístas en caso de que se llegara a aprobar las reformas al 
coip,4 lo cual generó gran cantidad de cuestionamientos por parte de mo-
vimientos y colectivos feministas que criticaron la intromisión de la Iglesia 
en la política del país.

Las movilizaciones en contra de la denominada “ideología de género” 
apoyadas por la Iglesia católica, y organizadas y representadas por sus fieles 
laicos/as, han puesto sobre la mesa la influencia que la Iglesia mantiene (o 
pretende mantener) en la política y el Estado, lo que reabre la discusión en 

4 Diario El Mercurio, 17 de septiembre de 2019. Disponible en <https://ww2.elmercurio.com.
ec/2019/09/17/la-iglesia-anuncia-accion-legal-si-se-aprueban-mas-causales-de-aborto/>.
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torno a la secularización y la importancia de mantener la separación Iglesia/
Estado, sobre todo para movimientos feministas y lgbti que ven coartados 
sus derechos por la influencia y presión religiosa en las políticas de Estado.

Relaciones Iglesia/Estado: una perspectiva teórica
Con la llegada de la modernidad se produjo una ruptura con el orden religioso 
donde la idea de dios fue desplazada. Poco a poco, las nociones científicas se 
encargaron de dar explicación a los fenómenos sociales y naturales, lo que 
hizo que dios dejara de estar en el centro de la comprensión humana. Las cien-
cias sociales, como producto de la modernidad, se encargaron de legitimar la 
ruptura con el orden religioso mediante teorías de la secularización, las cuales 
establecen que el orden político debe estar separado del religioso (Vaggione, 
2013). El pensamiento moderno relacionó la religión con nociones mágicas y 
premodernas, por lo que se consideró necesario dejar atrás la religión para 
alcanzar la modernidad y el desarrollo de los Estados (Panotto, 2017, p. 24). 
La secularización significó “un proceso de diferenciación y autonomía de 
consolidación del Estado y de un campo político emancipado de las tradi-
ciones religiosas” (Vaggione, 2013, p. 9). De esta manera, la modernidad y 
el desarrollo de la ciencia implicarían la formación de Estados seculares en 
donde la política quedaría desligada de la religión.

Para separar a la Iglesia del Estado fue necesario privatizar la religión, 
es decir, supeditarla al ámbito privado. Así, se estableció que la religión 
pertenece a la esfera privada de la vida, lo cual deslegitima su influencia 
en la política. Gracias a la privatización de la religión fue posible construir 
Estados modernos seculares que dejaron de lado las creencias religiosas y se 
enfocaron en el desarrollo de la ciencia y la tecnología. Bajo estas nociones, 
la religión pasó a ser vista como un limitante para alcanzar el desarrollo 
y fue desestimada por gran parte de las teorías sociales; sin embargo, las 
recientes movilizaciones encabezadas por grupos religiosos nos hacen notar 
que la religión, lejos de desaparecer, está presente en la vida cotidiana de los 
sujetos. Siguiendo a Joan Scott (2018), los Estados se fundaron sobre la base 
de los valores cristianos, por lo cual el Estado responde a valores religiosos 
a pesar de que estos no sean visibles en los Estados seculares. Por su parte, 
Victoria Camps (2014) establece que, a pesar de que la secularización se 
considera como la base de la política moderna, es un proceso inacabado en 
la medida en que los imaginarios sociales y las tradiciones están influidas 
por lo religioso.
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Aunque la religión se considera un pensamiento premoderno, es im-
portante indicar que se ha “contextualizado y pluralizado para atender a 
una diversidad de demandas socioculturales a la luz del paso del tiempo” 
(Panotto, 2017, p. 24). Es decir, con el paso del tiempo la religión se ha ido 
modificando y adaptando a los entornos, cambios culturales, políticos, 
sociales y tecnológicos, y ha ofrecido una serie de respuestas ante las crisis 
mundiales. Esto nos lleva a pensar en la religión como una dimensión de la 
vida que otorga marcos de sentido sobre los cuales construimos el mundo. 
Pero ¿qué ocurre cuando estos marcos de sentido buscan limitar derechos a 
ciertos sectores de la población?

Según Nicolás Panotto (2015), la secularización favoreció a la Iglesia 
en la medida en que la convirtió en la rectora del espacio privado. Durante 
las crisis políticas y sociales del siglo xx, lo privado se configuró como 
un espacio de resguardo moral y afectivo, mientras que lo público fue 
relacionado con la crisis y la desestabilidad. Al privatizar la religión, la 
secularización permitió que la Iglesia se convirtiera en guía y rectora de 
lo privado, configurando discursos y verdades en torno a la familia, los 
valores, y la sexualidad. La secularización no implicó el fin de la religión, 
sino que permitió que la Iglesia se convirtiera en la institución encargada 
de normar lo privado, provocando una relación paradójica entre la Iglesia 
y la secularización, en donde la Iglesia se proclama como la defensora de 
la división público-privado para resguardar su poder en el ámbito privado. 
Panotto denomina esta paradoja como “purismo moralista” (2015).

Sin embargo, a mediados del siglo xx los movimientos feministas se en-
cargaron de politizar lo privado bajo el lema de que “lo personal es político”. 
Las feministas buscaron desmontar la dicotomía público-privado, mostran-
do que la sexualidad, el aborto y la anticoncepción deben regirse mediante 
derechos que deben ser garantizados por el Estado. Gracias a la irrupción 
feminista, el Estado empezó a producir políticas públicas en torno a la se-
xualidad (Rodríguez, 2016), lo que permitió que se produjera un discurso 
público sobre derechos sexuales y reproductivos.

La politización de la sexualidad provocada por los movimientos femi-
nistas hizo que la Iglesia buscara recuperar la rectoría del espacio privado 
y generase una serie de discursos que tienen como finalidad remarcar la 
importancia de los valores (considerados como los que se aprenden solo en 
el espacio privado) y desprestigiar a los estudios de género y los feminis-
mos. El “dualismo moralista” de la Iglesia se hace visible en las luchas en 
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contra de la denominada “ideología de género” en la medida en que pone 
en evidencia la importancia de despolitizar la sexualidad y de que el Estado 
no intervenga en el ámbito privado.

Para Vaggione (2017), la politización de la sexualidad provocó la confi-
guración de “ciudadanías religiosas” como una reacción a las ciudadanías 
sexuales. Esta noción ha sido trabajada por investigadoras de la religión 
(Beaman, 2016; Nyhagen, 2015) que analizan la relación que se entreteje 
entre las creencias religiosas y los valores cívicos, pero Vaggione ofrece un 
nuevo aporte al indicar que las “ciudadanías religiosas” desdibujan la divi-
sión público-privado, convirtiendo a las y los creyentes en un ciudadanos/as 
que, con base en sus creencias, legitimarán su acción política en función de 
sus derechos ciudadanos.

El auge de los feminismos en América Latina y su irrupción en los Estados 
ha provocado una reacción en la Iglesia. Vaggione (2013, p. 24) denomina esta 
reacción como “politización reactiva”; consiste en una serie de mutaciones y 
desplazamientos discursivos para articular la política y la religión. Teniendo 
en cuenta que en los Estados seculares no se puede apelar a dios para legiti-
mar argumentos y discursos, la Iglesia ha generado estrategias políticas para 
recuperar la rectoría del espacio privado y despolitizarlo. Recordemos que 
los Estados modernos se establecieron mediante la secularización; entonces, 
la Iglesia vio la necesidad de apelar al discurso secular (basado en la ciencia 
y la razón) para legitimar su acción y generar una suerte de “secularismo 
estratégico”, es decir, una “adaptación estratégica a nivel de las narrativas y 
las discursividades articuladas para defender una concepción tradicional 
y excluyente” de la familia y la sexualidad (Vaggione, 2012, p. 69). La Iglesia 
utiliza un discurso basado en la ciencia y el derecho que no alude a dios ni 
a ninguna creencia para legitimarse.

Si bien en su discurso la Iglesia no se refiere a la creación divina, alude 
a la naturaleza como algo inmutable (casi como dios) que no cambia y no 
responde a las construcciones sociales; es decir, para la Iglesia, los seres 
humanos “naturalmente” se dividen en hombres y mujeres y, por ende, la 
sexualidad “natural” es la heterosexual. Según Eric Fassin (2016), la Iglesia 
ha trasladado la figura de dios a la naturaleza para justificar su acción, ya 
que apelar a la naturaleza como algo fijo e inmutable permite legitimar el 
orden social de dominación masculina.

Este traspaso además ha permitido que la Iglesia legitime su discurso 
en contra del género, relacionándolo con la ideología. Bajo la noción de 
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“ideología de género” la Iglesia ha deslegitimado los estudios de género 
y los feminismos (Viveros y Rodríguez, 2017) por considerarlos como una 
ideología, es decir, como algo no real ni concreto, sino resultado de lo subje-
tivo que no guarda relación con la ciencia (Bracke y Paternotte, 2016). Así, la 
“ideología de género” ha permitido que grupos religiosos y conservadores 
diversos —los cuales luchan en contra de los derechos y las políticas públicas 
con enfoque de género— se conviertan en aliados. La “ideología de género” 
se ha convertido en un “pegamento simbólico” (Bracke y Paternotte, 2016) 
que, además de reunir a grupos religiosos y conservadores heterogéneos, 
liga elementos como la anticoncepción, el aborto, la homosexualidad y los 
derechos sexuales y reproductivos, contribuyendo de esta manera a la po-
litización religiosa que estratégicamente ha generado pánicos morales en 
torno a la “ideología de género” para movilizar a la población.

Las multitudinarias movilizaciones en contra de la “ideología de género” 
han hecho visible que la influencia de la religión en los Estados y en la vida 
pública continúan vigentes, dejando a un lado las predicciones de las teorías 
de la secularización que pronosticaban el fin de la religión. A pesar de que 
las acciones y movilizaciones en contra de las políticas públicas con enfoque de 
género y los derechos sexuales y reproductivos, que se han dado en Ecua-
dor desde 2013, se han presentado como acciones ciudadanas convocadas 
por la sociedad civil, quienes participaron fueron en su mayoría creyentes 
católicas/os y evangélicas/os. Como se explicará más abajo, gran parte de 
los movimientos eclesiales considerados como movimientos meramente 
religiosos se politizaron e irrumpieron en el espacio público para exigir el 
fin de la denominada “ideología de género” y la no intervención del Estado 
en la vida privada de las familias. Podemos notar que existe una contienda 
en torno a la sexualidad y los derechos de las mujeres, en donde movi-
mientos eclesiales como Lazos de Amor Mariano (lam) se enfrentan a los 
feminismos en el espacio público con argumentos estratégicos basados en 
los derechos humanos y en la biología para deslegitimar la acción feminista.

¿De qué manera ha logrado politizarse la Iglesia?, ¿cómo ha legitimado su 
acción política y su arremetida en contra del género?, ¿cuáles son sus estrate-
gias para irrumpir en el espacio público? Si bien estas preguntas demandan 
un largo trabajo de análisis, una posible respuesta reside en la manera en que 
la Iglesia ha logrado adaptar sus discursos a las coyunturas actuales (tanto 
políticas como sociales). Por esta razón es necesario contextualizar la relación 
que se ha ido entretejiendo entre los discursos eclesiásticos y los seculares, 
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ya que ha permitido legitimar la acción política de la Iglesia y configurar una 
especie de movimiento religioso de base representado por los movimientos 
eclesiales, que están dispuestos a evitar que leyes contrarias a su fe sean 
respaldadas y sancionadas por el Estado.

Estrategias políticas de la Iglesia

Las guerras y las crisis económicas, políticas y sociales que se sucedieron 
durante el siglo xx provocaron una “crisis de fe” profunda en la población 
que fue debilitando el poder e influencia de la Iglesia. Si bien las “crisis de 
fe” no son un fenómeno nuevo, durante el siglo xx estuvieron influidas por 
el pensamiento secular, el auge de los movimientos sociales de izquierda (que 
se postulaban antirreligiosos) y el crecimiento de los movimientos feministas 
que cuestionaron el poder y la influencia que la Iglesia tenía en la política 
y los espacios públicos. Además, el auge de la Teología de la liberación en 
América Latina provocó una ruptura interna en la Iglesia, la cual agudizó la 
pérdida de su hegemonía. Era necesario saldar las rupturas internas y generar 
estrategias para recuperar el poder e influencia perdidos. Es así que en 1959 el 
Papa Juan xxiii convocó a celebrar el Concilio Vaticano ii, que es considerado 
como uno de los más importantes de la Iglesia católica moderna debido a 
que buscó “modernizar la Iglesia” y crear nuevas formas de evangelización.

La secularización se había convertido en la base de la política moderna, 
lo que deslegitimó la intromisión de sacerdotes y clérigos ordenados en es-
pacios públicos y en la política. Con el Vaticano ii, la Iglesia católica utilizó 
estratégicamente los discursos seculares y otorgó un papel prioritario a las 
personas laicas, a quienes definió como “cristianos no ordenados y no con-
sagrados que realizan su propia misión en la Iglesia y en el mundo” (Diccio-
nario de Derecho Canónico: Lexicon Canonicum),5 estableciendo que les compete 
actuar en el mundo secular. Además, estableció que “la Iglesia misma y su 
misión de salvación tienen también una dimensión secular, puesto que se 
encuentra en el mundo y entre los hombres a los que se dirige el anuncio del 
evangelio” (Lexicon Canonicum). Es decir, la Iglesia se considera a sí misma 
como una institución secular y justifica de esta manera su influencia en la 
política y el espacio público.

5 El Lexicon Canonicum está disponible en <http://www.lexicon-canonicum.org/indice-
alfabetico/>.
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Gracias a estas definiciones, los laicos6 se convirtieron en los nuevos 
mensajeros de la palabra de dios en el mundo de los hombres, lo que provocó 
el auge de los movimientos eclesiales. Si bien los movimientos eclesiales ya 
existían desde inicios del siglo xx, el Vaticano ii contribuyó a que aparecieran 
“nuevos movimientos eclesiales” que constituyen nuevas formas de organiza-
ción entre los laicos y la iglesia (Soneira, 2007). Para Ana Lourdes Suárez (2014) 
estos movimientos eclesiales constituyen una estructura y una organización 
nuevas dentro de la Iglesia, las cuales responden al periodo de “renovación” 
impulsado por el Vaticano ii para adaptar la Iglesia al mundo moderno. Al 
tener un origen laico, los nuevos movimientos eclesiales no forman parte de 
la organización institucional de la Iglesia (pueden ser vistos como la base 
de la Iglesia), pero están sujetos a la supervisión y control del Vaticano, ya 
que necesitan de su aprobación para su creación y funcionamiento.

El protagonismo que la Iglesia dio a los laicos y a los nuevos movimientos 
eclesiales se tornó mucho más fuerte con el papado de Juan Pablo ii, quien 
consideraba estos movimientos una respuesta de la Iglesia a las coyunturas 
que el mundo vivía (Mateo, 2016). Sin embargo, otorgarle protagonismo a los 
laicos, que sí tienen legitimidad de acción en el espacio público y la política, 
permitió que se desarrollaran nuevas formas de politización religiosa: estos 
movimientos de origen laico se convirtieron en activistas que utilizan sus 
derechos civiles para defender sus creencias religiosas.

Detrás de las movilizaciones en contra de la “ideología de género” existe 
un trabajo de organización y formación de fieles que, al ser laicos/as y gozar 
de derechos ciudadanos, se han hecho visibles en los espacios públicos y 
se han convertido incluso en una fuerza política capaz de frenar proyec-
tos de ley y políticas públicas que otorgan derechos a las mujeres y a las 
diversidades sexuales. Lazos de Amor Mariano constituye un movimiento 
eclesial que ha participado en las distintas movilizaciones en contra de los 
derechos sexuales y reproductivos y el enfoque de género en las políticas 
públicas de Ecuador. Este movimiento, conformado por personas laicas, 
se ampara en el derecho a la resistencia y al reclamo de la sociedad civil 
para irrumpir en la política.

6 Se utiliza laico en masculino genérico debido a que es una definición del Vaticano.
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Mapeando a las y los actores

La investigación se realizó con un grupo eclesial denominado Lazos de Amor 
Mariano (lam) que surgió en Colombia en 1999 y se ha esparcido por toda 
América Latina. Actualmente, lam cuenta con tres grandes sedes distribuidas 
en la ciudad de Quito.7 Como yo sabía de antemano que lam rechaza los 
feminismos y los estudios de género, decidí realizar un trabajo de campo 
semicubierto, que consiste en una “estrategia investigativa” en donde se 
oculta que se va realizar una investigación (Muñoz y Salinas, 2018, p. 6). 
Consciente de las críticas éticas al trabajo de campo semicubierto, decidí 
realizarlo porque la única forma de tener acceso a lam era ocultando mi 
intención de investigar. Además, durante el trabajo de campo nunca men-
cioné que soy feminista y me dedico a los estudios de género, lo cual me 
permitió participar en todas las actividades que realizó lam durante los 
cuatro meses que duró mi trabajo de campo (entre enero y abril de 2019). 
Conforme fui conviviendo con quienes forman parte de lam, decidí realizar 
entrevistas a misioneras/os y fieles. Para realizar las entrevistas, me pre-
senté como estudiante de ciencias sociales que estaba realizando una tesis 
sobre el activismo “pro vida” (nada muy alejado de la realidad). A pesar 
de que este trabajo de campo representó un desafió y generó innumerables 
críticas éticas, pude realizar observación participante, entrevistas y una serie 
de conversaciones con creyentes que pertenecen a lam, lo cual me permitió 
conocer la organización, las actividades que realizan, sus relaciones con 
la Conferencia Episcopal Ecuatoriana y ciertos sectores conservadores 
de Quito, sus discursos, formaciones, politización y nociones de vida de 
manera mucho más cercana.

lam realiza distintas actividades enfocadas al crecimiento espiritual: 
retiros de conversión, clases de consagración, grupos de oración, misiones, 
voluntariados, apostolados, etcétera. Todas estas actividades tienen por 
objetivo formar y fortalecer a las/os “verdaderas/os católicas/os”, es decir, 
convertirlas/os en personas comprometidas con la Iglesia, que defienden su 
fe y viven de acuerdo a su doctrina. Estas/os “verdaderas/os católicas/os” 
siguen las pautas de vida que la Iglesia determina porque consideran que 
esta forma de vivir les permitirá alcanzar la trascendencia, la vida eterna y 
acercarse más a dios. Es importante indicar que para las/os misioneras/os 

7 Durante 2019 abrió nuevas sedes en los Valles y barrios del sur de Quito.
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que pertenecen a lam hay una distinción entre ser “verdaderas/os católicas/
os” y ser “católicas/os por tradición”. Un/a “católico/a por tradición” es 
aquel/la que no es practicante, que no asiste a misa, no conoce la doctrina 
de la Iglesia y por lo tanto no vive de acuerdo con sus preceptos; se le consi-
dera como “católica/o por tradición” porque ha heredado las tradiciones y 
valores católicos, mientras que un/a “verdadera/o católica/o” es aquel/la 
que vive conforme la doctrina de la Iglesia, cumpliendo con las obligaciones 
de un/a católica/o practicante.

Las actividades de formación de lam tienen dos objetivos: enseñar los 
aspectos doctrinales establecidos en la Biblia y en las publicaciones oficiales 
del Vaticano, e interpelar a través de las emociones a quienes participan para 
que decidan convertirse en “verdaderas/os católicas/os”.

lam combina las prácticas litúrgicas, de oración y dinámicas de conver-
sión con clases y reflexiones sobre la doctrina, con el objetivo de hacer que las/
os participantes se cuestionen sobre sí mismas/os y sobre sus vidas. Todo el 
tiempo se hacen comparaciones sobre la coherencia entre la vida y la doctrina; 
por ejemplo, si se enseña sobre los pecados capitales se pregunta cuántos 
pecados se cometió durante una semana, cuáles fueron las tentaciones y en 
qué fallaron. La reflexión sobre estas preguntas tiene por objetivo hacer que 
las/os creyentes interioricen la doctrina aprendida y la materialicen en sus 
vidas. Además, se narran mitos sobre la muerte, el día del juicio final, el cielo 
y el infierno que buscan despertar el temor en las/os creyentes. Con esto se 
pretende generar un quiebre emocional que es necesario para que las/os 
creyentes decidan transformarse a sí mismas/os y logren resignificar su vida 
en función del discurso de la Iglesia.

De esta manera, la doctrina que se aprende en lam se convierte en el 
motor de acción de quienes forman parte de este movimiento eclesial. En 
función de la doctrina que aprenden, las/os creyentes van construyendo 
su identidad y otorgándole un horizonte de sentido al mundo que habitan. 
Lo interesante es que lam ha logrado entretejer discursos doctrinales con 
discursos seculares, lo que le ha permitido influir en la política y presentarse 
como un movimiento de base religiosa.

El “ejército de Dios” se moviliza en contra del mal

Debate Feminista, issn: 0188-9478
Año 31, vol. 61 / enero-junio de 2021 / 113-133

06Yépez.indd   125 07/10/20   14:39



Sofía Yépez Naranjo

126

La “batalla espiritual”

Durante una clase de consagración a la que asistí, uno de los misioneros 
afirmaba que en la actualidad nos enfrentamos a una “batalla espiritual”.8 En 
ese momento no logré comprender del todo la importancia que el misionero 
le daba a esta batalla; sin embargo, conforme iba pasando el tiempo y logra-
ba entender más el discurso y la organización de lam, la batalla espiritual 
cobraba una importancia central en el momento político en que Ecuador se 
encontraba, el cual tenía que ver con la posibilidad de despenalizar el aborto.

La “batalla espiritual” consiste en una batalla atemporal entre dios y el 
diablo que se ha librado desde el principio de la humanidad; esta batalla 
guarda una estrecha relación con las condiciones materiales de la vida, ya 
que se libra en el mundo que nos rodea y al mismo tiempo influye en la vida 
cotidiana, la cual, según este criterio, está siendo contaminada por el pecado.

En un video subido al canal de YouTube de lam, un misionero explicaba:

En este momento hay una batalla que, aunque muy humana que parezca, es una batalla 
espiritual. Hay una batalla en la que estamos metidos todos aquí y hasta los que no vinie-
ron, y es la batalla del reino de los cielos contra el reino de Satanás y en la mitad están por 
quienes combaten: la vida, la mujer y la familia. No es un combate meramente ideológico, 
no es un combate meramente de leyes, es un combate espiritual. Es el combate entre el reino 
de los cielos y el reino de las tinieblas y ahí estamos metidos nosotros.9

Me sorprendió constatar durante el trabajo de campo que estas palabras son 
reiteradas por las/os fieles de lam, quienes se atribuyen la prerrogativa de 
luchar en la batalla espiritual para impedir que el diablo le gane a dios. Las 
declaraciones del misionero, citadas más arriba, tienen dos elementos im-
portantes: en primer lugar, afirma que esta batalla está relacionada con las 
leyes y la ideología. Y, en segundo lugar, indica que en medio de la batalla 
espiritual se encuentran las mujeres, la vida y la familia, que son lo que alega 
defender. Esto nos lleva a cuestionarnos: ¿qué significa una batalla espiritual 
más allá del discurso religioso?, ¿por qué las mujeres, la vida y la familia 
están en el centro de esta batalla espiritual?

8 La “batalla espiritual” es una noción que surgió durante de la década de 1980 en las iglesias 
evangélicas. Implica reconocer que existe una batalla entre el bien y el mal en la tierra (Wynarczyk, 
1995). Esta noción, tan utilizada por las comunidades evangélicas, se ha desplazado al campo católico. 
Actualmente es utilizada también por grupos católicos como lam.

9 Lazos de Amor Mariano, 7 de diciembre de 2015. Disponible en <https://www.youtube.com/
watch?v=Dwc-C5LCixA>.
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Para lam “la vida del hombre en la tierra es una milicia, es decir, una 
batalla, un combate espiritual” (Lazos de Amor Mariano, 2018, p. 31) por-
que el mundo terrenal ofrece un sinnúmero de tentaciones y posibilidades 
de satisfacer los placeres que provocan que los seres humanos se alejen de 
dios. Desde esta perspectiva, se establece que los seres humanos tienen tres 
enemigos que los tientan constantemente: el mundo (aquello que nos rodea), 
el demonio (que representa la desobediencia) y la carne (la satisfacción de 
los placeres). Estos tres enemigos “seducen a los seres humanos en su vida 
diaria a través de los medios de comunicación, las leyes, los espacios de 
recreación, las amistades, entre otros” (Yépez, 2020, p. 118). Es decir, los 
espacios públicos se convierten en formas a través de las cuales los grandes 
enemigos de los seres humanos llaman a cometer pecados:

Ahora asistimos a una persecución solapada pero feroz, a una persecución moral que se da a 
través del lenguaje —chistes y burlas que ridiculizan lo sagrado, lo piadoso y lo moral—, de 
los medios de comunicación —que se encarnizan mostrando aquellas noticias escandalosas 
en que aparece involucrado un sacerdote o una religiosa—, de las leyes —que atentan con-
tra la vida, la familia, el matrimonio, la libertad religiosa— […] una persecución que busca 
acorralar el cristianismo, que quiere sacar la fe del ámbito público y reducirla a lo privado 
(Lazos de Amor Mariano, 2018, p. 34).

Para lam, la vida cristiana corre peligro porque tanto las leyes como los medios 
de comunicación se han encargado de generar críticas a la Iglesia. La batalla 
espiritual que se libra entre dios y el demonio, entonces, guarda relación con 
la persecución al cristianismo en la medida en que los/as cristianos/as son 
considerados/as como parte de las fuerzas del bien. Entonces, las/os fieles 
que pertenecen a lam se consideran como víctimas del mundo actual, víc-
timas que intentan luchar contra la adversidad del mundo “desordenado” 
para evitar caer en el pecado.

Durante una conversación que mantuve con un misionero de lam, él supo 
decirme que los misioneros se enfrentan constantemente a las tentaciones, 
“todos los días somos tentados por amigos, por la televisión, por la música... 
pero debemos resistir y entregarnos a dios” (Anotaciones diario de campo, 
febrero de 2019). Para este misionero, la batalla espiritual tiene que ver con 
una batalla personal para no dejarse tentar ni cometer pecados. Sin embar-
go, el mismo misionero después indicó que “es necesario realizar acciones 
para que el mundo no pierda la batalla espiritual y no quede a merced del 
demonio” (Anotaciones diario de campo, marzo de 2019). Este misionero 
piensa que las leyes y la manera en que el mundo se ha organizado (que 
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da prioridad a los placeres, sobre todo sexuales) ha hecho que la vida y la 
relación con dios corran peligro.

El pensamiento del misionero coincide con el discurso oficial de lam, 
el cual considera que el mundo en el que vivimos está desordenado porque 
se ha olvidado de dios y se ha enfocado en la satisfacción de los placeres, 
antes que en el cultivo espiritual. Para lam, los seres humanos estamos 
divididos en facultades inferiores, que responden a las pasiones y deseos, y 
facultades superiores, que responden a la lógica, la razón y la voluntad. Los 
seres humanos tenían el perfecto equilibrio de estas facultades en el paraíso 
(es decir, mientras Adán vivía en el paraíso con Eva tenía pleno dominio 
de sus pasiones y el control de su voluntad) hasta que fueron expulsados 
y, como consecuencia de la desobediencia hacia dios, estas facultades se 
“desordenaron”. El “desorden” de las facultades superiores e inferiores 
llama a la necesidad de dominar las pasiones, controlar los deseos (por 
considerarlos inferiores) y cultivar la mente y el espíritu. Esta comprensión 
de los seres humanos nos hace entender que, para lam, el ser humano, a 
pesar de ser emocional y pasional, debe negar estas emociones para lograr 
ganar el crecimiento espiritual.

Al hablar con un misionero sobre el “desorden” de las facultades huma-
nas, supo decirme que este es consecuencia de las feministas y sus exigencias 
desligadas de la “naturaleza del hombre”. Para este misionero, las feministas, 
al exigir los derechos sexuales y reproductivos y el aborto, provocaron que los 
hombres se enfoquen en la satisfacción de sus deseos sexuales, convirtiendo 
a las relaciones sexuales en algo recreativo y desligándolas de responsabilida-
des “naturales”, como la procreación. lam, en tanto movimiento mariano que 
cultiva los valores morales, debe enfrentarse a este “desorden” y proponer 
un mundo “ordenado” en donde la sexualidad nuevamente se relacione con 
la procreación y se logren controlar las pasiones y dominar las tentaciones.

La politización de la sexualidad propuesta por los feminismos y los movi-
mientos de diversidades sexuales provocó una ruptura entre la sexualidad y 
la procreación (Vaggione, 2017). Al politizar la sexualidad, esta empezó a ser 
relacionada también con el placer. La planificación familiar se convirtió en una 
política pública que obligó a los Estados a entregar métodos anticonceptivos, 
haciendo que la sexualidad no necesariamente implique procreación. Para la 
Iglesia, las implicaciones de esta ruptura fueron tremendas, porque deslegiti-
maron los discursos sobre la moral sexual basados en los valores cristianos y 
desestabilizaron el poder de la Iglesia en el ámbito privado de la sexualidad.
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Por su parte, Eric Fassin (2016) indica que la Iglesia entendió que tanto el 
género como la sexualidad pueden ocasionar un cambio en las formas de la 
organización social. Para una institución basada en la dominación masculina, 
cuyo poder reside en el control de la sexualidad, un cambio en los imaginarios 
podría resultar fatal. Es por esta razón que la Iglesia ha iniciado una guerra 
en contra de los feminismos y de los estudios de género, y los ha construido 
como sus “enemigos mortales” (Soneira, 2007). Así, los movimientos eclesia-
les como lam se han convertido en los “soldados de dios” llamados a luchar 
en contra de estos “enemigos mortales” en la batalla espiritual.

Siguiendo esta línea, lam relaciona a las mujeres, la sexualidad y las 
nociones de familia con la batalla espiritual porque considera que las muje-
res y la familia son las principales afectadas por el “desorden” del mundo 
provocado por la “revolución sexual” de los feminismos, y por las leyes que 
favorecen este “desorden”. Así, la defensa de la vida desde la concepción 
constituye una de las formas más eficaces que han desarrollado para enfren-
tarse en la batalla espiritual.

José, un misionero de lam, explica que:

Las relaciones sexuales tienen dos objetivos: el crear otra criatura, o sea, ser cocreador con 
dios y dar vida a una persona. O sea, porque es la relación sexual, no sé si los seres humanos 
no nos damos cuenta, pero la relación sexual es para crear otras personas, para fecundar y 
que realmente existan otras personas y para unir a la pareja (entrevista, 19 de marzo de 2019).

Al discutir el mismo tema con Miguel, otro misionero, dijo que “los geni-
tales no son un órgano recreativo, por ejemplo, y eso tiene que ver con el 
pensamiento abortista, porque el pensamiento abortista va de la mano del 
anticoncepcionista, siempre van de la mano” (entrevista, 19 de marzo de 
2019). Para José y Miguel, los órganos sexuales tienen un solo objetivo: la 
reproducción. La sexualidad sin reproducción se considera un “placer des-
ordenado” que es fomentado por la anticoncepción.

Siguiendo esta línea, Cristina, una misionera de lam y estudiante de 
medicina me explicaba:

O sea, ya desvincular la maternidad de las relaciones sexuales ya se ha convertido en algo 
muy común. Entonces la gente ya no te habla como que de relaciones sexuales dentro de una 
relación estable, duradera, dentro de un matrimonio. Sino de las “cuestiones recreativas”. 
Entonces uno dice ¿recreativo?, ¡ja! (entrevista, 25 de marzo de 2019).
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Para estas/os misioneras/os las relaciones sexuales tienen un fin biológi-
co: el de la procreación, que es considerado como “natural”, como el fin 
esperado de los seres humanos. Ellas/os piensan que al romper la relación 
entre sexualidad y procreación y producir un discurso sobre la sexualidad 
relacionada con el placer, se ha desatado el “desorden del mundo actual”, 
un desorden que es necesario combatir a través del activismo “provida”.

lam utiliza sus espacios para promover la defensa de la vida desde la 
concepción. Dentro de los retiros, clases de consagración y redes sociales 
se destina un tiempo de formación sobre la “cultura de la muerte” y la 
“ideología de género”. Para lam, la “cultura de la muerte” está formada 
por la “ideología de género”, la homosexualidad, el aborto, la anticoncepción, 
la eutanasia, y está incrustada en el Estado a través de leyes. Cada creyente 
que pertenece a lam considera necesario luchar en contra de la “cultura de 
la muerte”, que reposa en las leyes estatales, para evitar perder la batalla 
espiritual. Es importante indicar que estas/os creyentes tienen la necesidad 
de participar en el activismo “provida” porque se sienten responsables del 
desorden del mundo si no buscan las maneras de frenarlo.

Los discursos sobre el inicio de la vida desde la concepción, el daño 
que los métodos anticonceptivos ocasionan a las mujeres, la relación entre 
amor y sexualidad, la importancia de los valores, el rechazo al aborto por 
considerarlo un asesinato, están basados en declaraciones e investigaciones 
elaboradas por médicos, genetistas y científicos creyentes que pertenecen a 
la escuela de la vida del Vaticano, y que generan un poder-saber que se in-
crusta en las/os creyentes. Estos discursos además utilizan estratégicamente 
un lenguaje de derechos que apela a la vida de quien “está por nacer” (feto), 
que posee derechos incluso antes de nacer, y olvida la vida de la mujer que 
está gestando.

La defensa de la vida constituye una de las formas más eficaces que se 
han desarrollado para enfrentar la batalla espiritual. A partir del activismo 
“provida” se movilizan las/os fieles en contra de aquello que consideran 
como negativo para la vida, para el bien y para dios. La batalla espiritual 
se convierte en la estrategia perfecta que permite ligar lo terrenal (leyes, 
costumbres, horizontes de sentido) con lo divino (dios y el bien). A través 
de la batalla espiritual, las/os misioneras/os se han movilizado y formado 
para poner el cuerpo y convertirse en el “ejército de dios” que está listo para 
enfrentarse a sus enemigos: los feminismos y los movimientos de las diver-
sidades sexuales, y ganar el Estado.
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Conclusiones

Las/os creyentes que forman parte de lam han ligado la batalla espiritual 
con las luchas en contra del género, en la medida en que han atribuido 
al género y los feminismos la función de representar al diablo en la tierra. 
Así, tanto los estudios de género como los feminismos que apelan por los 
derechos de las mujeres y diversidades sexuales son considerados culpables 
del “desorden” y los males del mundo. Relacionar la figura de satanás con 
las feministas y sus demandas les ha permitido trasladar una batalla mera-
mente espiritual al ámbito político. Para las/os creyentes, la promoción de los 
derechos a las mujeres y diversidades sexuales no solo significa un cambio 
de orden normativo, sino que implica la posibilidad de un cambio de orden 
moral mundial que desencadenaría un mundo apocalíptico alejado de dios.

Por otro lado, la noción de “batalla espiritual” justifica espiritualmente 
la participación de las/os creyentes en las movilizaciones antigénero. Las/os 
fieles participan porque su fe les lleva a convencerse de que es necesario luchar 
por dios e impedir que el demonio le gane la batalla a dios. Sin embargo, el 
deseo de luchar en nombre de dios en la batalla espiritual se adquiere única-
mente convirtiéndose en un/a “verdadero/a católico/a” mediante un largo 
proceso de formación y participación activa en lam. Solo los/as “verdaderos/
as católicos/as” se convierten en “soldados de dios” listos y dispuestos a 
batallar en su nombre. Es por esta razón que la batalla espiritual constituye 
una estrategia muy bien lograda por parte de lam en la que se liga lo terrenal 
con lo divino y se apela a las/os creyentes a manifestarse, pensando siempre 
en el orden divino y en los deseos de dios.

Las movilizaciones en contra de las leyes que promueven los derechos 
sexuales y reproductivos dejan en claro que la sexualidad es un campo en 
disputa entre los movimientos feministas y los denominados movimientos 
“pro vida”, los cuales buscan que la regulación de la sexualidad deje de 
pertenecer al ámbito público y retorne al espacio privado de dominio ecle-
sial. Si bien estas movilizaciones han visibilizado el carácter conservador y 
patriarcal de gran parte de las/os fieles, también han puesto sobre la mesa 
las discusiones en torno al fracaso de las teorías de la secularización, ya que 
lejos de desaparecer, la religión ha logrado adaptarse al mundo actual y a 
sus coyunturas, generando nuevas formas de acción tanto política como 
social. Mi convivencia con fieles que pertenecen a lam me permitió com-
prender que para gran parte de la población las creencias constituyen una 
dimensión importante en sus vidas, ya que los marcos de sentido desde los 
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cuales perciben el mundo están basados en sus sistemas de creencias, por 
lo que constituye un error pensar que podemos separar la fe de las formas 
de organización social.

La configuración de las ciudadanías religiosas nos abre una nueva dis-
cusión sobre la influencia de las creencias y la fe en los imaginarios sociales. 
Ya no se trata de rechazar y deslegitimar los discursos religiosos porque, 
desde la perspectiva de los/as creyentes, promover un discurso que rechaza 
la fe constituye una afrenta y los/as motiva a incursionar mucho más en el 
espacio público. El reto que tenemos implica develar el carácter patriarcal y 
antiderechos del discurso oficial del Vaticano sin negar o desestimar la fe de 
las/os creyentes, y buscar las formas de dar respuesta a estos imaginarios 
basados en lo divino para lograr la promoción de los derechos de las muje-
res y las diversidades sexuales. No se trata de rechazar la religión, ya que 
esta constituye una dimensión de la vida que no puede ser minimizaba ni 
eliminada. Siguiendo a Nicolás Panotto (2017), una posible respuesta radica 
en deshomegeneizar la religión, es decir, en encargarnos de visibilizar otros 
pensamientos religiosos, que son más críticos y promueven los derechos de 
todas/os. Tal vez al mostrar que el discurso religioso no responde única-
mente al Vaticano, sea posible dar una respuesta contundente para frenar 
las acciones en contra de los feminismos y los estudios de género.
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Resumen: En este trabajo se estudia el caso de una niña wichí violada por su padras-
tro en una comunidad indígena del norte de Argentina. En primer lugar, se analizan 
los argumentos que la Corte de Salta ofreció para anular el procedimiento contra 
el acusado y con ellos el conflicto existente entre los derechos individuales de las 
mujeres y las niñas, y los derechos colectivos a la autodeterminación de los pueblos 
indígenas. Tras ello se realiza un ejercicio de identificación del grupo en situación de 
vulnerabilidad al que pertenece la niña-mujer-indígena wichí desde una perspectiva 
interseccional que muestra cómo, en un caso así, la igualdad formal es insuficiente 
para atajar los problemas que son consecuencia de una opresión estructural.
Palabras clave: Derechos de autodeterminación; Pueblos indígenas; Mujeres indígenas; Grupos en 
situación de vulnerabilidad; Interseccionalidad; Multiculturalismo

Abstract: This paper studies the case of a Wichí girl raped by her stepfather in an 
indigenous community in northern Argentina. It begins by analyzing the arguments 
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put forward by the Court of Salta to waive the proceedings against the accused, and 
thereby the existing conflict between the individual rights of women and girls, 
and the collective rights to self-determination of indigenous peoples. An exercise 
is subsequently conducted to identify the vulnerable group to which the Wichí 
indigenous girl-woman belongs from an intersectional perspective that shows 
how, in a case like this, formal equality does not suffice to address problems that 
are a consequence of structural oppression.
Keywords: Self-determination rights; Indigenous villages; Indigenous women; Groups in vulnerable 
situations; Intersectionality; Multiculturalism

Resumo: Este trabalho estuda o caso de uma menina wichí estuprada por seu 
padrasto numa comunidade indígena no norte da Argentina. Em primeiro lugar, 
analisam-se os argumentos que o Tribunal de Salta ofereceu para anular os processos 
contra o arguido e o conflito existente entre os direitos individuais das mulheres e 
moças e os direitos coletivos à autodeterminação dos povos indígenas. Em seguida, 
realiza-se um exercício de identificação do grupo em situação de vulnerabilidade 
ao qual pertence a menina-mulher-indígena wichí numa perspectiva interseccional 
que mostra como, nesse caso, a igualdade formal é insuficiente para enfrentar os 
problemas decorrentes duma opressão estrutural.
Palavras-chave: Direitos de autodeterminação; Povos indígenas; Mulheres indígenas; Grupos em 
situação de vulnerabilidade; Interseccionalidade; Multiculturalismo

Introducción

Este trabajo analiza el caso de una niña indígena wichí, un grupo etnolin-
güístico del norte de Argentina, de la que abusó sexualmente su padrastro, 
juzgado y condenado en los tribunales estatales en 2016 después de un lar-
go y polémico proceso judicial. Este caso presenta una excepción, en tanto 
que son escasísimos los conflictos producidos por violencia sexual que se 
conocen fuera de las comunidades y sobre los cuales se tienen documentos 
suficientes para el análisis.

Se aborda este caso desde un enfoque sociológico y crítico del derecho que 
toma en cuenta los aspectos contextuales y no puramente abstracto-jurídicos 
del caso que se presenta (Fariñas, 1994; Treves, 1988). Mi perspectiva, aunque 
crítica, parte de los Derechos Humanos porque consideramos que, pese a 
las duras críticas que han recibido de ser una nueva forma de colonización, 
“hay buenas razones para mantenerlos y defenderlos” (Rodríguez Palop, 
2011). En esa medida, este trabajo se dirige a mejorar (y no abolir) los meca-
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1 Entiendo por derechos a la autodeterminación aquellos que se derivan del reconocimiento 
jurídico a las costumbres, instituciones y derecho consuetudinario de los pueblos indígenas, que 
fueron reconocidos por primera vez en el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo.

2 Entiendo “multiculturalismo” en sentido amplio, como “una realidad que se vive y no solo 
una doctrina política” (Antonini, Barazzetta y Pin, 2008, pp. 27-28).

3 Entiendo por “pluralismo jurídico” la “coexistencia, en el territorio de un Estado, de diversas 
normativas jurídicas, correspondientes por lo general a pueblos indígenas, que tienen aplicación 
práctica más allá, a pesar de o en contra del ordenamiento jurídico que oficialmente rige en el Estado 
de que se trata” (Derpic Salazar, 2009) o aquel sistema jurídico que consiste “en la coexistencia de 
dos o más sistemas jurídicos que reclaman obediencia —o efectividad— a los mismos individuos” 
(Correas, 2011).

4 Entendemos por “mainstreaming de género” la organización o reorganización de todos los procesos 
políticos de tal modo que la perspectiva de igualdad de género se incorpore en todos los niveles, todas 
las políticas y todas las etapas por los actores estatales (Lombardo, 2003, p. 7).

nismos que el derecho tiene hoy para abordar situaciones como la que aquí 
se presenta; los enfoques que parten de considerar que dicho abordaje es 
ilegítimo o improcedente (Bidaseca, 2011; Segato, 2014) socavan el sentido 
mismo de la presente propuesta, y su discusión requeriría un trabajo propio 
que queda fuera de los objetivos del que aquí presento.

Existen valiosos trabajos de análisis sobre las estrategias con que las 
mujeres indígenas buscan mejorar su propia justicia comunitaria, con mayor 
o menor apoyo del Estado o de organizaciones de la sociedad civil, y en las 
circunstancias en que se encuentran actualmente (Sierra, 2008; 2009), desde 
una perspectiva que no tiene por qué amoldarse a la forma de la justicia 
ordinaria (Cumes, 2009; Tzul Tzul, 2014). Este trabajo, en cambio, está dedi-
cado a analizar las formas en que el Estado puede mejorar su respuesta en 
los casos en que intervenga. El objetivo es mostrar que el derecho formal es 
insuficiente a la hora de tratar con grupos en situación de vulnerabilidad, y 
cómo, en casos en donde la justicia debe abordar la tensión entre los derechos 
individuales de las mujeres y las niñas indígenas, y los derechos colectivos a 
la autodeterminación1 en contextos multiculturales2 de pluralismo jurídico,3 
aquella ha de incorporar una perspectiva que cuente con la identificación de 
la opresión estructural de la que parten ciertos grupos en situación de vul-
nerabilidad, desde un mainstreaming de género y un enfoque interseccional.4

En la primera parte, realizo una breve descripción del grupo etnolingüís-
tico en cuestión donde destaco su situación de opresión frente a la sociedad 
dominante. En segundo lugar, presento un resumen de los hechos del caso 
en cuestión, basándome en los expedientes judiciales de los tribunales argen-
tinos, y describo brevemente el recorrido procesal. En tercer lugar, relaciono 
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5 “[E]n la mayor parte de los sistemas de producción agrícola del mundo los hombres llevan al 
mercado los bienes que las mujeres han producido, y casi siempre son los hombres quienes reciben 
el reconocimiento y a menudo los ingresos completos por este trabajo” (Young, 2000, p. 89).

el caso con el Derecho Internacional de los Derechos Humanos. En cuarto 
lugar, propongo una identificación de la situación de vulnerabilidad para 
el caso de la niña wichí, teniendo en cuenta la intersección niña/mujer/
indígena y con base en las “cinco caras de la opresión” propuestas por I. M. 
Young para, finalmente, elaborar una serie de recomendaciones y medidas 
concretas en relación a la forma en que el derecho podría mejorar la atención 
a este tipo de problemas en el futuro.

¿Quiénes son los wichí?

Los wichí viven en el norte de Argentina, donde la pobreza afecta especial-
mente a los grupos indígenas (La Gaceta, 2010). El “Norte Grande” es una 
región con la mayor extensión de pobreza y con la pobreza más crítica de 
todo el territorio nacional (Bolsi y Paolasso, 2009). Este grupo etnolingüístico 
vive también en Bolivia y sobre la costa del Río Pilcomayo (Ministerio de 
Educación y Deportes de la Nación, 2016, p. 27). Dentro del territorio argen-
tino, según el Censo Nacional de Población de 2010, hay un total de 50,419 
hablantes de wichí en las provincias de Chaco, Formosa y Salta. De ellos, 47% 
es monolingüe y 80%, mujeres.5

Tradicionalmente, los wichí vivían de la recolección, la caza y la pesca. 
Se asentaban con cierta movilidad sobre un territorio que iba desde las zo-
nas aledañas al río hasta el bosque según la época del año. Hoy viven en las 
llamadas “misiones”, que están formadas por entre 20 y 100 familias, que 
en muchos casos tienen hasta diez hijos cada una. Estas misiones han sido 
fruto de la influencia de algunas iglesias y de patrones de asentamiento 
urbano (Ministerio de Educación y Deportes de la Nación, 2016, p. 33). El 
Estado ha nombrado autoridades o caciques (varones) que no siempre son las 
personas que tienen autoridad dentro de la comunidad, ni necesariamente 
se consideran capaces o representativas, y a través de estos nombramientos 
han adquirido poder interno y han ido desdibujando las figuras tradicionales 
de autoridad (Ministerio de Educación y Deportes de la Nación, 2016, p. 34). 
Esto produce, en palabras de Rita Segato la “superinflación de los hombres 
en el ambiente comunitario, en su papel de intermediarios con el mundo 
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exterior, es decir, con la administración del blanco” (Segato, 2016, p. 113), 
una de las consecuencias que refuerza el patriarcado interno.

La propiedad es comunal, aunque siempre hay ciertas pequeñas propie-
dades privadas en forma de huertos. Las casas son construidas de ramas y 
barro, y carecen de agua potable y servicios sanitarios. En el último siglo, 
se ha introducido la ganadería y la tala de árboles en sus tierras, lo que las 
ha convertido en una zona desértica que ha provocado periodos de hambre 
e inanición, “haciéndolos depender mucho más de empleos ocasionales 
para sobrevivir” (Survival, s.f.). Varias comunidades wichís han formado 
asociaciones para lograr que les sean reconocidos sus derechos territoriales, 
aunque por el momento han sido pocas las respuestas.6 La marginación de este 
grupo es evidente; según Young, “es tal vez la forma más peligrosa de 
opresión. Una categoría completa de gente es expulsada de la participación 
útil en la sociedad, quedando así potencialmente sujeta a graves privaciones 
materiales e incluso al exterminio” (Young, 2000, p. 94).

Los wichí son estereotipados doblemente. Por una parte, son apodados 
peyorativamente “matacos”, una clase de armadillo que hay en la zona, y 
que suelen cazar. Este es uno de los reflejos del imperialismo cultural. Por 
otra parte, los wichí, como indígenas de América Latina, también son este-
reotipados desde la idealización a partir de una corriente que Juan Pedro 
Viqueira llamó “el nuevo indianismo romántico” (Viqueira, 2002, p. 47), una 
nueva versión del buen salvaje que, como todos los estereotipos, es sordo a 
sus diferencias y conflictos internos, a sus deseos, a sus procesos de cambio y 
a su capacidad agentiva. Dentro de esta corriente, a las mujeres se las concibe, 
además, como apegadas a la naturaleza, refuerzo de los lazos comunitarios 
y familiares, y entregadas al sacrificio individual en pro del bien colectivo.

El caso ante la justicia estatal

En este apartado expongo los hechos según dos expedientes judiciales 
existentes del caso: el primero es el Expte. CJS 28.526/06 – Ruiz, del 29 de 
septiembre de 2006 de la Corte de Salta, donde se declara la nulidad del 
auto de procesamiento contra el acusado; y el segundo es el Expediente 

6 Avelino Tejada, cacique wichí de la comunidad Cacique Colorado, afirmó: “Esta es una zona 
petrolera y hay muchas bocas de pozo, mientras nosotros estamos sin vivienda, no tenemos centro 
de salud, no tenemos ambulancias, nos falta electricidad en muchas comunidades” (Velázquez y 
Ariel, 2010, p. 460).
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nº 3399/5 del Juzgado de Instrucción de 2da. nominación, del Distrito Ju-
dicial del Norte, Circunscripción Tartagal (San Ramón de la Nueva Orán, 
2016), donde se condena al acusado por abuso sexual con acceso carnal. 
He seguido, para la lectura de dichas sentencias, las pautas ofrecidas por 
Agustín Gordillo (2000).

José Fabián Ruíz, perteneciente a la etnia wichí del norte de Argentina, provincia de Salta, 
abusó sexualmente de la menor Estela Tejerina con acceso carnal desde el año 2001 hasta 
mediados del 2004 aprovechando la situación de convivencia con su pareja, la madre. La niña 
que en 2004 tenía nueve años, había quedado embarazada por causa del abuso sexual y, según 
informes médicos, presentaba riesgos propios del desarrollo físico (Expediente nº 3399/5).

Cuando Teodora, la madre de Estela, supo que su hija estaba embarazada, se 
separó de Ruíz, tras lo cual, cuando su hija estaba en el hospital, se presentó 
por primera vez a denunciar lo sucedido acompañada de la directora de la 
escuela y maestra de su hija. En esa primera declaración, la madre

afirma que fue amenazada por el Sr. Roque Miranda, Cacique de la Comunidad [cuñado de 
Ruíz] quien le dijo que si denunciaba a Ruíz ella también quedaría presa y que la sacaría 
de la comunidad. Agrega que se siente atemorizada por la denuncia que hace, pero ella 
teme que su ex-concubino les haga lo mismo a sus otras hijas (Expediente CJS 28.526/06).

Posteriormente, Teodora acude a la sede judicial donde rectifica la declaración 
efectuada anteriormente “por haber sido obligada por la Directora —quien 
‘le ofreció darle cosas’— a realizarla”:

Afirma que ella no estaba enojada con Ruiz, que sabía que él vivía con su hija Estela desde 
hace un año más o menos, situación que es costumbre entre los aborígenes. Agrega que no 
sabía que iban a pasar estas cosas, lo único que quería es que José acompañe a su hija y que 
no recibió amenaza alguna del cacique Roque Miranda (Expediente CJS 28.526/06).

La denunciante y otros miembros de la comunidad wichí “acuden a recla-
mar la libertad de Ruíz, aduciendo que se trata de un tema cultural, que 
su conducta no es reprochable en la comunidad […], que la situación era 
conocida por todos y que la niña no era hija de Ruíz, sino su hijastra, o una 
especie de ‘criada’” (Sánchez, s. f., p. 3). En un principio, Ruíz fue procesado 
por la justicia salteña, pero esta decisión fue apelada y la Corte de Justicia 
de Salta resolvió declarar la nulidad del procesamiento:
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La Corte Suprema Provincial, que justificó su decisión, con la excepción de una jueza, adujo 
que las pautas culturales de la comunidad wichí conforman un modo de vida conocido como 
“matrimonio privignático” (matrimonio de un hombre tanto con la madre como con la hija) 
y que el acusado no tuvo conciencia del incumplimiento de norma jurídica alguna (Tarducci, 
2013, pp. 8-9).

El Juez de Instrucción Formal número dos resuelve procesar de nuevo a Ruíz 
por el mismo delito; interpone un recurso de casación que fue declarado inad-
misible, y entonces interpone un Recurso Extraordinario Federal, que también 
fue denegado. En la audiencia, el acusado afirmó que Estela lo buscaba, que 
“es costumbre de la comunidad lo sucedido; una vez que la mujer tiene la 
primer menstruación [sic] puede tener relaciones sexuales y tener hijos” (Ex-
pediente nº 3399/5, p. 13) y su defensora dijo que “se trataba de una cuestión 
cultural” (Expediente nº 3399/5, p. 14). Estela Tejerina afirmó que ella “lo 
quería a Fabián, que lo buscaba, que le gustaba él; no la obligaba” (Expediente 
nº 3399/5, p. 13). Roque Miranda, cacique de la comunidad, afirmó que es 
costumbre en su comunidad que “un hombre viva en pareja con la madre e 
hija, son pocos los casos. Luego que la mujer tiene la primer menstruación y 
una edad de 12 o 13 años busca al hombre” (Expediente nº 3399/5, p. 14). En 
los últimos peritajes antropológicos se afirmó que tal práctica no es común 
ni frecuente en la cultura wichí; que no se observan casos de bigamia ni suele 
haber parejas de tan diferentes grupos de edad. También se afirmó que el 
hecho de que la madre tenga un nuevo compañero no implica que él pueda 
tener también relaciones con su hija (Expediente nº 3399/5, p. 17). Ello hace 
que, en el juicio, los argumentos tendentes a desvirtuar el hecho ilícito por 
una cuestión cultural sean rechazados con contundencia. Asimismo, se deter-
mina sobre las versiones de madre e hija que “tanto Estela como Teodora, en 
el afán de hacer querer zafar de la causa a José Fabián, mienten” (Expediente 
nº 3399/5, p. 19) considerándose el cambio de versión de Teodora por causa 
de “la presión de los caciques y jefes de la comunidad a la que pertenecen 
imputado, víctima y damnificada” (Expediente nº 3399/5, p. 18), tanto es así 
que, después de denunciar, Teodora es expulsada unos días de la comunidad 
(Expediente nº 3399/5, p. 19). Además, se añade que, dado que queda probado 
que Teodora se va de la casa cuando se entera del embarazo de su hija porque 
se había enfadado con Ruíz, tal hecho no puede ser parte de una costumbre 
ancestral o la madre no tenía noticia de esa costumbre.

Se condena culpable al acusado en 2016, después de haber estado de-
tenido con prisión preventiva un tiempo de siete años y 19 días, desde el 
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momento de ser detenido el 17 de junio de 1995 y excarcelado el 6 de julio 
de 2012.

Análisis del caso a la luz del Derecho Internacional

La apelación, en este caso, a las costumbres ancestrales como pretexto para la 
violación de los derechos individuales de la niña, aunque no haya dado sus 
frutos en términos de la tipificación del delito y el reconocimiento del mismo, 
merece algunas reflexiones, pues se trata de un ejemplo de las paradojas que 
emergen en la tensión entre los derechos colectivos a la autodeterminación 
de los pueblos indígenas y los derechos individuales. Dicha tensión se puede 
analizar de dos modos: en primer lugar, se podría cuestionar si el pluralismo 
jurídico, en sí mismo, refuerza o no las formas de discriminación contra las 
mujeres que existen en los sistemas normativos indígenas; en segundo lugar, 
se puede cuestionar la respuesta de un Estado pluralista ante determinado 
conflicto si quiere ser coherente consigo mismo y con las normas que reco-
noce. Abordaremos aquí la segunda de las cuestiones señaladas.7

En relación con los derechos indígenas existe una triple titularidad: la 
“titularidad individual genérica, que nos remite a los derechos de las personas 
de origen indígena en tanto que pertenecientes a este tipo de comunidades 
etnoculturales diferenciadas” (Oliva, 2008, p. 187);

un tipo de titularidad individual específica, relacionada con los derechos de los niños, los 
jóvenes, las mujeres, las personas con discapacidad o los ancianos indígenas, quienes, aun 
viendo reconocidos una serie de derechos generales, manifiestan una situación de especial 
vulnerabilidad que exige unos derechos específicos (Oliva, 2008, p. 188);

y una titularidad colectiva que incluye derechos de autodeterminación y auto-
nomía (Oliva, 2008, p. 190). Sin embargo, la mayor parte de los instrumentos 
jurídicos que reconocen los derechos colectivos cifran su límite en el respeto 
a los derechos individuales internacionalmente reconocidos. Si bien es cierto 
que la Constitución de la Nación Argentina reconoce en su artículo 75 (17) 
“la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas argentinos” y 
garantiza “el respeto a su identidad”, también es cierto que ratificó en 1992 

7 Para profundizar en este debate, véase Rosalva Aída Hernández Castillo (2003, 2014, 2017) y 
María Teresa Sierra (2004, 2008, 2017), que han trabajado largamente esta tensión.
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el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (oit), pero lo 
hizo por medio de la Ley 24.071, que goza de jerarquía infraconstitucional 
(Sánchez, s. f., p. 6), y, aunque no fuera así, dicho instrumento también cifra 
el límite de los derechos colectivos en los derechos humanos en su artículo 8:

Dichos pueblos deberán tener el derecho de conservar sus costumbres e instituciones propias, 
siempre que éstas no sean incompatibles con los derechos fundamentales definidos por el siste-
ma jurídico nacional ni con los derechos humanos internacionalmente reconocidos (oit, 1989).

Adolfo Sánchez analiza las razones del fallo de nulidad del procesamiento 
a luz del Derecho Internacional señalando contradicciones en relación con 
varios instrumentos como los artículos 16 y 34 de la Convención sobre los 
derechos del niño (Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia, 1989); los 
artículos cinco y 29 del Pacto de San José (Organización de Estados Ameri-
canos, 1969); el artículo siete del Pacto Internacional de Derechos civiles y 
políticos (Organización de Naciones Unidas, 1966); la Ley 26.061 de Argentina 
(Congreso de la Nación Argentina, 2005); la Convención sobre la Elimina-
ción de todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (Organización 
de Naciones Unidas, 1979)8 y la Convención Interamericana para Prevenir, 
Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer, en cuyo artículo ocho (b) 
se ordena a los Estados a tomar pedidas para:

modificar los patrones socioculturales de conducta de hombres y mujeres […] para contra-
rrestar prejuicios y costumbres y todo otro tipo de prácticas que se basen en la premisa de 
la inferioridad o superioridad de cualquiera de los géneros o en los papeles estereotipados 
para el hombre y la mujer que legitiman o exacerban la violencia contra la mujer (oea, 1994).

En 2001, la Organización de Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia 
y la Cultura (unesco) aprueba la Declaración Universal sobre la Diversidad 
Cultural, cuyo artículo cuatro dice que nadie “puede invocar la diversidad 
cultural para vulnerar los derechos humanos garantizados por el derecho 
internacional, ni para limitar su alcance” (unesco, 2001).

En 2014, el Comité para la Eliminación de la Discriminación contra 
la Mujer (cedaw) y el Comité de los Derechos del Niño (crc) adoptan la 

8 En cuyas consideraciones generales se dice que “para lograr la plena igualdad entre el hom-
bre y la mujer es necesario modificar el papel tradicional tanto del hombre como de la mujer en la 
sociedad y en la familia” (Organización de Naciones Unidas, 1979, p. 10).
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Recomendación general núm. 31 y la observación general núm. 18 respecti-
vamente sobre las prácticas nocivas, que constituyen el primer instrumento 
vinculante para la protección de los derechos de las mujeres y las niñas a 
nivel internacional y sirven de herramienta para protegerlas contra algunos 
usos y costumbres indígenas que vulneran sus derechos individuales (Or-
ganización de Naciones Unidas, 2014).

En 2017, la Relatora Especial de la Organización de Naciones Unidas 
(onu) sobre los derechos de los pueblos indígenas visitó México y se reunió 
con varios grupos de mujeres que señalaron entre sus problemas más urgen-
tes “la violencia contra la mujer al interior de las comunidades, las muertes 
maternas […] el matrimonio infantil forzoso, la discriminación en el acceso 
a la tierra y la falta de inclusión en los procesos de adopción de decisiones 
tanto tradicionales como formales” (Tauli-Corpuz, 2017, p. 11). Asimismo, 
en su informe de 2018, la Relatora Especial menciona el problema de las 
mujeres indígenas de la siguiente forma:

89. Si se documentaran los valores culturales singulares que rigen los sistemas de gobernanza 
indígena, se podría llegar a atender mejor y respetar en mayor medida su funcionamiento, por 
ejemplo, a la hora de obtener el consentimiento y de hacer frente a los conflictos dentro de las 
comunidades indígenas. La evaluación también debería examinar la gobernanza interna, en 
particular en lo que respecta a la representación de las mujeres y de otros grupos minoritarios 
en los sistemas de gobernanza indígena (Tauli-Corpuz, 2018, p. 25).

No cabe duda de que desde el derecho internacional y nacional, los derechos 
individuales no pueden violarse en nombre de las costumbres ancestrales ni 
estas ser protegidas por los derechos colectivos al margen de sus contenidos 
específicos y de las consecuencias que tienen para los grupos más vulnerables. 
Ahora bien, la situación es mucho más compleja que una mera cuestión de 
jerarquía entre derechos, sobre todo si observamos que en todo el proceso se 
ha tratado a la víctima del delito y a la madre como si todo quedara resuelto 
con la pena impuesta puntualmente, sin tener en cuenta la desigualdad es-
tructural que constituye el punto de partida del mismo, así como las posibles 
consecuencias negativas que la intervención judicial pueda tener para ellas 
dentro de sus contextos en su vida en general. Consideramos, pues, que 
la acción judicial fue insuficiente por cuanto no atendió al hecho de que el 
derecho formal no basta para la consecución de la igualdad en casos donde 
los afectados sean grupos en situación de vulnerabilidad.
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Identificación del grupo en situación de vulnerabilidad

Como afirma María del Carmen Barranco, al día de hoy, “no todos los se-
res humanos tienen reconocidos todos los derechos y […] no todos los seres 
humanos tienen capacidad de ejercer los derechos que tienen reconocidos” 
(2011, p. 15). La autora propone que un enfoque basado en derechos implica 
considerar la vulnerabilidad no como la consecuencia de una caracterís-
tica compartida por un grupo de personas, sino como la consecuencia de 
la combinación de esta característica y las barreras que ante ella levanta la 
sociedad (Barranco y Churruca, 2014, p. 25). Es esta combinación la que les 
impide actuar en condiciones de igualdad en su entorno social:

la lógica de la igualdad desarrollada por la vía de mecanismos judiciales […] se encuentra 
encorsetada en un modelo de igualdad individualizado, escasamente preparado para im-
plementar un concepto de igualdad group-based y hacer frente a aspectos estructurales de 
discriminación más complejos, como es el caso de la discriminación interseccional (Barranco, 
Churruca, 2014, pp. 19-20).

Para mejorar esta situación, es preciso que el derecho no se conforme con 
una resolución formal e individual de los problemas, sino que debe atender 
al contexto general (Añón, 2013, p. 135). A menudo, la situación de vulne-
rabilidad no es el resultado de la mera suma de factores yuxtapuestos, sino 
de la conjugación de circunstancias de diversa índole y procedencia que 
no pueden comprenderse sino desde la interseccionalidad (Barrère, 2010, 
p. 226).9 Se trata de un problema estructural para el que no basta la mera 
aplicación de políticas que atiendan solo a las consecuencias, sino que precisa 
de una reforma de la sociedad en su conjunto. Afirma María José Añón que 
para que el derecho sea capaz de entender y captar la discriminación hace falta 
“reconocer las estructuras sociales de opresión, subordinación y dominación 
[…] a través de categorías o enfoques que tienen su origen en la discrimi-
nación estructural y la perspectiva de la interseccionalidad” (2013, p. 130).

Para elaborar una serie de recomendaciones que caminen en esta direc-
ción, es preciso primero identificar el grupo en situación de vulnerabilidad 
al que pertenece la víctima del caso que aquí hemos descrito desde una 

9 La discriminación interseccional es aquella que surge de la combinación de dos o más tipos 
de discriminaciones diferentes y que da lugar a una nueva situación que no es únicamente la suma 
de todas ellas, sino que tiene una naturaleza diferente y, por tanto, requiere una solución diferente 
(Lousada Arochena, 2017).
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perspectiva interseccional, que considere su condición de indígena, mujer 
y niña. Hemos de tener en cuenta que un grupo oprimido lo es siempre en 
relación a otro que, mediante una ideología determinada y la naturalización 
de las situaciones de desventaja, se beneficia de la situación (Barranco y Chu-
rruca, 2014, p. 26). Por ello, vamos a articular la identificación del grupo en 
situación de vulnerabilidad (las niñas wichís) en relación a los grupos que 
se benefician de tal situación a utilizar la teoría de Iris M. Young sobre las 
cinco caras de la opresión, ya que ofrece una conceptualización sistemática y 
precisa que engloba los diferentes matices en que dicha opresión estructural 
se manifiesta.

La autora parte de una idea de justicia que no se refiere solo a la distri-
bución, “sino también a las condiciones institucionales necesarias para el 
desarrollo y ejercicio de las capacidades individuales, de la comunicación 
colectiva y de la cooperación” (Young, 2000, p. 71). A partir de esta definición, 
“la injusticia se refiere principalmente a [...] la opresión y la dominación” 
(2000, p. 72). La opresión no solo se da como fruto de la decisión individual 
de un tirano, sino que constituye una realidad estructural porque “sus causas 
están insertas en normas, hábitos y símbolos que no se cuestionan, en los 
presupuestos que subyacen a las reglas institucionales y en las consecuencias 
colectivas de seguir esas reglas” (2000, pp. 74-75), esto es, como aquello que 
opera en la vida cotidiana. Young sistematiza la definición de opresión en 
cinco categorías: la explotación, entendida como la apropiación del fruto 
del trabajo y como la obligación de proveer sexual y afectivamente al va-
rón mientras que él se dedica a tareas de mayor reconocimiento público; la 
marginación, entendida como la expulsión de la participación útil de la vida 
en la comunidad; la carencia de poder, entendida como la situación según 
la cual un grupo suele estar destinado a recibir órdenes y casi nunca tiene 
derecho a darlas; el imperialismo cultural, entendido como la imposición de 
estereotipos de inferioridad interiorizados por el grupo sometido, según los 
cuales, los rasgos dominantes vuelven invisibles las perspectivas particulares 
de los no dominantes y estos son convertidos en “otros”; y, finalmente, la 
violencia institucionalizada y sistémica que requiere de una reforma insti-
tucional (2000, pp. 71-110).

A continuación, voy a proceder a la identificación de la situación de 
vulnerabilidad de las niñas wichís atendiendo a su condición de opresión 
en esas cinco facetas y con respecto al grupo privilegiado que, en cada caso, 
se beneficia de tal situación: los mestizos frente a los indígenas, los hombres 
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frente a las mujeres y los adultos frente a las niñas. Con ello pretendo ofrecer 
una mirada compleja de la situación de vulnerabilidad en que este grupo 
se encuentra según la cual este caso no podría resolverse como si se tratara 
solo de un conflicto entre derechos, sino antes bien, como una situación de 
opresión mucho más amplia que, sin embargo, el derecho tendría la obliga-
ción de considerar en los casos concretos, y el Estado tendría que mejorar 
en términos estructurales.

La etnia wichí frente a la sociedad mestiza. Como hemos visto en la des-
cripción del grupo wichí, se puede decir que, en tanto indígenas, se encuentran 
en una situación de opresión estructural frente al Estado y los poderes eco-
nómicos, que les afecta en términos de pobreza, aislamiento e imperialismo 
cultural. Existen pocos datos sobre las mujeres wichí en su relación con el 
mundo mestizo; sin embargo, es comúnmente conocido que la pobreza y la 
violencia siempre afectan en mayor medida a las mujeres, lo cual no tendría 
por qué ser aquí una excepción. Por ejemplo, en cuanto a la falta de educación, 
sabemos que del total de las personas wichí, 47% es monolingüe, y 80% de esa 
fracción es de mujeres: entre las niñas hay mayor tasa de abandono escolar 
porque deben ayudar a la madre y porque no se espera de ellas que puedan 
interactuar con la sociedad mestiza. Esto, como es esperable, agravará su 
situación de vulnerabilidad frente a un caso como el que aquí estudiamos, 
en el que la interacción con las instituciones estatales es obligada. A esto ten-
dríamos que añadir que en su relación específica con el contexto mestizo son 
explotadas laboralmente (y a veces, también sexualmente) cuando salen de 
sus comunidades para trabajar como empleadas del hogar. También sufren 
de forma específica el imperialismo cultural que les viene impuesto en tanto 
indígenas, como lo denuncia Octorina Zamora, indígena wichí, a colación 
del caso que aquí nos ocupa: “Creen que pueden hacer con nosotros lo que 
les conviene desde las universidades y la autoridad. Total, según ellos los 
abusos y las amenazas contra las mujeres que nos atrevemos a hablar son 
una costumbre ancestral” (Cosecha, 2012).

Las mujeres wichí frente a los hombres. Tanto en el interior de la comuni-
dad como en la familia, las mujeres wichí son un grupo oprimido en relación a 
los hombres. Cada comunidad se compone de varios grupos relacionados por 
el parentesco, que son administrados por un jefe anciano varón. Además, hay 
un consejo comunitario, también compuesto por varones, que gobierna cada 
comunidad (Sánchez, s. f.). En el nivel familiar, tenemos la misma situación 
de falta de poder agudizada por la dependencia material: los hombres se de-
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dican a la caza en grupo (ñandú, armadillo, pecarí, tapir, corzuela, vizcacha y 
conejo); y las mujeres, junto a los niños, se dedican a la recolección de miel 
y otros frutos (el chañar, el mistol, la uva del monte), y a la elaboración de 
artesanías textiles, collares y tinajas de barro (Sánchez, s. f.). Como la caza es 
la fuente más importante de alimentación, ellas dependen de ellos, y esta falta 
de autonomía implica también baja respetabilidad (Young, 2000, pp. 98-102).

Cuando existe dependencia de las mujeres con respecto a los varones, 
no es de extrañar que el matrimonio sea obligatorio. Morita Carrasco, an-
tropóloga, afirma que “esta comunidad no se maneja con la noción de delito 
[…] Desde la primera menstruación, la mujer es casable y busca esposo; este 
será el reaseguro de su mantenimiento en el grupo. En una cultura cazadora y 
recolectora, la mujer necesita un hombre para formar hogar” (Cosecha, 2012).

Como afirma Young, “el lugar preferido de la explotación patriarcal es 
la familia” (2000, p. 90) y en este caso no es distinto. La explotación laboral 
y sexual es otra de las consecuencias de la situación de vulnerabilidad de 
las mujeres wichí. La satisfacción sexual de sus esposos es una obligación 
para ellas, así como las labores que tienen que ver con el ámbito doméstico 
y los cuidados. Es esperable que las decisiones sobre salud reproductiva 
no estén en sus manos, y su individualidad se difumina en los intereses 
de la familia, entendidos como los intereses de los varones que las gobier-
nan. No es difícil advertir que, también en relación con los hombres, las 
mujeres wichí son un grupo oprimido porque son explotadas por el grupo 
privilegiado del que dependen, marginadas de la participación útil de su 
comunidad, carentes de poder y estereotipadas en cuanto a los roles de 
género que deben cumplir. Como mujeres, comparten algunas caracterís-
ticas de opresión con mujeres no mestizas, pero otras son específicas de 
su condición indígena.

Las niñas wichí frente a los adultos. La situación de vulnerabilidad 
cambia y empeora si atendemos a la edad. Salta es la provincia de Argen-
tina más afectada por la desnutrición infantil, seguida de las provincias 
Chaco y Formosa (Longhi, 2014, p. 48), las otras dos provincias donde viven 
los wichí. El abandono escolar es muy alto, y más aún en las niñas, dados los 
roles que les son impuestos en función de su sexo como consecuencia de un 
imperialismo cultural interno de género. Como en la mayor parte de las 
culturas, la participación de las niñas en las decisiones que les afectan es 
mínima. Lo paradójico, en el caso de las mujeres, es que la subordinación 
en la que están situadas, fruto del sistema sexo/género, a la vez que cons-

Indígena, mujer y niña: grupos en situación de vulnerabilidad en un contexto multicultural

Debate Feminista, issn: 0188-9478
Año 31, vol. 61 / enero-junio de 2021 / 134-156

07La Chica.indd   147 12/10/20   11:38



María-Cruz La Chica

148

triñe las posibilidades de acción y elección, responsabiliza a las mujeres 
individualmente de sus decisiones (Añón, 2010, p. 127). En el primer 
informe se nos dice que, como es hijastra del varón, es considerada como 
“criada” de la casa, una posición de menor respetabilidad e inferior a la 
de las hijas del padre. Su vulnerabilidad es mayor frente al abuso sexual, 
que no estaría permitido por la comunidad en caso de que tuvieran una 
relación de sangre: “Gran parte del grupo étnico defiende a Qa’Tu, porque, 
según ellos, que ella viviera bajo su cargo legitimaba, de algún modo, que 
sostuvieran relaciones sexuales. Y él, aunque estaba en pareja con la madre 
de Tejerina, podía acceder a dos mujeres” (Cosecha, 2012).

En definitiva, se puede afirmar que las niñas wichí (consideradas como 
mujeres cuando tienen su primera menstruación) ven limitadas sus facultades 
“para desarrollar y ejercer sus capacidades, y expresar sus necesidades, pen-
samientos y sentimientos” (Young, 2000, p. 73). También son marginadas del 
proceso político y de la toma de decisiones que les afectan, y cargan con una 
serie de prejuicios relacionados con quiénes son y cómo deben comportarse 
(Añón, 2013, p. 136). Se encuentran en una situación de subordinación en 
términos también económicos y tienen un estatus evidentemente inferior. 
Finalmente, una niña, mujer, indígena wichí es un caso de varias “fuentes de 
discriminación que al combinarse dan lugar a una situación de desigualdad 
cualitativamente distinta de la suma de las partes o de las formas de discri-
minación consideradas por separado” (Añón, 2013, p. 151).

Discusión y recomendaciones

El abuso sexual cometido por Ruíz no puede entenderse sin una correcta 
conceptualización de la situación de vulnerabilidad de Estela Tejerina, de 
la cual se aprovechan los grupos dominantes señalados anteriormente: 
mestizos, hombres y adultos. Por ello, una desvinculación y abordaje del 
delito aisladamente, tal y como se hizo, como si fuera un hecho aislable de 
su contexto, carece de sentido en el mejor de los casos, si no es que agrava 
la situación de vulnerabilidad, en el peor. Si aceptamos que la situación de 
vulnerabilidad de un grupo no es consecuencia de una característica de este 
grupo, sino más bien de los obstáculos que el Estado asocia con esa carac-
terística, convendremos en que el Estado no puede desentenderse de tal 
opresión estructural si pretende abordar una consecuencia (si no directa, 
al menos sí esperable) de la misma.
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Si partimos de la base de que “la violencia está institucionalizada y es 
sistémica” (Young, 2000, p. 110) hemos de asumir que esta posición implica 
reformar las instituciones que legitiman prácticas violentas. Este cambio 
requiere “un cambio en las imágenes culturales, en los estereotipos, y en 
la reproducción mundana de relaciones de dominación y aversión que está 
en los gestos de la vida cotidiana” (Young, 2000, p. 110). Habrá que

tomar en consideración que la discriminación y la desigualdad estructural tienen una faceta o 
dimensión colectiva o grupal definitoria. El trato desigual e injusto es experimentado por per-
sonas individualmente consideradas, pero la razón de ese trato es que comparten o se les atri-
buyen unas características, rasgos o prejuicios propios de una colectividad (Añón, 2013, p. 134).

La participación, el mainstreaming de género y la interseccionalidad se-
rían las tres claves para guiarnos sobre la búsqueda de soluciones. Si 
queremos, realmente, combatir la vulnerabilidad de las mujeres indígenas, 
habrá que hacerlo poniendo el énfasis en “la dignidad, la construcción de 
capacidades y la atribución de poder a las personas” (Barranco y Churruca, 
2014, p. 9). De este modo se reduciría su vulnerabilidad y se promovería el 
fortalecimiento de sus capacidades, haciendo hincapié en “los principios de 
participación y empoderamiento de las personas y en la rendición de cuentas 
por las violaciones de sus derechos humanos” (Barranco y Churruca, 2014, 
p. 9). La importancia de la participación es esencial, también en el caso de 
las niñas y los niños, porque las medidas paternalistas seguirían negando su 
capacidad agentiva y contribuirían a perpetuar los estereotipos (Barranco y 
Churruca, 2014, p. 19).10 No se pueden ignorar, pues, las decisiones que les 
afectan como grupo, reconociendo así su autonomía entendida como “la ca-
pacidad de opción y decisión, así como la responsabilidad por las elecciones 
llevadas a cabo” (Añón, 2010, p. 127).

En el caso concreto que aquí nos ocupa, habría que tener en cuenta que 
la situación que se presenta no es aislada, sino que se sitúa en un contexto de 
violencia y discriminación estructural que no empieza ni acaba con el acto 
delictivo en sí y que, incluso, puede verse agravada después de la denuncia 
o de la sentencia condenatoria, de modo que se revictimiza a la afectada y a 
su madre. Si hacemos un repaso por las diferentes fases del proceso, vemos 

10 Destacamos aquí la necesaria renovación del modelo paternalista pasado y aún actual con 
base en el cual se aparta de la participación a las y los niños en la construcción de su propio modelo 
(Campoy, 2017).
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que la situación de vulnerabilidad de la madre de la afectada y de la propia 
afectada se reforzó u omitió en diversas ocasiones:

a)  No se atendió el temor de la madre de sufrir represalias por la denuncia 
cuando volviera a su comunidad (de la cual, en efecto, se le expulsó) y 
tampoco sobre su temor de que Ruíz le hiciera lo mismo a sus otras hijas.

b)  No se atendió a la petición que hizo en su segunda declaración de que ella 
quería que Ruíz acompañara a su hija para saber si tal cosa quería decir que 
ella quedaría sin posibilidad de mantenerse si él no lo hacía.

c)  No se realizó un peritaje antropológico (el primero de ellos) con una pers-
pectiva de género y que contara con las mujeres de la comunidad, lo que 
implicó que el peritaje reificara la desigualdad interna de la comunidad 
wichí y la opresión de las mujeres y la naturalizara como costumbre ancestral, 
pretendiendo con ello, además, convertirla en ley protegida por el derecho 
internacional.

d)  No se mantuvo una perspectiva de género sobre tal práctica naturalizada 
en el primer peritaje, de modo que desde el derecho estatal se naturalizó 
la vulneración de derechos de la niña como parte de una mirada patriar-
cal de lo jurídico; ¿habrían accedido a valorar si tal práctica era o no una 
costumbre ancestral de haber sido un niño y no una niña la víctima del 
abuso? “La cuestión es que, cuando los estereotipos convierten a unas 
personas en dependientes de otras personas, los derechos sirven para 
legitimar y consolidar las relaciones de poder que se producen en los 
espacios privados” (Barranco y Churruca, 2014, p. 30).

e)  No huvo una mirada interseccional que tuviera en cuenta la discrimina-
ción racial que puede reproducirse desde el Estado, y que considerara 
si se estaría discriminando a la niña wichí en relación con otra niña no 
wichí de Argentina al postular que el abuso sexual infantil puede no ser 
penalizado en función de la pertenencia a una determinada etnia.

f)  No se tuvieron en cuenta las consecuencias del fallo condenatorio y la 
prisión preventiva de Ruíz para las mujeres dentro de su comunidad 
en términos de sufrir exclusión o represalias por haber propiciado la 
intervención de la justicia estatal en un asunto “interno”.

Todo ello, nos sirve para considerar algunas medidas y recomendaciones 
que deberían ser exigibles al Estado en casos similares:
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a)  Formación de funcionarios de justicia en todos los niveles en perspectiva 
de género e interseccionalidad.

b)  Apoyo estatal para la prevención y la educación en igualdad y en dere-
chos humanos en colaboración con las mujeres indígenas.

c)  Mejora en la accesibilidad y acompañamiento en el proceso de acerca-
miento a la justicia estatal con perspectiva interseccional que tenga en 
cuenta los obstáculos que las mujeres indígenas enfrentan por la inter-
sección género-raza, y trabajo para su eliminación.

d)  Atención, si así lo solicitan, a las afectadas con medidas de protección an-
tes, durante y después del acceso a la justicia estatal para que no suponga 
un riesgo y una nueva vulneración de sus derechos, y para que puedan 
realizar cualquier proceso con la mayor libertad posible. Si se comprueba 
que tales amenazas pueden materializarse, habría que proporcionarles 
alternativas: si así lo desean, que puedan salir de su comunidad a corto o 
medio plazo y llevar a cabo una vida digna fuera de ella, o bien, propor-
cionarles modos de reintegración en la misma con un rol que refuerce su 
poder interno: si se forman en alguna profesión que la comunidad ne-
cesite (médico, maestra, abogada...) y vuelven para ocuparla, ello puede 
contribuir a subvertir los patrones de género que mantienen a las mujeres 
en una posición de inferioridad con respecto a los hombres.

e)  Elaborar peritajes antropológicos con perspectiva de género que también 
den visibilidad a las desigualdades estructurales del grupo en cuestión 
y que cuente con la colaboración de las mujeres, de modo que el peritaje 
sea colaborativo y no impuesto desde fuera.11

f)  Medidas para abordar las posibles consecuencias negativas para la o las 
denunciantes dentro de su comunidad en términos materiales o simbó-
licos, reforzando su autonomía a la par que sus lazos comunitarios, si 
así lo desean.

11 El peritaje antropológico debe contar con la visión de las propias afectadas, y no solo está 
destinado a describir cómo son las normas de la comunidad, sino también cuáles de esas normas 
violan sistemáticamente los derechos de las mujeres, así como la forma más adecuada de resolver 
los conflictos según todas las partes afectadas. Existen propuestas de peritajes antropológicos 
elaborados con perspectiva de género y con mujeres indígenas que han de tenerse en cuenta aquí 
(Saavedra Hernández, 2018).
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La sentencia que aquí he analizado representa algo más que un conflicto 
entre derechos o, dicho de otro modo, el conflicto entre derechos que repre-
senta esta sentencia no puede pensarse adecuadamente sin tomar en cuenta 
muchas otras circunstancias estructurales de subordinación interseccional. 
De hecho, la causa de este conflicto se encuentra enteramente enredada con 
la situación de vulnerabilidad del grupo al que pertenece la menor que, de no 
haber sido indígena, mujer y niña, quizás habría encontrado una respuesta 
muy diferente, tanto dentro de su propia localidad cuanto por parte de la 
justicia salteña. Esto significa que la pertenencia a un grupo en situación de 
vulnerabilidad (indígena, mujer, niña) es la causa de su discriminación y 
de la vulneración de sus derechos.

En términos generales, una vez demostrada la situación de vulnerabili-
dad en la que se encuentran algunos grupos, el Estado se vería obligado a 
poner en marcha políticas públicas para la eliminación de las barreras que a 
dichos grupos les impidan desarrollar libremente su vida y su personalidad. 
De tal modo que, contando con su colaboración acerca de las formas precisas 
para mejorar su situación, habría que centrarse en el fortalecimiento de su 
autonomía económica y alimentaria con respecto al grupo del que dependen 
y al cual están subordinados, a la vez que poner en marcha programas de 
educación que reformen los estereotipos de género que ellas tienen natu-
ralizados y las inferiorizan, y que las hagan conscientes de sus derechos 
individuales y de participación en las decisiones que les afectan a nivel local 
y familiar. Tanto las medidas de fortalecimiento de la autonomía como las 
medidas educativas habrían de contar con la visión de las destinatarias de 
dichas políticas públicas, siempre dentro de unos mínimos innegociables 
de dignidad humana y libertad individual.
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1 Propia de las personas que transitan en espacios de militancia feminista.
2 Acorde con la revisión realizada por la filósofa Tamara Tenembaum (2019), dicho término 

proviene de la propuesta por construir un vocabulario en torno al manejo de los afectos, desde la 
ética y la responsabilidad, en relaciones distintas a las “parejas tradicionales” monógamas. Así, 
Tenembaum considera que el término posee influencias del movimiento poliamoroso en Estados 
Unidos, iniciado en la década de 1980, aunque las reflexiones sobre la ética en relaciones distintas a 
las del matrimonio burgués también fueron planteadas desde el anarquismo a inicios de siglo xix. 
Easton y Hardy, 2017 [1997] es una de las obras fundantes de este movimiento. Sus autoras abogaron 

Psicoanálisis, una máquina de lecturas eróticas

Desde Buenos Aires —“capital del psicoanálisis” y, podríamos decir, también 
de la “marea verde”—, la psicoanalista Alexandra Kohan tensiona al “femi-
nismo mainstream” mediante una lectura desde su disciplina. Su objetivo es 
identificar aquellos discursos presentados como emancipadores respecto de 
cómo “deben” vivirse el amor, el cuerpo y la libertad que disfrazan un disci-
plinamiento en torno a una especie de “Manual de la mujer feminista empo-
derada”, similar al de la “buena esposa” de la década de 1950 (Kohan, 2019, 
p. 27). Estos mandatos pueden expresarse a partir del “feministómetro”, una 
categoría nativa1 —cuyo uso no exenta de ironía— que remite a la compleja, 
si no es que imposible, tarea de definir quiénes son “más” feministas entre las 
mismas personas que se adscriben y perciben como tales (Masson, 2007: 118).

Esta obra pertenece a la colección #MiráCómoNosLeemos de la editorial 
Indie Libros. El título de la colección alude a #MiráCómoNosPonemos, frase 
pronunciada en el video de Actrices Argentina (2018) después de la denuncia 
de Thelma Fardin, que forma parte del contexto político en el cual la obra 
en cuestión fue escrita y leída, así como los debates que han suscitado las 
declaraciones de la autora vía tweets, artículos, conferencias y entrevistas.

Entre estas últimas me interesa resaltar “Acostarse con un boludo no es 
violencia” (Escobar, 2019) por la acalorada polémica que generó la publica-
ción. Uno de los cuestionamientos de la autora fue hacia la “responsabilidad 
afectiva”,2 término empleado —al interior de las colectivas feministas, pro-
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por una reapropiación de términos que, en sus acepciones originales, estigmatizaban el ejercicio de 
las sexualidades. Resulta de particular interés el glosario que anexan para intervenir en los conceptos 
manejados a lo largo del libro. Asimismo, para Magdalena López (2019), la responsabilidad afectiva 
sería “un concepto marco que debería constituirse en la base de toda relación humana que se propone 
y plantea como rupturista del orden de dominación vigente. Que se use mucho más habitualmente 
en el mundo de las relaciones sexoafectivas heterosexuales, no responde a que es una demanda 
excluyente de las mujeres hacia los varones, sino que en este tipo de relaciones es donde el descuido 
está más naturalizado y donde hay cierta expectativa de que una parte provea el cuidado (y el amor) 
y la otra, el descuido (y la libertad)” (López, 2019).

3 Bajo la premisa de que quienes asistían a la clínica se encontraban marcadas por experiencias 
generadas por el patriarcado y desde las cuales, en el marco de la “marea verde”, inclusive inter-
pelaban a los propios terapeutas.

4 Cofundadora de la Red de Psicólogxs Feministas, junto a D’Alessio.
5 La cual visibilizó los feminicidios cómo lo ha hecho el Ni Una Más en México.

gresistas e izquierdistas— para denominar una propuesta ética alrededor de 
los vínculos erótico-afectivos. Según su interpretación, dicho término aludía 
a una exigencia que partía —por lo general— de mujeres hacia hombres bajo 
la suposición de que las personas somos sujetos de voluntad, noción que 
conduce a la construcción de un otro muy poderoso, que sabe lo que hace. 
En oposición a lo planteado por la psicoanalista, emergió una postura que 
reivindicó la “responsabilidad afectiva”.3

Ambas lecturas no solo revelan la polisemia del término —mencionada 
por Kohan en la entrevista—, sino que también nos introducen en un debate 
más profundo: ¿puede haber una clínica con perspectiva de género? Para 
psicoanalistas como Antonella D’Alessio (2017), Débora Tajer (2019) y Gisela 
Cassouto4 (Giménez, 2019), no solo es posible, sino necesaria; mientras que 
para Kohan, adoptar cualquier perspectiva implicaría una imposición de la 
misma al paciente. Esta cuestión contradiría la práctica y el estudio sobre 
la cura y el ejercicio de poder en la transferencia. Se trataría de una peda-
gogía opuesta a la teoría y a la práctica psicoanalíticas (Sarchman, 2019).

En 2015, muchas pibas militantes y feministas que son interpeladas por 
la idea de la “responsabilidad afectiva” conocieron el feminismo o lo redes-
cubrieron cuando ya no era una “mala palabra” (Tarducci, Grammático y 
Trebisacce, 2019) con la convocatoria del Ni Una Menos5 que las aglutinó 
en calles y plazas, como hoy lo hace la Campaña Nacional por el Derecho 
a Decidir y la Despenalización del Aborto. Este fenómeno ha recibido el 
nombre de “marea verde”, comprendido por Elizalde y Mateo como una 
“metáfora de una multitud de jóvenes —que no son todas— [ni tampoco 
todas jóvenes] que incorpora al aborto como bastión de una batalla cultural 
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‘ya ganada’ y que enarbola el pañuelo verde a favor de su legalización como 
signo cotidiano de la ciudadanía a la que aspira” (2018, p. 434).

Sin detenerme en la promulgación de victoria sobre la “batalla cultural” 
ni la aceptación que se le atribuye en determinados sectores de la sociedad,6 
al interior de esta “marea verde” han emergido conceptualizaciones que, 
como bien señaló Amorós (2009), son políticas. Conviene prestarles atención 
en la medida en que son voces partícipes de un acontecimiento, aunque se 
contrapongan en algunos aspectos, los cuales considero que son los más 
pertinentes para sumergirnos en la complejidad del pensar-haciendo de 
cualquier proceso político. Psicoanálisis: por una erótica contra natura (2019) 
es parte de la erótica de voces que este supone.

Kohan parte de una breve introducción a la propuesta psicoanalítica del 
“retorno a Freud”, con el cual Lacan pretendió resquebrajar el dogma me-
diante la lectura (2019, p. 8) en tanto operación inagotable que mantendrá la 
resistencia del psicoanálisis a la doxa y a la “absolutización del mercado del 
saber” (2019, p. 10). El psicoanálisis —nos dice la autora— es una “máquina 
de lectura” (2019, p. 7); la incomodidad es una condición para que exista el 
psicoanálisis y un lugar desde el cual se realiza esa lectura, para la cual es 
menester la suspensión de los saberes y las certidumbres previas (2019, p. 6). 
El psicoanálisis —agrega— es una praxis de la erótica de los cuerpos que 
incluye al del/la analista, en la que también permea la incomodidad, ya que 
hay un elemento sorpresa respecto de lo que puede acontecer en cada sesión 
(2019, p. 10); es decir, el componente de lo imprevisible.

Para la autora, una de las críticas hacia la disciplina es la falsa noción 
de que en la clínica se trabaja con individualidades, cuando en realidad se 
aspira a posibilitar singularidades (2019, p. 12). Otra objeción procede de la 
ceguera ante la rebelión que supuso la introducción del cuerpo freudiano 
contra el saber médico que se estrelló en las limitaciones de su positivismo 
en la sociedad vienesa de aquel entonces. Así, desde algunos sectores del 
feminismo también se considera al psicoanálisis como machista, pero ¿lo es?

Kohan sostiene que la figura de “la histérica” antecedía a Freud y que, de 
hecho, él recuperó “lo que [ella] tiene para decir” (2019, p. 11). De tal forma 
que “El coraje de Freud fue escuchar y otorgarle la dignidad de verdad al 
decir de esas mujeres que eran acusadas de mentirosas y violentadas por el 

6 Ya que ameritaría un detenido y profundo trabajo entre historiadores/as, sociólogos/as y 
antropólogos/as.
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machismo científico de la época […]; esas mujeres decían una verdad que 
no era escuchada” (Doberti y Kohan, 2018; cursivas en el original). Con el 
psicoanálisis, Freud introdujo la escucha, cuando en el saber médico solo 
había la “mirada clínica” descrita por Foucault (2001 [1966]).

La autora condensa al inconsciente —ese gran “descubrimiento freu-
diano”— en una bella metáfora: “el yo no es el amo en su propia casa. Pero 
que no sea el amo no implica que esté afuera de la casa, está en la casa y 
está sometido a su dinámica” (2019, p. 16). Sobre esta línea, recalca que el 
psicoanálisis no promete felicidad, la cual es fácil de encontrar —y comprar— 
en las secciones de autoayuda (2019, p. 12). En este género, la felicidad se 
asemeja a una receta en la que se siguen ciertos pasos y voilá, como lo ha 
dicho la autora en “La desesperación por ser feliz” (Kohan y Juresca, 2019).

Este ideal de felicidad, según el cual quienes no son “felices” o no se auto-
adscriben como tales, es porque “no quieren” o —peor aún— no son “sanos/
as”, ¿se ha infiltrado para posicionarse como una aspiración del feminismo? 
O, en todo caso, ¿de qué feminismos? Y, sobre todo, ¿de qué maneras? Con 
la selección de las consigas retomadas, Kohan procura dar cuenta de los 
discursos que circulan al interior de este “movimiento de masas”.

Así es como el “auto” se torna en un prefijo de muchas palabras que 
hemos abrazado, las cuales refuerzan la noción de un yo que es amo de sí 
mismo, capaz de autoabastecerse y ser autosuficiente (2019, p. 13). En con-
cordancia con la noción del sujeto como individuo, Kohan sostiene que el 
“amor propio” —que remite a la “propiedad privada”— en su desesperado 
intento por escapar de “lo tóxico”, pretende expulsar al otro. Esta versión 
individualista del amor es una expresión del “empresario de sí mismo”, 
para quien el amor es cálculo racional y objeto de administración (2019, pp. 
36-37). La potencia que adquiere el “amor propio” es en tanto polo opuesto 
del “amor romántico”, catalogado de patriarcal.

La autora insiste en la incomodidad que supone el amor, ya que nadie 
nos ama por lo que creemos que somos. Por ello, considera que la prescrip-
ción sobre cómo debe ser el amor es un ejercicio de poder que dictamina 
la “erótica de una época”, en sintonía con su rechazo hacia la “pedagogía 
del deseo” —¿otra promesa de una sana y perfecta felicidad?— por erigir 
y representar una protocolización de las relaciones (Dacil y Molina, 2019).

Amar, desear y coger no son ni pretenden ser lo mismo (Kohan, 2019, 
p. 18). Kohan esclarece la poca intimidad que existe en la actualidad entre 
“hacer pareja”, amor y deseo, al recordarnos el agrietamiento de la “com-
plementariedad” entre el sujeto y su partenaire (2019, p. 20) con la pulsión 
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freudiana. Asimismo, enfatiza el lado oscuro de la “empatía”, un ejercicio de 
mismidad —subyacente al desesperado intento por “emparejarlo todo”— y 
de renuncia al pathos del amor, que contradice otra consigna popularizada 
la cual quiere desplazar el infierno que supone el deseo del otro: “si duele 
no es amor” (2019, p. 36).

Como nos lo revela desde el título, la autora considera que el psicoanáli-
sis resiste y combate la doxa biologicista investida de “natural”, paradigma 
que contiene una operación violenta la cual “pretende velar las condiciones 
históricas, políticas y sociales, porque hace pasar por dado lo que no es sino 
un producto de la ideología” (Kohan, 2019, p. 22). De tal forma que la magia 
ideológica con la que se normaliza la realidad a partir del telón de “lo natu-
ral” no solo compete al conservadurismo de los sectores reaccionarios que 
apelan por ello, sino también a los progresistas y de izquierda que sostienen 
que la monogamia es “antinatural” (2019, p. 22).

No es de sorprender que el cuerpo atraviese toda la obra de Kohan, puesto 
que es un objeto material y de reflexión teórica tanto para los feminismos 
como para los psicoanálisis. Aunado a ello, señala que Freud cuestionó la 
primacía de la genitalidad al hablar de “posiciones”. La autora considera 
que estas últimas han dejado de ser cuestionadas cuando quien enuncia es 
una autoproclamada “feminista”, etiqueta que —desde su lectura— sesga 
las condiciones de posibilidad de preguntarse por las prácticas cotidianas y 
coadyuva —desde discursos rígidos e imperativos— en la cristalización de 
identidades que emanan esencialismo, cuyos ecos políticos derivarían en 
la reproducción del “pacto de machos” al no cuestionar nada que diga una 
“feminista” (2019, p. 34).

Ante la consigna “Mi cuerpo, mi decisión”, Kohan analiza tanto la reivin-
dicación de la acepción neoliberal del sujeto como el control sobre el cuerpo de 
los otros a través de la vigilancia de los pares (Kohan, 2019, p. 38). Respecto a 
esto, menciona un ejemplo sencillo: las quejas sobre los hombres que no saben 
en dónde está el clítoris. Aquí, la fantasía se sustenta en la noción de que los 
hombres “deben” hacer que las mujeres gocen (2019, p. 39), acompañada del 
prejuicio de que todas las mujeres gozamos de la misma forma.

En definitiva, los cuerpos en la calle también están en la cama. En este en-
cuentro, no sólo hay cuerpos, sino fantasmas y fantasías que se silencian y son 
objeto de “correcciones políticas” y vigilancias ante el imperativo: “¡Alienada, 
emancípate!”, y consignas de índole similar. No obstante, ninguna lucha social 
está exenta de consignas que —sin lugar a dudas— agrupan a ciertos agentes, 
quienes también las redefinen colectiva y heterogéneamente, fuera del diván.
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Sin embargo, considero que la clínica psicoanalítica constituye un espacio 
privilegiado para sumergirse, por un lado, en las problematizaciones sobre los 
viejos y —no tan— nuevos “deberías” —aunque puedan tratarse de manda-
tos, en apariencia, emancipadores o “empoderantes”— presentes en aquellas 
singularidades que pretenden ser posibilitadas en los análisis; y, por otro lado, 
en las tensiones entre lo general y lo particular dentro de un proceso político.

A la par, estos aportes procedentes del psicoanálisis pueden hermanarse 
con etnografías sobre prácticas y discursos de la erótica7 de colectividades 
específicas, a través y a pesar de los imperativos, procedentes de cual-
quier inclinación que sean una clave para complejizar lo que entendemos 
por “época”, cómo la encarnamos y performamos, según las condiciones 
materiales de los circuitos culturales y sus respectivas inequidades, para 
trascender los carnets (auto)adscriptivos, las posturas bajo los reflectores 
y los discursos emitidos desde los megáfonos.
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Un estudio para comprender la representación política de las 
mujeres en México

La ciencia política es una de las disciplinas en que persiste un importante 
sesgo de género. Las explicaciones ofrecidas por las corrientes y perspectivas 
tradicionales dentro del campo se basan en una visión androcéntrica que 
excluye experiencias, problemáticas y aportaciones propias de las mujeres. 
La visión tradicional de nuestra disciplina, las definiciones y aportes que ha 
construido, se centran en la existencia de un ciudadano-votante con rasgos 
masculinos (Rocha, 2016; Tolleson-Rinehart y Carroll, 2006; Verge, Ferrer-
Fons y González, 2018). Las mujeres, su relación con el poder y con el Estado 
empezaron a ser objeto de estudio de la ciencia política apenas hace cuatro 
décadas, aunque siguen siendo ignoradas por una gran parte del campo, que 
emplea “conceptos y perspectivas androcéntricas” (Waylen, Celis, Kantola 
y Weldon, 2013), o bien, tratadas como la excepción a la “normalidad mas-
culina” (MacKinnon, 2014).

Sin embargo, en las últimas décadas se han presentado esfuerzos 
importantes de reconstrucción del conocimiento científico y de las expli-
caciones relativas al ejercicio y transformación del poder, y a las dinámicas 
de los sistemas políticos, para incorporar, precisamente, a las mujeres 
como sujetos y objetos de la investigación. En particular, el estudio de la 
representación política de las mujeres es uno de los grandes temas que han 
transformado la ciencia política y nuestro entendimiento de los fenómenos 
representativos. Cuando quedó evidenciado que el reconocimiento de los 
derechos políticos y de la igualdad jurídica entre los hombres y mujeres 
no se ha traducido en la inclusión plena de la mitad de la población en la 
vida pública y en el ejercicio del poder político, el estudio de los factores 
que determinan los alcances de esa participación se ha convertido en un 
importante campo de investigación (Waylen et al., 2013). Entre estos estudios 
son particularmente importantes aquellos que, desde diversos ámbitos de 
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neo institucionalismo, política comparada y estudios subnacionales, aporta-
ron evidencias empíricas para identificar los obstáculos a la representación 
política de las mujeres y los mecanismos que permitieron su avance (Waylen 
et al., 2013; Lovenduski, 1998). 

En esta línea se ubica el libro editado por Flavia Freidenberg y dedi-
cado al estudio de la representación política de las mujeres en México. La 
representación política de las mujeres en México es un trabajo único que, desde 
un análisis comparativo a nivel subnacional, aporta conceptualizaciones, 
explicaciones y evidencias sobre los fenómenos que han permitido el avance 
o han obstaculizado la participación política de las mujeres en la política 
nacional y estatal en México. El nivel de profundidad del análisis se debe, 
en gran medida, a las bases de datos sobre quiénes han ocupado escaños en 
el congreso federal y en los congresos de las entidades federativas entre 1990 
y 2016. Estos datos, recopilados en el marco del proyecto #MujeresPolíticas, 
inaccesibles en ninguna otra fuente, ofrecen un panorama amplio, profun-
do y detallado sobre el largo y sinuoso camino que fue para las mujeres en 
México romper los techos de cristal y eliminar las barreras que les impedían 
acceder a los espacios de representación.

El libro recopila las aportaciones de un equipo de investigación diverso 
y multidisciplinario, todas dedicadas a la explicación de alguna de las di-
námicas propias de la política mexicana y basadas en la exploración de los 
datos reunidos por #MujeresPolíticas. El análisis de los datos permite a las 
y los autores evidenciar que, más allá de los avances en la integración cada 
vez más equilibrada de los congresos mexicanos, aún persisten obstáculos 
importantes que impiden a las mujeres participar plenamente en la política. 
Estos obstáculos son, fundamentalmente, de cuatro tipos: culturales, parti-
distas, político-institucionales y estructurales. 

Varios de los trabajos apuntan a los obstáculos, entendidos como la 
existencia de sistemas electorales que generan menos oportunidades para 
la elección de candidatas mujeres o la ausencia de mecanismos de acción 
afirmativa o aplicación de la paridad. Sobre esto, los trabajos de Freidenberg 
y Alva Huitrón, y Flores-Ivich y Freidenberg, demuestran que la fortaleza del 
diseño de las cuotas es determinante para el éxito electoral de las mujeres. 
Otros trabajos (Ordóñez Ghio y Flores-Ivich, y Salazar y Osornio), aportan 
evidencias acerca de la existencia en el sistema electoral mexicano de algu-
nas reglas que dificultan el acceso de las mujeres al poder o que no logran 
romper las inercias propias de la política partidista.
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Precisamente los obstáculos partidistas son un problema recurrente, 
evidenciado también por distintos artículos. Como lo demuestran Freiden-
berg, Hernández Trejo y Alva Huitrón en sus respectivas investigaciones, los 
partidos políticos suelen recurrir a diversas prácticas y estrategias de evasión 
de las cuotas y/o paridad, carecen de voluntad para promover los liderazgos 
femeninos, prefieren mecanismos de selección de candidaturas perjudiciales 
para las mujeres y evitan postularlas en los espacios competitivos. Asimismo, 
esta exclusión de las candidaturas está acompañada de dificultades a las que 
se enfrentan las mujeres al interior de los institutos políticos. 

Los obstáculos culturales y estructurales que persisten en la política 
mexicana son las frecuentes creencias respecto a que las mujeres son menos 
capaces para ser candidatas, para ganar una elección o para gobernar, así 
como las cargas de cuidado y los roles tradicionales que limitan las opcio-
nes de las mujeres para dedicarse de manera plena a la política (como lo 
evidencian en sus trabajos Freidenberg, Hernández Trejo y Alva Huitrón).

El volumen cierra con una importante investigación sobre la violencia 
política por razones de género, un fenómeno cada vez más frecuente en 
México y en la región. Las autoras apuntan a que la ola de la violencia que 
viven las mujeres dedicadas a la actividad política parece ser una consecuen-
cia no prevista y no deseada del incremento del número de las mujeres en 
los cargos legislativos.

La representación política de las mujeres en México es un libro fundamental 
para comprender la ruta mexicana hacia la paridad de género, el largo y 
sinuoso camino que permitió construir las condiciones adecuadas para 
promover el acceso de las mujeres a los cargos legislativos. Las y los autores 
de los trabajos reunidos en este volumen realizaron análisis de los factores 
que, en los diversos contextos de la política mexicana nacional y subnacio-
nal, facilitan o dificultan el acceso de las mujeres a la representación, con 
lo que contribuyen a nuestra comprensión de los procesos y dinámicas 
determinantes para la construcción de la igualdad. Sus conclusiones son 
relevantes y, al mismo tiempo, apuntan a una agenda de investigación 
futura, que apunta a la necesidad de explorar la importancia de las insti-
tuciones informales, las características personales de las candidatas y el 
papel de las autoridades electorales como posibles factores explicativos de 
la efectividad de las medidas implementadas para fomentar la representa-
ción política de las mujeres.
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Convocatoria para publicar en Debate Feminista

La revista Debate Feminista es una publicación mexicana fundada en 1990 por 
la doctora Marta Lamas. En sus primeros 25 años de actividades publicó 50 
números sobre diversos temas relacionados con el género y la sexualidad 
desde diversos enfoques disciplinarios y un amplio espectro temático.

A partir de 2016, Debate Feminista forma parte del patrimonio de la 
Universidad Nacional Autónoma de México y es editada por el Centro de 
Investigaciones y Estudios de Género como una revista de corte académico 
donde los materiales se someten a dictamen por pares, siguiendo los linea-
mientos de las publicaciones universitarias. Aparece dos veces al año en 
forma impresa y también en versión electrónica.

Convocatoria
El Centro de Investigaciones y Estudios de Género invita a especialistas 
e integrantes de la academia nacional e internacional a someter trabajos 
inéditos y originales de investigación o reflexión teórica y metodológica, o 
bien a presentar reseñas de libros, sobre cualquier temática relacionada con 
estudios de género y sexualidad para su publicación en Debate Feminista.

Los artículos pueden ser enviados en español, inglés o portugués; de-
berán ser originales e inéditos y no estar postulados simultáneamente para 
su publicación en otras publicaciones. Cada texto entrará en un proceso de 
selección que responderá a estrictos criterios de revisión por pares bajo la 
modalidad de doble ciego.

Los textos deben cumplir con las normas de presentación de originales 
que acompañan esta convocatoria. El envío de colaboraciones se hará por 
medio del gestor editorial en la siguiente liga:

http://debatefeminista.cieg.unam.mx/df_ojs/index.php/debate_feminista
o a la siguiente dirección electrónica:

debatefeminista@cieg.unam.mx
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Responsabilidades de los y las autoras
1. Quienes sometan manuscritos deben garantizar que son producto de 

su trabajo original y que los datos han sido obtenidos de manera ética.
2. Deben garantizar que los trabajos sometidos no han sido previamen-

te publicados o difundidos en algún otro medio o idioma, ni están 
siendo considerados en otra publicación.

3. En el momento de someter un manuscrito, los o las autoras aceptan 
en su totalidad las normas, criterios y procedimientos editoriales de 
la revista; y en particuar, la forma en que la revista realiza el dictamen 
editorial, el proceso de revisión por pares y la fecha señalada para la 
publicación por parte del Comité Editorial.

4. Las y los autores declaran que la información recuperada de trabajos 
previos dentro del texto fue debidamente citada de manera textual 
o con paráfrasis mediante la norma apa.

5. Si la contribución propuesta es aceptada para su publicación, las y 
los autores aceptan que será difundida por primera vez en Debate 
Feminista, que cuenta con una política de acceso abierto bajo la 
licencia CC BY-NC-ND (http://creativecommons.org/licenses/
by-nc-nd/4.0/), la cual permite a terceros copiar y redistribuir el 
contenido en cualquier formato, así como reutilizar la información 
de la revista, siempre que se reconozca su autoría y se indique de 
forma explícita. 

6. Los o las autoras no reciben ningún pago de parte de la revista por 
los textos publicados.

Recepción de originales y arbitraje
1. Para ser incluidos en Debate Feminista, todos los artículos serán so-

metidos a una fase de selección y a un proceso de dictamen.
2. En el primer filtro, todos los trabajos recibidos se someterán a revi-

sión por parte del Comité Editorial para determinar su pertinencia 
temática, metodológica y formal. 

3. Solamente los trabajos que cumplan con los requerimientos editoria-
les (primer filtro) serán sometidos al proceso de arbitraje, donde dos 
o más especialistas en la materia determinarán si son susceptibles 
de ser publicados.

4. El proceso de arbitraje se llevará a cabo “a doble ciego”, es decir, 
observará el principio de anonimato tanto del autor o autora como 
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de los o las dictaminadoras, y se apegará a las mejores prácticas 
académicas. 

5. El resultado puede ser:
a) publicable
b) publicable con recomendaciones que podrían mejorar el artículo
c) publicable a condición de que se realicen cambios importantes
d) no publicable

Trabajos aceptados para su publicación
1. En cuanto se haya completado el proceso de revisión externa, el 

o la autora recibirá los dictámenes por escrito y, si es el caso, se 
le solicitará que atienda a las observaciones planteadas en cada 
dictamen en un plazo determinado.

2. Una vez revisado, el trabajo se remitirá de nueva cuenta a la revista, 
acompañado de una carta en que se indiquen los cambios realiza-
dos y, si alguna de las observaciones no fue atendida, se justifique 
debidamente. 

3. El Comité Editorial revisará los dictámenes, así como la carta, y dará 
su visto bueno para que el trabajo pase a la siguiente fase.

4. La dirección de Debate Feminista informará a los y las autoras del 
estatus de cada artículo y enviará una notificación de las diferentes 
fases del proceso editorial. 

5. Al enviar un original, su autor o autora (o autores y autoras) aceptan 
que, si el arbitraje es favorable, se publique en Debate Feminista y sea 
puesto en línea en versión de texto completo en el sitio web www.
debatefeminista.cieg.unam.mx. Debate Feminista, por su parte, respeta 
el derecho de cada autor o autora a publicar ulteriormente el texto en 
otros medios o formas que considere convenientes, a condición de que 
reconozca de forma explícita que ha sido previamente publicado en 
Debate Feminista y proporcione la referencia hemerográfica completa.

6. Las y los autores firmarán de forma autógrafa y enviarán escaneada 
a la revista una carta compromiso —cuyo original deberán descargar 
de nuestro gestor editorial— donde declaran: 

a) la originalidad de su contribución
b) que el artículo postulado no se ha difundido por otros medios 

ni se ha sometido de forma simultánea a otra revista
c) que en su elaboración se observaron prácticas éticas
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d) que las o los autores aceptan las normas y plazos de la revista
e) que las o los autores se responzabilizan del contenido y los 

derechos de autor utilizados para la investigación y su reporte
f) que no se cometió ningún tipo de plagio
g) que aceptan la fecha y las condiciones de publicación y difusión 

de la revista
Los autores y autoras deberán firmar y enviar a la revista un acuerdo 

de publicación.
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Normas para la presentación de originales

El envío de un trabajo a Debate Feminista supone el compromiso de garantizar 
que el texto es inédito y original, y que no se ha enviado de manera paralela 
a otra revista para su publicación.

Se aceptarán trabajos escritos en español, inglés o portugués.
El envío de colaboraciones para Debate Feminista se hará a través de la 

siguiente dirección electrónica: debatefeminista@cieg.unam.mx, donde cada 
autor o autora podrá enviar su manuscrito para iniciar el proceso de lectura 
y dictamen de su trabajo. 

Requisitos formales
1. Los artículos tendrán una extensión mínima de 7,000 y máxima de 9,000 
palabras, incluidos cuadros, gráficas, referencias y notas. Las reseñas no 
deberán exceder las 4,000 palabras.

Excepcionalmente, el Comité Editorial someterá a arbitraje trabajos que 
excedan la extensión indicada, si tuvieran un alto interés académico.
2. Los trabajos se enviarán con las siguientes especificaciones técnicas:

• en formato digital compatible con el procesador Word
• en página tamaño carta (21.5 x 28 cm)
• en letra Arial de 12 puntos, a doble espacio
• los márgenes superior e inferior serán de 2.5 cm, e izquierdo y 

derecho de 3 cm
• el cuerpo del texto debe ir justificado

3. Además de su pertinencia y calidad, damos por sentado que los originales 
recibidos cumplirán con altos estándares en cuanto a sus características for-
males: respeto de la ortografía, la sintaxis y el género literario, claridad en la 
redacción y la estructura, y apego a las normas de citación. La dirección de 
Debate Feminista podrá hacer correcciones de estilo menores a los originales 
aceptados para su publicación sin consultar con el o la autora, en el entendido 
de que no se alterará el sentido del texto. 
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Datos del autor o autora, resumen y palabras clave
1. Cada trabajo deberá incluir una portada donde se especifique:

a) Título del artículo o reseña
b) Nombre completo del autor o autora (o autores y autoras)
c)  Breve semblanza curricular de no más de 15 líneas donde se indiquen:

• adscripción institucional
• grado académico e institución donde lo obtuvieron
• líneas de investigación
• número telefónico
• correo electrónico
• dirección postal
• dos referencias bibliográficas de su producción reciente

d) Una breve declaración que indique que el artículo es original y no  
 ha sido publicado ni está siendo considerado en ningún otro lugar

2. Se presentará un resumen o abstract no mayor a 150 palabras, en español 
y en inglés, en el que se describa la intención, los resultados y conclusiones 
del artículo.
3. Se incluirán entre tres y seis palabras clave/key words (en español e inglés). 
Sugerimos consultar el tesauro en línea del Instituto Nacional de las Mu-
jeres: <http://www.oei.es/genero/documentos/bibliografia/Bib_5.pdf>.

Notas, citas y bibliografía
1. Las notas irán a pie de página y deberán incluirse de la siguiente manera:

• justificadas, en fuente Arial, a 10 puntos y con interlineado 
sencillo

• la numeración de las mismas deberá ser consecutiva, en números 
arábigos volados (o en superíndice) y no se colocará punto en 
la llamada

• se utilizará la menor cantidad posible de notas y serán única-
mente explicativas

2. Todas las citas bibliográficas se harán en el cuerpo del texto. Se citarán en la 
modalidad de la American Psychological Association (apa), entre paréntesis, 
con el apellido del o la autora (o autores y autoras), el año de publicación y 
la(s) página(s) de donde se extrajo la cita. Por ejemplo: (Butler, 2002, p. 45), 
(Yagüello, 1999, pp. 117-119) o (Muñoz, Reyes, Covarrubias y Osorio, 1991, 
p. 29). Se pueden consultar más ejemplos en www.apastyle.org.
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3. Las citas textuales de menos de cuatro líneas se incluirán en el cuerpo del 
texto entre comillas; las que tengan más de cuatro líneas se compondrán en 
un párrafo aparte con una justificación de 2 cm del lado izquierdo, en tipo 
de 11 puntos, sin entrecomillado y con interlineado sencillo, y se rematarán 
con la referencia entre paréntesis.
4. Si las citas no son textuales, se incluirán en el cuerpo del texto sin entre-
comillado, indicando entre paréntesis la referencia correspondiente.
5. La lista bibliográfica se incluirá al final del texto y solo se listarán las refe-
rencias citadas. La lista se presentará en orden alfabético según el apellido 
de los y las autoras; cuando aparezcan varias obras de un mismo autor o 
autora, se repetirá el nombre y se ordenarán en orden cronológico (de la 
publicación más alejada en el tiempo a la más reciente), identificándolas 
con letras “a”, “b”, “c”, etcétera, después del año de publicación.
6. Se seguirá el sistema apa, en su modalidad de nombre completo, para la 
lista bibliográfica, presentándola con el siguiente formato:

Libro de autor único:
Butler, Judith. (2002). Cuerpos que importan / Sobre los límites materiales y discursivos del 

“sexo”. Buenos Aires: Paidós.

Libro de dos autores:
Wellek, René y Warren, Austin. (1996). Teoría literaria. Madrid: Gredos.

Libro de varios autores:
Fernández, Sara Yaneth, Hernández, Gloria Estella y Paniagua, Ramón Eugenio. 

(2005). Violencia de género en la Universidad de Antioquia. Medellín: Universidad de 
Antioquia-Centro de Investigaciones Sociales y Humanas y Centro Interdiscipli-
nario de Estudios de Género.

Compiladores:
Diamond, Larry y Plattner, Marc, F. (comps.) (1996). El resurgimiento global de la democracia. 

México: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones 
Sociales.

Organismo, institución o asociación como autor/a:
cepal (Comisión Económica para América Latina) (2000). Inversión extranjera directa en 

América Latina. Santiago de Chile: Comisión Económica para América Latina.
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Capítulo o artículo en libro:
Yagüello, Marina. (1999). Las palabras y las mujeres. En Carlos Lomas (comp.), ¿Iguales 

o diferentes? / Género, diferencia sexual, lenguaje y educación (pp. 101-112). Barcelona: 
Paidós Educador.

Artículo en revista académica impresa:
Moreno Olivos, Tiburcio. (2015). Las competencias del evaluador educativo. Revista de la 

Educación Superior, 174, 101-126.

Artículo en revista no especializada impresa:
Lamas, Marta. (2014, septiembre). ¿Prostitución, trata o trabajo? Revista Nexos, 13-16.

Artículo de periódico impreso:
Reyna Quiroz, Julio. (2015, 24 de noviembre). En México, la violencia contra mujeres es 

“patrón generalizado”. La Jornada, p. 17.

Libro electrónico:
Vasilachis de Gialdino, Irene. (coord.) (2006). Estrategias de investigación cualitativa. Barce-

lona: Gedisa. Recuperado el 13 de agosto de 2014, de <http://jbposgrado.org/icuali/
investigacion%20cualitativa.pdf>.

Artículo de revista electrónico sin versión impresa:
Centelles, Miquel. (2005). Taxonomías para la categorización y la organización de la 

información en sitios Web. Hipertext.net, núm. 3. Recuperado el 26 de septiembre de 
2008, de <http://www.hipertext.net/web/ pag264.htm>.

Artículo de revista no especializada en línea proveniente de una 
versión impresa:
Melgar, Lucía. (2014). Nuestra violencia, nuestra impunidad [en línea]. Revista Nexos. 

Vol. 30(6).

Artículo de periódico en línea proveniente de una versión impresa:
Miranda, Juan Carlos. (2015, 23 de noviembre). La mayoría de empleos no ofrecen 

ingresos ni condiciones adecuadas [en línea]. La Jornada. Sección Economía. Recupe-
rado el 24 de noviembre de 2015 de <http://www.jornada.unam.mx/2015/11/23/
economia/031n1eco>.
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Base de datos electrónica:
Rodríguez, José Luis. (2007). Comunidades virtuales, práctica y aprendizaje: elementos 

para una problemática. Teoría de la educación: educación y cultura en la sociedad de la 
información. 8(3), 6-22. Recuperado el 13 de octubre de 2008 de la base de datos iresie.

Textos electrónicos:
Pritzker, Thomas J. An Early Fragment from Central Nepal. Recuperado el 8 de junio de 

1995 de <https://www.asianart.com/pritzker/pritzker.html>.

Tesis:
Contreras, Óscar F. (1999). Empresas globales, actores locales. Producción flexible y 

aprendizaje industrial en las maquiladoras. Tesis de doctorado. El Colegio de México.

Ponencias presentadas en simposios o congresos publicadas en 
memorias:
Alcántara, Sánchez, Bertha María. (abril de 2015). El capital afectivo en los procesos agen-

ciales: su acumulación y contribución en la de-re-construcción de representaciones 
de género. En Hortensia Moreno (coord.), Memorias del Primer Congreso Internacional 
sobre Género y Espacio. Congreso llevado a cabo en Ciudad Universitaria, d.f.

Videos de YouTube:
Canal redmás. (19 de septiembre de 2017). Antanas Mockus en Confesiones [Archivo de 

video]. YouTube. <https://youtube/de_4nTCHtJs>.

7. Las siguientes palabras en la lista de referencias bibliográficas se abre-
viarán así: compilador (comp.), traductor (trad.), coordinador (coord.), editor 
(ed.), número (núm.), sin fecha (s.f.), volumen (vol.), página (p.), páginas (pp.).

Cuadros, gráficas y figuras
1. Los cuadros, gráficas y figuras se incluirán al final, numerados (por ejem-
plo: cuadro 1, figura 1, etcétera); se indicará en el texto el lugar donde se 
insertará cada uno.
2. Deberá enviarse el archivo original de cuadros o gráficas en Excel o Word 
para facilitar los procesos de edición. 
3. Se procurará evitar notas en gráficas y cuadros, pero en caso de haberlas, se 
incluirán al final del texto con llamadas numéricas en el texto. Estos elementos 
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de apoyo (gráficas, esquemas, figuras y cuadros) deben comprenderse sin 
necesidad de recurrir al texto del documento.
4. Se recomienda restringir el número de cuadros y gráficas a lo estrictamente 
indispensable. 
5. Para la elaboración de cuadros, figuras y gráficas deben considerarse los 
siguientes criterios:

• el título debe ser sintético, pero suficientemente explícito
• deben indicarse las fuentes de donde procede la información
• las siglas, abreviaturas y acrónimos que aparezcan en las grá-

ficas, cuadros, figuras y similares, deberán ser adecuadamente 
descritos en una nota al pie de los mismos

6. Si se incluyen figuras, cuadros o gráficas, deben citarse en el texto siguiendo 
una numeración arábiga (por ejemplo: figura 1, gráfica 3, cuadro 5).
7. En caso de incluir fotografías u otras imágenes, deberán anexarse al final, 
citarse en el texto y listarse con numeración arábiga (por ejemplo: figura 
1, figura 2). Además, se deberán enviar en archivos adicionales por sepa-
rado, en formato .jpg con un mínimo de 300 dpi. Si se usan imágenes con 
copyright, es responsabilidad de la autora o autor tramitar los permisos 
correspondientes.
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Nota sobre la portada

Lorena Wolffer (Ciudad de México, 1971)

Desde hace más de veinticinco años, el trabajo de la artista y activista cultural 
Lorena Wolffer ha sido un sitio permanente para la enunciación y la resisten-
cia en la intersección entre el arte, el activismo y los feminismos. Mientras 
en su propia obra aborda asuntos relacionados con la producción cultural 
del género y procura los derechos, la agencia y las voces de las mujeres y las 
personas de identidades no normativas, también ha producido, facilitado y 
curado proyectos con una gama heterogénea de artistas en plataformas como 
el museo, el espacio público y la televisión. Desde la creación de radicales 
intervenciones culturales con diversas comunidades hasta la elaboración de 
nuevos modelos pedagógicos para el desarrollo colectivo de conocimientos 
situados, estos proyectos se producen dentro de una arena que reconoce la 
pertinencia de los lenguajes experimentales y desplaza la frontera entre lo 
que conocemos como alta y baja cultura. Su quehacer —un escenario para 
la voz, las representaciones y las narrativas de lxs otrxs— articula prácticas 
culturales cimentadas en el respeto y la igualdad.

Diarias / Comunidades de cuidado es una intervención cultural participa-
tiva concebida por Lorena Wolffer para registrar y visibilizar la realidad de 
comunidades de cuidado de mujeres y personas trans* durante la pandemia 
y el confinamiento, y para estar al tanto de lxs otrxs desde una ética comu-
nitaria de cuidado.

La intervención parte de la invitación a una mujer o persona trans* de 
México o el extranjero para que, junto con seis integrantes de su comuni-
dad afectiva —familiares, amigxs y/o colegas, también mujeres o personas 
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trans*— conforme la Diaria de una semana. La idea es que cada unx com-
plete la entrada correspondiente a uno de los días de la semana con un relato 
escrito, fotográfico, en video y/o dibujos acerca de lo que hizo, pensó y sintió 
ese día. Sin embargo, la invitación es solo un punto de partida; la idea es 
que cada participante se apropie del proyecto y lo modele como ellx elija.

Las Diarias producidas hasta ahora son todas distintas: algunas cuentan 
con siete entradas a cargo de siete personas distintas, otras con una sola 
(que se refiere a un día o a la semana completa) y unas cuantas inician con 
una introducción redactada por su coordinadorx. Las personas que con-
forman cada Diaria no necesariamente viven en la misma ciudad o país, 
y hasta el momento hay participaciones de Argentina, Brasil, Canadá, 
Estados Unidos, Italia y México. Los textos están en español, inglés, italiano 
y portugués, y no serán traducidos para preservarlos exactamente como 
fueron enviados. 

El proyecto está albergado en diarias2020.blogspot.com y la entrada de 
Rubia Bernasci forma parte de la Diaria articulada por Mara Leal desde Brasil.

diarias2020.blogspot.com
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