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Ciudad Juarez, tiradero nacional de muertos: entre el
discurso del guerrero y el caballero’

Julia E. Monarrez Fragoso

jQué horribles espectdculos tengo que contemplar en el
cumplimiento de mi deber, cudn dura es mi misién!
HANNAH ARENDT

En 2008, Ciudad Judrez, Chihuahua fue llamada "el tiradero nacional de
muertos” (Turati 2009: 11). Ese afio fueron asesinadas en México 14 007
personas, y 18.6% de estas muertes violentas tuvieron lugar en el estado
de Chihuahua. Ciudad Judrez fue el escenario de 61% de las mismas a ni-
vel estatal, y de 11.35% a nivel nacional (INEGI 2010).2 Cabe hacer mencién
que, el 28 de marzo, esta ciudad recibié la noticia de la conformacién del
Operativo Conjunto Chihuahua. En el citado mes, la confrontacién entre
los grupos del crimen organizado habia dejado 117 personas asesinadas, en
comparacién con las 46 y 49 que habian sido aniquiladas en enero y febrero,
respectivamente (Molloy 2012). En el contexto de esta estrategia, la ciudad
se vio inundada de miles de soldados y fuerzas federales que combatirian
a las organizaciones criminales. Paraddjicamente, al finalizar el afio, la
pérdida en vidas humanas ascendi6 a 1 608 personas: 1 510 hombres y 98

1 Este articulo es producto del financiamiento otorgado por Fondo Mixto CONACyT-Chihuahua
para el proyecto de investigacién "Estrategias para la prevencion e intervencién del feminicido
juarense", clave CHIH -2007 CO1-79934. Fue presentado inicialmente como ponencia en la quinta
sesién del Seminario Interdisciplinario de Estudios de Género: "El homicidio masculino una
mirada desde la medicina forense, el género y la crisis social", Ciudad Judrez, 19 de agosto de
2009. La autora desea agradecer la asistencia académica de las becarias Diana Lizeth Garcia
Salinas y Miriam Saldafia, asi como los dictdmenes anénimos. Por supuesto, asume los errores
del articulo.

2 Si bien menciono las cifras oficiales, debo aclarar que a partir de esta violencia letal, son los
medios de comunicacién: locales y nacionales e internacionales quienes llevan el recuento
de estos asesinatos y las cifras que proporcionan siempre son mayores a las oficiales. Por tal
motivo utilizaré ambas fuentes.
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mujeres (Mondrrez 1998).° Esta cifra equivale a un incremento de 508%
en comparacién con 2007; asi fue como Judrez se convirtié en el tiradero
nacional de muertos.*

La estrategia de este operativo —pedido y respaldado por el gobierno
estatal y municipal de Chihuahua— fue parte de la lucha frontal declarada
por el ejecutivo federal a finales de 2006 y principios de 2007 contra la
delincuencia organizada, con el propésito de recuperar la seguridad piiblica
para la ciudadania de todo el pais. Con las expresiones de lucha frontal y
seguridad ptblica, recupero algunas palabras del discurso pronunciado por
el presidente Felipe Calderdn el 7 de marzo de 2007, durante el Anuncio de
la Estrategia Integral para la Prevencién del Delito y Combate a la Delincuencia.
En este acto manifestd, entre otras cosas, que la "inseguridad y la violencia,
el narcotréfico y las adicciones son de las mayores amenazas" que padece
la ciudadania mexicana. Por lo tanto, ante el hartazgo de la sociedad por la
inseguridad que se vivia en el pafs, expresé su compromiso: "Mi Gobierno
estd firmemente decidido a garantizar la seguridad que todos los mexicanos
demandan para vivir en un pafs libre de violencia y criminalidad". Al mis-
mo tiempo, sefiald: "Desde el primer dfa de mi mandato, me comprometi a
encabezar una lucha frontal contra la delincuencia y el crimen organizado.
Dije que en esa batalla estaria yo al frente" (Sala de prensa del gobierno
federal 2007a). Es en este contexto de la inconmensurable pérdida de vidas
humanas —datos no oficiales revelan que son 10 876 las y los sucumbidos
de 2008 a 2012 (Molloy 2012)— y el discurso protector y beligerante, donde
sitdo la reflexiéon de "Ciudad Judrez, tiradero nacional de muertos: entre el
guerrero y el caballero".

La importancia de este ensayo surge de la violencia que acaece en mi
ciudad: Ciudad Judrez. Este es el espacio geografico en el que me coloco
como académica feminista para escribir de problemas muy concretos
que suceden en mi entorno. Y, como ya lo he dicho en otras ocasiones,

3 El comparativo de mujeres asesinadas con relacién al homicidio la tomo de la base de datos
"Feminicidio", la cual construi desde el afio 1998.

* Esto de ninguna manera implica que la muerte violenta de mujeres y hombres no estuviera
presente en esta ciudad antes de la ofensiva contra las drogas. De hecho, en 2007 se registr6
una tasa de 25.5 hombres asesinados por cada 100 mil, y 2.8 mujeres por cada 100 mil. Sin
embargo, en 2008, las tasas ascendieron a 215 y 16, respectivamente (INEGI 1994-2008). Tanto
el homicidio como el feminicidio tenian ya hondas raices en esta poblacién.
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no encuentro mejor argumento para resaltar la importancia de investigar
el caso de Ciudad Judrez, y de ahi trasladarme a otros espacios geograficos
que se hallan en la misma situacién, que la cita que hace Giorgo Agamben
de Soren Kierkegaard "La excepcion explica lo general y se explica a si
misma. Y si se quiere estudiar de verdad lo general, no hay sino que mirar
ala excepcién real" (Agamben 2006: 29). Hace afios que esta ciudad explica
lo general y se explica a si misma. El tema de anélisis es de suma impor-
tancia, ya que Ciudad Judrez se convirtié en el epicentro de esta lucha y en
el mds claro ejemplo del fracaso de una estrategia dual frontal / beligerante /
guerrera vs. una segura/benefactora/ caballerosa para emprender la lucha
contra la delincuencia y garantizar la proteccién de la sociedad. Es la ciudad
que representa "el punto culminante de un proceso de deshumanizaciény
de industrializacién de la muerte" (Mbembe 2011: 25), 1o que la convierte al
mismo tiempo no s6lo "en un caso de estudio, sino en un estudio para mu-
chos casos" (Paydn 2011: 132). Es la ciudad que fue testigo de las palabras del
entonces Secretario de Gobernacién, Juan Camilo Mourifio, quien declaré:
"Iniciamos la Operaciéon Conjunta con el objetivo de fracturar y desmantelar
las redes operativas, logisticas y financieras de los grupos criminales [...]
Demostraremos que ningtn grupo criminal serd capaz de resistir la fuer-
za del Estado mexicano" (Rodriguez 2008). Es la ciudad que atestigué las
falacias de estas palabras frente a la "maquinaria del miedo" (Padilla 2011:
308), del discurso de los poderes fécticos a través de los narcomensajes que
dejaron en caddveres, escuelas, iglesias, bardas, televisoras, internet, edifi-
cios publicos, etcétera. Es la ciudad que atestigud la forma en que los grupos
criminales, organizados y desorganizados, resistieron la fuerza del Estado,
aniquildndose entre ellos mismos y sometiendo a un segmento considerable
de la poblacién a otros crimenes violentos, contra su persona y contra su
patrimonio, como son: la extorsion, el secuestro, el pago por proteccion, el
incendio de negocios, el robo de vehiculos con violencia, la violencia sexual
contra las mujeres, las agresiones a transexuales, la desaparicion de nifias,
mujeres (véase fotografia 1) y hombres, el incremento del feminicidio (Mo-
ndrrez 2008).° Asi como también, juicios sumarios extralegales difundidos

°Enlos cuatro afos del Operativo Conjunto, que comprenden de 2008 a 2012, fueron asesinadas
931 mujeres, en comparacién con las 500 que fueron ultimadas de 1993 a 2007.
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a través de las televisoras o del internet, la entrada de los comandos a los
hospitales para aniquilar a sus rivales heridos y el desplazamiento de sus
habitantes hacia otras ciudades de México, hacia Estados Unidos o dentro
de la misma ciudad. Es la ciudad que tiene un ntimero todavia no revelado,
en su totalidad y oficialmente, de huérfanas y huérfanos,® viudas y —en
menor medida— viudos, y padres y madres sin hijas e hijos, producto de
los ajustes de cuentas y dafios colaterales, y donde "[c]ada familia resuelve
el duelo como puede o como culturalmente le fue ensefiado" (Turati 2011:
55). Es la ciudad a la que se le dice que la estrategia del Operativo Conjunto
Chihuahua era el precio que tenia que pagar porque "todos somos y fuimos
culpables de esta descomposicién social" (Gallegos 2010), y porque quienes
murieron andaban en malos pasos o les tocé la mala suerte de estar en el lugary
la hora equivocados. Por tiltimo, es importante resaltar que, ante las diferentes
expresiones de la violencia que vivimos en Ciudad Judrez, "la muerte es uno
de los personajes principales del reparto y reaparece en cada acto" (Bauman
2007: 65). Por otro lado, la muerte violenta es uno de los indicadores mas
confiables para medir el grado de violencia que las sociedades experimentan.
Asimismo, nos permiten indagar quiénes mueren y quiénes viven, quiénes
garantizan su vida o permiten su muerte, y cémo se construye una identidad
comunitaria a través de la indefensién de las victimas o la incapacidad del
Estado para evitar que los contrarios se aniquilen entre ellos o proporcionarles
una politica ultima ratio para que lo hagan.

Argumentos y perspectivas tedricas

Los homicidios son clasificados como muertes violentas. Y, desde la éptica
de Baudrillard, la muerte merece una definicién social, es por eso que "la
materialidad real de la muerte [...] descansa en su forma, la cual es siempre
la forma de una relacién social" (Baudrillard 1993: 131).” En este tenor, la
relacién social estd formada por las redes criminales del tréfico de drogas
en una economia global ilegal organizada y enfrentada militarmente por
parte del Estado. El patriarcado gravita sobre ambos.

¢ No hay cifras oficiales al respecto. Sin embargo, se ha creado el Fondo de Atencién a Nifios
y Nifias Hijos de las Victimas de la Lucha contra el Crimen, para la atencién, todavia de un
niimero muy pequefio, de estas victimas colaterales de la guerra contra el narcotréfico.

7 Todas las traducciones de los textos en inglés son mias.
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En las recomendaciones hechas en el documento Elementos para la cons-
truccion de una politica de Estado para la sequridad y la justicia en democracia, se
reconoce que las acciones del crimen organizado son un problema para la
seguridad y el bienestar de las poblaciones, y que es necesario que el Estado
las combata. También es obligatorio reconocer que la dindmica de estas redes
delictivas forma parte de una red criminal globalizada y local, y que estas
organizaciones presentan un complejo entramado en el cual es necesario
también reconocer a los grupos y las personas que no son visibilizadas
como parte del crimen organizado, pero que amasan grandes fortunas al
amparo de los negocios licitos y de los negocios sombra. Igualmente, debe
reconocerse que dentro de esta estructura econdmica delictiva se encuentran
personas que ocupan los escalafones més bajos, con ganancias precarias. Al
mismo tiempo, se debe reconocer la atencién que requieren las personas que
son consumidoras y adictas de las sustancias téxicas, las cuales no deben
ser vistas como criminales, sino mds bien como una ciudadania en espera
de atencién social (UNAM/IIDC 2011).

Hannah Arendt ratifica que "el cuidado de la existencia s6lo puede tener
lugar mediante un Estado que posea el monopolio de la violencia y evite
la guerra de todos contra todos" (Arendt 2012: 68). Por su parte, Zygmunt
Bauman fortalece esta postura cuando confirma que, si el Estado decide
y amenaza con utilizar la violencia, no hay nada que permita distinguir
la violencia ejercida por uno contra el otro. No obstante, una vez que el
Estado se ha vuelto el arbitro, su "misién fundamental, asi como la tarea
mads urgente de la coercién legitima, es precisamente extirpar toda posible
violencia, prevenir que se produzca y castigarla cuando ocurre” (Bauman
2006: 12). Sin embargo, de acuerdo con Fionnuala Ai Aolin, la violencia
basada en el sexo, la cual implica una "amplia variedad de actos violentos y
victimizantes dirigidos a las mujeres por su género”, pasa desapercibida en
tiempos de paz y en tiempos de guerra (Ai Aolin 2000: 44). En este sentido,
es necesario destacar que:

[...][1]a militarizacién de la vida diaria, en donde los Estados promueven los aparatos
militares, como la solucién para la estabilidad, la seguridad y el desarrollo; el uso de la
violacién sexual como un arma de guerra y los efectos desproporcionados de la violencia

sobre algunas mujeres en particular, son tres ejemplos de una concepcién generizada
del poder (Nayak y Suchland 2006: 471).

Al respecto, menciono que se ha informado, documentado y denunciado,
a través de organizaciones nacionales e internacionales de derechos huma-
nos, la tortura sexual que han sufrido las mujeres por parte de los agentes
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del Estado y otros no estatales. "Las violencias sexuales son otro aspecto de
las torturas que estd siempre vigente. En particular, estdn dirigidas a las
mujeres, aunque los hombres también son victimas de este tipo de violencia"
(ACAT 2012: 39).

Una vez expuesta la forma social de la violencia en la cual descansan
los homicidios perpetrados por el crimen organizado,® o los feminicidios
cometidos por hombres conocidos o también por miembros del crimen
organizado, me centro en analizar el tema de la seguridad que se deprende
de algunas de las narrativas que se dieron en torno a la aplicacién del Ope-
rativo Conjunto Chihuahua en esta ciudad por parte de los tres niveles de
gobierno. Mis conceptualizaciones tedricas representan una combinacién
del feminismo que reflexiona acerca del estado de seguridad masculino
(Young 2003), en conjuncién con el andlisis de la conformacién cultural del
cuerpo (Schilling 2003) y del estudio de la muerte como relacién social dentro
de un intercambio simbdlico (Baudrillard 1993). Mi objetivo es dar otra
mirada sobre los asesinatos perpetrados contra hombres y mujeres, en el
escenario de la lucha del gobierno contra el crimen organizado. Deseo
proporcionar elementos de anélisis que nos ayuden a comprender esta
clase de ultrajes a la dignidad humana, que se intensifican ante el fracaso
del Estado mexicano al poner en préctica el monopolio de la coercién ante
los embates del crimen organizado.

Mi discusién gira alrededor de tres temas. El primero de ellos, siguiendo
a la tedrica feminista Iris Young, es la l6gica masculina de la proteccién a
través de un dispositivo doble: el guerrero y el caballero. El mecanismo del
guerrero inicia con una guerra que implica la defensa del territorio nacional,
en nuestro caso particular la nacién mexicana, por medio de un autoritaris-
mo aguerrido. Le sigue el mecanismo del caballero que salvaguarda a las
familias (Young 2003), en el caso que nos ocupa a las mexicanas y en especial
a nifas y nifos, de los peligros del crimen organizado, especificamente del

¥ Debido a la falta de transparencia en las estadisticas, siempre serd dificil poder decir cudntas
de estas muertes violentas son producto del narcotrafico, aunque el Dr. Salvador Cruz, en su
ponencia "Poder y violencia: expresién de las masculinidades en el homicidio intencional en
Ciudad Judrez", presentada en la quinta sesién del Seminario Interdisciplinario de Estudios de
Género: "El homicidio masculino una mirada desde la medicina forense, el género y la crisis
social", con datos oficiales y fuentes periodisticas estima que 80% de estos asesinatos cometidos
en Ciudad Judrez son producto del crimen organizado.
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narcotréfico. El segundo tema se centra en el andlisis de la muerte ptblica;
la de aquellos cuerpos que han sido aniquilados o abandonados en lotes
baldios, en dreas desérticas, en las calles o banquetas, y también en espacios
publicos privados o privados publicos, i.e. bares, cantinas, restaurantes, bi-
llares, iglesias, etc., y, por supuesto, en el espacio privado por excelencia: los
hogares. Estos caddveres nos llaman la atencién, de acuerdo con Baudrillard
(1993), porque son del todo diferentes / opuestos a las muertes naturales y al
deterioro biol6gico del cuerpo humano. En palabras breves, lo hacen porque
son muertes artificiales, producto de "la voluntad del grupo" (Baudrillard
1993: 165), y esta voluntad ha sido, a su vez, producto de la construccién
de un killable subject.’ Por tltimo, analizo este mismo caddver mediado por
las desigualdades sociales y econémicas que lo devaltan (Azaola 2012) y el
discurso de las autoridades que lo convierten en simbolo de victoria. Estas
pérdidas en vidas humanas son el intercambio simbélico de la muerte y una
forma de dar y recibir (Baudrillard 1993) entre los diferentes actores de esta
contienda: el Estado y la delincuencia organizada.

La légica masculina de la proteccién: de guerreros a caballeros

Interpretar el Operativo Conjunto Chihuahua a través de la mediacion del
género cruza por lalégica de la proteccién del Estado masculino en la esfera
de lo publico." Iris Marion Young argumenta que este discurso estd encua-
drado en las relaciones de intercambio que se dan entre el hombre, jefe de
familia, que protege de peligros, temores, amenazas, miedos, asechanzas,
etc., a la mujer e infantes dentro de la esfera del 4mbito doméstico. Esta
vigilancia que ejerce el guardidn sobre las y los miembros de su familia le
redittia la obediencia irrestricta por parte de la unidad familiar. Esta misma
l6gica de género también es aplicable entre quienes detentan el poder y quie-
nes carecen de él. Vale para un estado masculino que protege a su ciudadania
en temas de seguridad publica y se corresponde con la dindmica patriarcal
del Estado como sujeto masculino y autoritario que espera la obediencia

° Agradezco a la profesora Melissa Wright este término, producto de la conversacién electré-
nica que sostuvimos sobre la conceptualizacién de la muerte ptblica en Jean Baudrillard, el
8 de febrero del 2012.

10En esta seccién, me baso en gran medida en las aportaciones que Iris Marion Young hace a
la interpretacién de la 16gica protectora del Estado masculino.
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irrestricta de la comunidad a la cual protege y salvaguarda. La politica de
seguridad de este Estado patriarcal se fundamenta en la construccién de la
maldad de enemigo y en la defensa de las y los méds indefensos: la familia y
la nifiez. El manejo politico de la seguridad gravita alrededor de dos figuras,
una de ellas muy visible, que es la autoritaria y guerrera, y una mds sutil y
poco evidente, la del gentil hombre caballeroso. Con todos estos elementos
a su disposicién, el Estado espera y obliga la sumisién y obediencia de la
sociedad a cambio de la proteccién que le brinda (Young 2003).

En el caso que nos ocupa, el Estado mexicano no hizo ningtn acuerdo™
con la sociedad mexicana para militarizar la nacién y derrotar al enemigo.
No se hablé de correspondencia, mucho menos de un trato entre Estado
y sociedad para obedecer y recibir la anhelada proteccién y paz social. Asi,
la conducta de la jefatura patriarcal se extendié de forma unilateral desde la
jefatura del Estado masculino hasta las jefaturas del estado de Chihuahua
y el municipio de Ciudad Judrez, con dos imdagenes clave: la del guerrero y la
del caballero. La primera de ellas es la figura agresiva, autosuficiente y do-
minante del presidente Felipe Calderén, y las fuerzas militares y federales
que acompafaron el operativo. Durante el Desayuno Conmemorativo del
Dia del Ejército, el 17 de febrero de 2007, el presidente sefialé que: "México
necesita hoy a sus soldados para garantizar la seguridad interior y la defensa
en lo exterior de la Nacién, para proteger sus instalaciones estratégicas, para
salvaguardar la vida, el patrimonio y el futuro de los mexicanos" (Sala de
prensa del gobierno federal 2007b). No obstante, pareciera que él no tomé
en cuenta la paraddjica situaciéon que prevalece en el entorno exterior de
nuestra nacién: que Estados Unidos tampoco ha podido resolver el consumo
y la prohibicién de las drogas, y no tiene disposicion alguna de lanzar un
ataque frontal contra la delincuencia organizada en su territorio. Mucho
menos plantea el tema de las drogas como un tema de seguridad ptblica.
De hecho, el presidente Barack Obama ha expresado su insatisfaccién con
la guerra contra las drogas en su pafs, la cual debe verse desde un enfoque
de "problema de salud publica" (Madison 2012).

Es un acuerdo entre las partes, en el cual convienen qué es lo que cada una da y recibe en
una transaccion entre ellas, o sobre el curso de accién o politica que cada una coloca/ establece /
posiciona en relacién con la otra (Merriam Webster's Dictionary).
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Sin duda, el presidente Calderén estuvo al frente como Jefe Supremo
de las Fuerzas Armadas; sin embargo, él no estuvo sujeto a perder la vida.
Son otros a quienes se les privé de ella o quienes la dieron en estos enfren-
tamientos, ya sea porque formaban parte de la delincuencia organizada,
eran elementos de las fuerzas publicas que combatian al narcotréfico
o simplemente fueron victimas tangenciales de esta contienda bélica.
Entonces, jcémo le fue posible defender a nuestra nacién de los peligros
externos, permitiendo este derramamiento inagotable de sangre que dejaron
estos cuerpos inertes al interior del territorio nacional, y al mismo tiempo
ser el hombre mds resguardado de la naci6n?

Pues bien, en estos recortes del discurso se puede apreciar con nitidez
la figura del gran lider guerrero de la cruzada contra las drogas. En este
sentido, el eje del gobierno calderonista fue la guerra contra el narcotrafico
y la salvaguarda de la ciudadania de la droga, y sirvié como la justificaciéon
para esta ofensiva de militares contra delincuentes. Las y los sujetos a quienes
estuvo dedicada esta proteccién son las familias, la juventud y las nifias y
nifos. Este llamado por parte del Estado guardidn espera la obediencia de
esta ciudadania, objeto de su politica de seguridad publica. Esta estrategia
se fundamenta en la construcciéon de la maldad de los otros y la defensa de
los mds indefensos (Young 2003). La primera de estas figuras son los trafi-
cantes de drogas, quienes pueden ocasionar dafios a la segunda, que es la
sociedad mexicana, en particular la infancia y la juventud.

La otra estampa es la del caballero, el que —en la linea de Young— no
es autosuficiente ni agresivo, ni quiere terminar con los otros por ser quie-
nes son: narcotraficantes. El caballero es un hombre de autosacrificio que
se enfrenta a peligros y dificultades —los cuales ningtin estadista anterior
a él habia confrontado— para salvar a la nifiez mexicana de los peligros
de las drogas (véase fotografia 2). Es por eso que el primer mandatario de
la nacién mexicana, también afirmé: "recuperar la seguridad publica es
uno de mis principales objetivos como presidente y ha sido un propésito
mayor del gobierno, habida cuenta de la situacién que prevalecia en el
pais al iniciar mi mandato" (Sala de prensa del gobierno federal 2007a).
Pues no, no la recuperd, sino que la llevé a extremos jamds imaginados
de inseguridad humana y de los cuales no quiere ver los resultados. Por
eso dogmatizé y elogié los avances de la estrategia en contra del crimen
y, después de aseverar que no iba a cambiar la forma de llevar esta lucha,
admitié que: "La tinica batalla en la que reconozco que no vamos avan-
zando bien es en la de la percepcién” (La explosiva 590 AM 2010). Esto,
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segun él, se debe al impacto que causa entre la poblacién el ndmero de
muertes, sobre todo por el grado de violencia con las cuales se cometen.
Me pregunto si 24 734 homicidios en toda la nacién (INEGI 2012) y, dentro
de esta cifra, 6 000 asesinatos en Ciudad Judrez en dos afios del Operativo
eran s6lo una percepcion; si ocupar el sexto lugar a nivel mundial por
el nimero de homicidios era también una percepcién y una valoracién
subjetiva de las estadisticas comparativas. O bien, ;pedia ver las muertes
como sinénimo de victoria y no de estrategia fallida?

Elllamado del caballero apel6 en su lucha a la ley "por encima de la vio-
lencia", y esperé recuperar los espacios publicos, para la familia, para la
nifiez; sin embargo, requirié que: "todos los mexicanos asumamos nuestra
responsabilidad, nuestra tarea en esta labor y que brindemos un apoyo
decidido a las acciones de quienes estdn en el frente de batalla" (Sala de
prensa del gobierno federal 2007a). Aun asf, reconocié que quienes contro-
lan el monopolio de la violencia legitima en los estados y municipios no son
los ciudadanos, y por tanto llamé "a los gobiernos locales y municipales
[...] de manera decidida [a] esta causa de la cual depende el futuro de esta
gran nacién" (Sala de prensa del gobierno federal 2007a).

Y vaya que tuvo el apoyo, unas veces medroso y encogido, y otras
insensato y atrevido. Como primer ejemplo, vale citar las palabras de la
procuradora Patricia Gonzalez Rodriguez, quien con la incipiente presen-
cia del ejército en el estado de Chihuahua, en enero de 2008, explicé que la
aparicién de las fuerzas armadas en esta regién era peticion del estado de
Chihuahua y que la misma seria temporal, siempre y cuando se necesitara
su colaboracién. Sin embargo, no dej6 de precisar los términos de esta asis-
tencia bélica.

Pensamos que [los homicidios y atentados en Judrez] son producto del contexto nacional
de violencia que vive el pafs, de enfrentamiento entre narcotraficantes. No es contra
el estado de Chihuahua, son los efectos de la estrategia nacional del presidente Felipe
Calder6n, quien decidi6 hacer un frente comtn con los estados y con todos los cuerpos

de seguridad ptblica federales, estatales y municipales contra las organizaciones cri-
minales, lo cual vamos a apoyar (Salmén y Quintero 2008).

Por lo tanto, la procuradora reconocié pero hizo la diferenciacion de
quién inicié y quién apoyé esta guerra.'

12 E] primer operativo se realizé en Michoacan, en diciembre de 2006.
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El entonces gobernador de Chihuahua, José Reyes Baeza, declaré que la
violencia que se vivia en Judrez en marzo era pasajera y conmin a la poblacién
a mantener la calmay la solidaridad ante la llegada del gabinete de seguridad
publica federal (Milenio Diario 2012). Sus palabras fueron desmentidas por la
reaccion de las fuerzas del crimen organizado en Chihuahua, en particular
en esta ciudad fronteriza, maxime que €l hablé de que la situacién por la
cual atravesdbamos respondia a que "estos eventos tienen que ver con las
acciones que esta (sic) emprendiendo el gobierno federal. Hay una accién a
una reaccion, pero requerimos un apoyo pleno y que las cosas vuelvan a la
normalidad". Esta situacién no fue temporal, ni mucho menos pasajera. A
principios de 2009, el presidente municipal, José Reyes Ferriz, declar6, "con
conocimiento de causa”, la continuacién de esta politica bélica por parte
del presidente Felipe Calderdn, la cual convirtié a la ciudad en un campo
de batalla. Aseverd: "nos sumamos, respaldamos y aplaudimos la decisién"
(Bustamante 2009). Asi, todos fueron coautores de convertir a Ciudad Judrez
en un espacio de cuerpos inanimados. Unos y otros, representantes de los
tres poderes, permitieron que esta comunidad entrara en un estado de
excepcidn, y que el gobierno federal, a través de las fuerzas militares y
federales, decidiera el curso de la vida de la ciudadania (Padilla 2011: 306),
el curso de la muerte ciudadana, la politica generizada de "se estdn matando
entre ellos" (Wright 2011: 719).

La muerte ptiblica: simbolos y dadores de identidad

En esta industrializacion de la muerte violenta, es necesario reconsiderar
que, en 2008, una de cada cuatro personas ejecutadas'™ en México fue aniqui-
lada en el estado de Chihuahua (Ortega 2009). En 2009, fueron asesinadas en
Ciudad Judrez 2 643 personas, de las cuales 201 fueron mujeres (Monadrrez
1998); en 2010, 3 084 casos de homicidios dolosos fueron documentados por
la prensa, y 304 de estos fueron feminicidios. En este afio, la tasa nacional
fue de 4.0 defunciones femeninas con presuncién de homicidio por cada
100 mil mujeres. Chihuahua ocup6 el primer lugar, con una tasa de 32.8,
seguida de Durango, con 10.7 mujeres. Para los hombres, la tasa nacional de
defunciones masculinas con presuncién de homicidios fue de 40.9 por cada

3 De acuerdo al diccionario de la Real Academia Espariola, ejecutar es dar muerte al reo.
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100 mil hombres. Chihuahua se colocé en primer lugar, con 331.2, y Sinaloa
en segundo, con una tasa de 156.3 (ONU Mujeres 2012). En Chihuahua, el
problema es sumamente grave, si tomamos como referencia que, de 2007 a
2009, las defunciones con probabilidades de feminicidio se incrementaron
el doble, de 12.2% a 33.9%, 2.2 veces el promedio nacional. Ademds, el mu-
nicipio de Ciudad Judrez es el que registra la mayoria de las defunciones
femeninas con presuncién de feminicidio (ONU Mujeres 2011). En 2011, la
cifra descendi6 a 1 820, de la cual se contabilizan 216 mujeres (Guerrero
2012)."* Sin embargo, basta recordar que en 2011 se cometieron 27 199 ho-
micidios, 5.6% mads que el afio anterior, y Chihuahua ocupé el primer lugar
(INEGI 2012), con Ciudad Judrez a la cabeza. El afio 2012 termina con una
cifra de 749 asesinatos, 80 de los cuales fueron feminicidios. Independien-
temente de esta significativa reduccién en las muertes violentas de mujeres
y hombres, el homicidio y el feminicidio seguirdn siendo una constante en
la vida de la poblacién juarense y seguirdn situando a esta urbe como una
de las mds letales del pais. Por lo tanto, es muy probable que esta ciudad
continte siendo, si no el tiradero nacional de muertos, si uno de los tantos
tiraderos en que se han convertido algunas zonas de México en donde se
encuentran, exhiben o esconden las y los que han sucumbido en "el sexenio
de los cuerpos" (Merino y Gémez 2012: 39).

El cuerpo, asevera Chris Schilling, ha emergido a finales del siglo XX
como un fenémeno capaz de ser objeto de un detallado estudio. El cuerpo,
en estos momentos —aunque no por primera vez—, ha surgido como una
especie de simbolo, en el cual se personifica tanto el bienestar (tranquilidad,
satisfaccion, contento) como el malestar (tormento o congoja) (Schilling
2003). Es asi como la sociedad mexicana-juarense queda personificada y
simbolizada con la congoja por esos caddveres molestados y atormentados
producto de las llamadas guerras, ya sea de baja intensidad, entre narcotraficantes,

4 Eduardo Guerrero indica que esta disminucién obedece a que: "Desde mediados de 2011,
la violencia tendi6 a estabilizarse e incluso disminuyé de modo sistemdtico". Esto se debié
a cuatro factores: las organizaciones criminales se ven con problemas para reclutar sicarios;
surgen movimientos sociales que denuncian la violencia, las desapariciones y violaciones a
los derechos humanos; los operativos que se extienden a otras ciudades son mds eficaces y con
mayor coordinacién con los gobiernos locales; y los arrestos y abatimientos que se dan a las
organizaciones criminales se hacen sopesando la reaccién de la violencia con la que pueden
responder.
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entre el Estado y los narcos, entre los buenos y los malos, y entre los nuevos sefiores
feudales del crimen organizado y los cruzados contra las drogas. Pero también
es una sociedad personificada por el contento que le da la tranquilidad del
exterminio de los malos. Y ante estas conflagraciones bélicas, los cuerpos/
cadaveres dejan de ser posesiones individuales y se convierten en dadores
de identidades sociales para las comunidades que los vieron nacer y se
resignan, se rebelan o aceptan con gusto verlos morir con total impunidad
en el tiradero nacional de muertos.

Desde otra 6ptica, la muerte para Baudrillard (1993) es, ante todo, un
intercambio simbdlico. Estos homicidios representan una forma de dar y
recibir entre diferentes actores, asi como la colocacién actual del Estado o
del Operativo Conjunto Chihuahua y, desde principios de 2010, la Ope-
racion Coordinada Chihuahua en la guerra contra el narcotréfico. Estos
caddveres son todo un sistema de representaciones, en ellos mismos y en
la sociedad; son, en suma, el receptdculo y el espectdculo de la violencia
(Mackinnon 1991) que se ejerce contra ellos y la exhibicién que se hace
de estos despojos a una sociedad sobrecogida, espantada e intimidada.
Estos cuerpos ejecutados, lacerados, mutilados, decapitados, violentados
sexualmente y torturados han sido conformados a través de las violen-
cias que se les han infligido; pero, al mismo tiempo, han conformado a
la sociedad que los mira con pena, dolor, tristeza, miedo, indiferencia,
benepldcito o en silencio. Quienes decidieron poner fin a la vida de los
otros, desarticulandolos por completo, saben que

[...][e]sta es precisamente la forma en que el poder serd posteriormente instituido entre
el sujeto separado de su cuerpo, entre el individuo separado de su cuerpo social; [...] el

arquetipo de esta operacién es la separacion entre el grupo y su fallecido, o entre cada
uno de nosotros hoy y nuestras propias muertes (Baudrillard 1993: 130).

Sin embargo, hay otros caddveres que no fueron dejados a la vista de
la ciudadania como parte del espectdculo. Son aquellos cuerpos que fueron
desaparecidos o levantados para ser destruidos en lugares ocultos, y que
comienzan a ser encontrados. En Ciudad Judrez, la memoria histérica nos
remonta a la década de los 90 del siglo XX, con las primeras narcofosas. La
intervencién de la que fueron objeto en el proceso corporal de la vida a
la muerte ha sido enmarcada en los sitios de destruccién de cuerpos, en las
fosas clandestinas; son estos cadéveres a los cuales se les ha llamado "los
ningtn nombre del sexenio”, "los cientos de borrados del narco" (Michel
2012). Creo que, con el tiempo, aparecerd un mayor nimero de ellos en
las fosas clandestinas:
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[...] Sitios de destruccién quimica y mecanizada de cuerpos. Cabezas sin duefio y
extremidades huérfanas. Osamentas. Cadédveres que fueron dafiados a propésito para
que nunca se les pueda identificar. Un resumen de la barbarie que se configura en
herida permanentemente abierta. Al final del sexenio, incontables personas han sido
victimas de una de las acciones mds atroces que pueda emplear el crimen organizado:
la anulacién (Michel 2012).

En este orden de ideas, los cuerpos dejan de ser posesiones individuales
con identidades que les distinguieron y se transforman, una vez que son
pedaceria oculta, en posesiones colectivas con identidades cambiadas y dis-
torsionadas por los otros que los convirtieron en los borrados, los anulados,
los desintegrados. "Son estos grupos los que, de manera legal o extralegal,
acttian bajo las coordenadas de un modelo de masculinidad apoyado en
la fuerza y el ejercicio de la violencia; modelo que, en tltima instancia, es
inherente a la constitucion patriarcal del Estado y al funcionamiento de sus
aparatos represivos” (Padilla 2011: 315).

Los cuerpos/cadéveres, cuerpos bioldgicos, cuerpos culturales, frag-
mentos y restos de osamentas, y millares de desaparecidos (Propuesta
Civica 2012)" forman parte de una sociedad inmersa en una crisis social y
violenta que "[n]o hizo sino traer a la superficie, exhibir dramdticamente
y catapultar a la esfera ptiblica desarrollos subterrdneos que estaban incu-
bandose desde hacia mucho tiempo y cuya maduracién demoré algunas
décadas" (Bauman 2006: 113). Estos desarrollos subterrdneos (la desigual-
dad social y econémica de grandes segmentos de la poblacion juarense)
se agravan sobre todo desde 2008, entre la ausencia del Estado de derecho
y la presencia de las fuerzas militares y federales que se han reflejado en
multiples violaciones a los derechos humanos de una ciudadania fronteriza.
Pero se intensifican, en particular, en lo que Victor Quintana ha llamado
el juvenicido generalizado de una juventud desolada con expectativas de
desarrollo humano canceladas (Quintana 2010), en donde 30% de los 4 500
homicidios cometidos en Judrez entre 2007 y 2008 corresponde a menores
de 19 afios (Miroslava Breach, citada en Quintana 2010). A nivel nacional,
entre 2007 y 2010, las "victimas de homicidio mds frecuentes fueron hom-
bres entre 25 y 29 afios, con tasas de 49.3, 155.3, 181.3 y 171.5. En segundo
lugar se ubicaron los hombres entre 30 y 34, con tasas de 46.4, 122.1, 160.3

15 Propuesta Civica ha compartido, a través de su sitio en internet, la base de datos de mds de
25 mil personas desaparecidas.
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y 174.6" (México Evaltia 2012: 60). "En el caso de las mujeres [...] en 2007
el grupo mds afectado fue el de las mujeres entre 70 y 74 afios (11.9), en
2008 fue el grupo de mujeres entre 45 y 49 (15.0), en 2009 fue el de mujeres
entre 20 y 24 (29.8), en 2010 fue el de mujeres entre 40 y 44 (15.3)" (México
Evalda 2012: 60). Tanto el feminicidio como el homicidio, si bien tienen en
comn la violencia terminal, requieren de explicaciones distintas.

La muerte violenta tiene un impacto diferencial por género. Afios atrés,
el feminicidio convocé al andlisis académico de las estructuras de la violencia
en esta localidad. Rosa-Linda Fregoso hablé de un orden necropolitico que
impera en el estado de Chihuahua. En este orden, habia ya una concordancia
y encuentro de "fuerzas y procesos plurales que inclufan la militarizacién,
la desnacionalizacién, el neoliberalismo y la ingobernabilidad" (Fregoso
2006: 109). Rita Laura Segato hablé del feminicidio juarense como parte de
un pacto que celebran entre pares "los miembros de la fratria mafiosa", los
cuales son las piezas clave del "segundo Estado" (Segato 2004: 9).

Salvador Cruz refiere que, en este conflicto bélico, las autoridades han
reportado que més de 90% de los hombres victimas de violencia, eran, en su
gran mayoria, jovenes de estratos socioeconémicos bajos y condiciones de alta
marginalidad, segtin reportes periodisticos. Al parecer, la informacién no es
muy diferente en relacién con quienes fungen como victimarios (Cruz 2011).

Es evidente que ni mujeres ni hombres reciben justicia; la impunidad
a nivel nacional para el homicidio es de 84% (México Evaltia 2012). En
este sentido, se puede afirmar que hay igualdad de indiferencia frente a
la injusticia para hombres y mujeres en una nacién marginada, segregada,
arrinconada y diferenciada por la violencia extrema. Melissa Wright destaca
la importancia de llamar a esta matanza discriminada de mujeres y hom-
bres jovenes feminicidio y juvenicidio. Estos términos ponen el acento en la
impunidad que atraviesa todas las violencias a lo largo y ancho del pais,
no asi el homicidio.!® En este sentido, hablar sobre el tiradero nacional de
muertos nos ayuda a resignificar y resimbolizar las necropoliticas que asumen
los lideres politicos en contra de sus poblaciones.

Estos juvenicidios y feminicidios, siguiendo la linea de Alejandro Cus-
sidnovich (2005), son el resultado, entre otros, de sociedades desiguales a

16 Agradezco ala profesora Melissa Wright este andlisis, producto de la conversacién electrénica
que sostuvimos el 12 de marzo de 2012.
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nivel institucional y juridico, negadoras de todo pacto social moderno que
garantice la igualdad de derechos de toda su comunidad. Ellos, los asesina-
dos y las asesinadas, son seres humanos sin proteccién, seres humanos para
el despojo de la vida, para el blanco de las balas, de la tortura, asf como objeto
de escarnio y ridiculizacién. Una vida desprovista de tales condiciones —del
respeto a los derechos humanos sociales, politicos, culturales y econémicos
de las nifias y los nifios, de los hombres y las mujeres— no serd digna, como
dice Judith Butler, de ser vivida, ni su muerte digna de ser llorada. Serd una
vida precaria, vulnerable, indigna, efimera, desechable y prescindible. Estas
condiciones —el respeto a los derechos de los y las humanas— se asientan
en instituciones sociales, politicas y econdmicas que aborden las necesidades
de las poblaciones y las relaciones sociales que de ellas se desprendan para
que no mueran a destiempo (Butler 2010).

Las relaciones sociales de la crisis y la violencia en los cadaveres de
la victoria

Pierre Salama asevera que la violencia en la mayoria de los paises latinoame-
ricanos se manifiesta con mayor intensidad y severidad. Y, aunque es muy
dificil medir los varios grados de la misma, el homicidio es un indicador
confiable. También explica que en cada pafis la violencia tiene una distribu-
cién espacial. Esta distribucion es resultado de un Estado que se encuentra
fuera de accién debido a la crisis de la década de los 80 y a las coacciones
neoliberales de los 90. Bajo estas restricciones econémicas, los Estados privi-
legiaron el mercado y redujeron sus roles en las funciones sociales, dejando
aunlado el gasto en infraestructura urbana, escuelas y cuidado de la salud,
entre otras cosas. En este escenario, "el Estado controla cada vez menos la
nacidn, el territorio se torna entonces poroso" (Salama 2008: 4).

Esta permeabilidad, siguiendo a Salama, en la cual el Estado abandoné
algunos barrios o regiones, es la causa de la presencia de un poder paralelo,
personificado en una poblacién juvenil que forma parte de las guerrillas,
las maras, o las mafias, las cuales carecen de un poder oficial, mas no de un
poder de facto. Sus actividades van de la mano con el trafico de drogas, el
secuestro y los juegos clandestinos. Ellos son generadores de extrema violen-
cia. Pero eso no es todo; en estos paises hay una profunda desconfianza hacia
las instituciones. El acceso a los derechos es una quimera, y la brecha entre
diferentes ciudadanos estd caracterizada por la exclusién y la falta de politicas
publicas que compensen las inequidades, aunadas a "un control incompleto
del mantenimiento del territorio nacional por el Estado” (Salama 2008: 4).
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Elhomicidio y feminicidio de j6venes en Ciudad Judrez no estan lejos de
esta concepcion. Ahora bien, en esta ciudad, cerca de "120 mil jovenes [...]
entre los 13 y 24 afios —45% del total de este rango de edades— actualmente
no tienen acceso al aparato escolar, ni eventualmente al mercado laboral" (El
Colegio de la Frontera Norte 2010: 4). Son estos jévenes residentes de sectores
con grandes déficits de infraestructura urbana y de ingresos econémicos
entre quienes se presenta una mayor vinculaciéon entre edad y conductas
delictivas (véase mapa 1). Asimismo, es posible que sean las dreas en donde
algunos de estos grupos juveniles ingresan al sicariato. Si bien no hay una
relacién mecdnica entre estos rezagos estructurales y la incidencia delictiva
(El Colegio de la Frontera Norte 2010), son factores que debieron tomarse en
cuenta antes de iniciar la guerra y no después, porque este deterioro cultural
y material cancela las expectativas de un desarrollo humano digno, debido
a un presente fallido y un futuro incierto para una juventud excluida. "En
Judrez, pero no sélo en Judrez, en la nacién entera, ya sean asesinados, ya
sean gatilleros, todos nuestros jovenes son victimas. Son el Modelo Juvenicida"
(Quintana 2010). Los hombres que fueron asesinados entre los 25 y 34 afios
de edad en todo el territorio nacional tenfan poca o nula escolaridad; las
mujeres asesinadas de todas las edades también tenian poca o nula escola-
ridad (México Evalda 2012). Entonces, ;cudl es la juventud que se trataba de
salvar de las garras de la droga? O ;es que serd salvada siempre y cuando
un segmento de ella sea asesinada y desaparezca del interior del territorio
nacional? Sin embargo, adn queda otra pregunta: json todos los muertos
iguales? La operacién simbélica de convertir a todos los muertos en victimas
entrafia peligros. Si todos son victimas, entonces desaparecen los victimarios
(Aguilar 2011).

En esta necrépolis moderna, el derecho, el deseo y la necesidad de una
poblacion de ser protegida se desvanecié dia con dia frente a un Estado des-
articulado que utiliz6 la violencia organizada; el Estado de jure se tambaled
frente al Estado de facto a través de actos brutales e inhumanos de tortura y
rapifia. Se nos dijo que todo esto era parte del acuerdo o compromiso que
tenfamos que pagar por ser protegidos, que esto era sélo un periodo dificil
y que pronto las instituciones de seguridad publica funcionarian; de hecho,
los primeros dias de abril de 2010, las fuerzas castrenses fueron dejando las
operaciones de seguridad a la policia federal, debido, entre otras cosas, a
que la presencia de los militares causé una significativa precarizacion de la
vida cotidiana y a que fueron denunciados por miles de abusos contra los
derechos humanos de la poblacién (Mauren 2010). Sin embargo, el cambio

221



222

desde Ciudad Juarez

no fue diferente y tampoco devino en el abatimiento de las muertes violen-
tas (Gaytdn 2010)."” Las palabras pronunciadas el 7 de marzo de 2007 por
el presidente Calderén tomaron mayor resonancia para Ciudad Judrez en
2010: "El combate no es por 100 dias, sino que se trata de una lucha perma-
nente". Y el gobernador José Reyes Baeza, en la misma linea que el primer
mandatario y de forma paralela a las declaraciones de su procuradora y a
dos afios de distancia, en 2009, hizo las siguientes declaraciones a los medios
de comunicacién que le cuestionaban el fin de la guerra:

Esta guerra contra el narcotréfico no ha terminado, es lo que nos dijo el presidente Felipe

Calderén, y seguramente que esto continuard durante un buen rato mds, y nosotros

no tenemos una fecha que darles a ustedes de cudndo terminard, pues ni el presidente

sabe, aun y cuando él tiene todo un aparato de inteligencia y son los que encabezan
esta guerra (Ibarra 2009).

Estas declaraciones ponen de manifiesto la falta de una postura politica
y ética, de una politica de inteligencia en materia de seguridad ciudadana
de un lider que estd obligado a acompafiar y velar por la seguridad de su
pueblo. Entre el buen rato mds, la indefinicién de fechas y su ausencia fisica, el
gobernador debié reconocer a una ciudadania que sufria fisica, moral, emo-
cional, psicolégica y econdmicamente, por decir s6lo algunos de los agravios.
No obstante, no hay que olvidar el duelo que viven miles de familias que
han perdido a sus seres queridos, sean delincuentes o victimas inocentes.
Cabe resaltar que, frente a estas violencias y ante los abusos, atropellos y
falta de respeto a los derechos humanos que ha sufrido la poblacién —en-
tre ellos el mds importante y sin el cual los otros no tienen razén de ser: el
derecho a la vida—, las autoridades estatales y municipales —constituidas
también como dependientes y en una posicién feminizada ante el gran poder
masculino— desviaron la mirada y cerraron la boca frente a un acuerdo/
promesa/compromiso de proteccién y seguridad fallido. Sin recato alguno,
mostraron a la ciudadania la desarticulacién y porosidad de los tres niveles
de gobierno ante la incontrolable embestida del crimen organizado.

Con un resignado fatalismo, el alcalde José Reyes Ferriz sugirid, en la
desesperanza, que la guerra terminaria cuando los dos grupos, el encabe-
zado por el Chapo Guzmdn y el Cértel de Judrez, terminaran aniquildndose

7 Los abusos cometidos contra la poblacion por elementos de la policia federal incluyen:
violencia sexual contra mujeres y hombres, extorsién, secuestro, tortura y ejecuciones, entre
otros dafios.
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entre ellos mismos: "Es mds probable que una decisién de los dos grupos
termine con esto que esta intervencién por parte del gobierno". Mientras
tanto, defendié que la poblacién podia vivir una vida normal. El despacha-
ba en Ciudad Judrez y vivia en El Paso, Texas, mientras el gobernador se
aseguraba en la ciudad de Chihuahua.
Ante estas formas de otorgar o prometer seguridad a la poblacién, Iris
Marion Young manifiesta:
Una ciudadanfa democrdtica debe admitir primeramente que ningtin Estado puede
ofrecernos absoluta seguridad a ninguno de nosotros, y que los lideres que prometen
esto son ellos mismos sospechosos. El mundo estd lleno de riesgos. La prudencia dicta
que los asumamos, busquemos informacién acerca de sus fuentes, y tratemos de mini-
mizarlos; y nosotros esperamos, en todo nuestro derecho, que nuestro gobierno haga la
mayor parte de esto. En una democracia, la ciudadania no tiene por qué negociar esta

responsabilidad ptblica por la sumisién a la vigilancia, a las decisiones arbitrarias y al
sofocamiento de la critica (Young 2003: 21).

Sin embargo, en México, una de las problematicas de honda raiz social
tiene que ver con el deterioro de las instituciones ptblicas, el quebranto de
la aplicacién de la ley y la ausencia de rendicién de cuentas para la fun-
cién publica en esta nacién. Frente a esta atrocidad inédita —una autopsia
realizada cada 2.50 horas (Sosa 2010)—,'® el presidente Felipe Calderén
propuso, en febrero de 2010, el cambio de estrategia al Operativo, a la cual
llamaron Todos somos Judrez. Reconstruyamos la ciudad. Esta politica surge
después de la masacre de las y los 15 jovenes de Villas de Salvarcar que
llevé a cabo el crimen organizado en enero de 2010. Ante la indignacién por
esta matanza de jovenes deportistas y estudiantes, la comunidad nacional
e internacional exigi6 el alto a la violencia o el cambio de estrategia. El
gobierno federal respondié con la promesa de cambios en 100 dfas a través
de 160 compromisos.” Por lo demds, la estrategia necesita ser evaluada
y tomar en cuenta la pérdida de vidas humanas, sean de delincuentes o
producto de la violencia colateral. Privilegiar la memoria o la inocencia de

18 Este articulo menciona que, de un total de 3 315 autopsias, 2 626 fueron por muertes violentas.
19 El profesor José Maria Ramos, de El Colegio de la Frontera Norte, afirma que algunas de las
debilidades que presentan estos compromisos es que no derivan de procesos de planeaciéon
estratégicos y participativos s6lidos. La politica preventiva no existe, y se ha dejado a un lado
la integracién de la variable transfronterizo (comunicacién personal, marzo de 2010). Y para
nada se tomo en cuenta las diversas formas de violencia que sufren desproporcionadamente
las nifias y mujeres.

223



224

desde Ciudad Juarez

unas victimas deja en el olvido a las otras y a sus familiares, a quienes no
se les ha prometido justicia. Alguien tiene que responder por todas ellas.
Alguien tiene que otorgar justicia a todas. En un Estado de derecho, los
quebrantos a la ley se dirimen en los tribunales, y los encargados de hacer
valer la legislacién juzgan y sancionan, no matan, ni tampoco permiten
la matanza generalizada por quienes detentan la violencia ilegitima o la
legitima. Resignificando a Arendt: "También es preciso consignar que este
criterio, en cuya virtud se hace una distincién entre el asesinato de gentes
cultas y el de gentes primitivas, no es monopolio del pueblo alemdan" (Arendt
1967: 140). Ciudad Judrez lo vive igual que el resto del pais.

También en 2010, ante el incremento de victimas colaterales, en un en-
cuentro con el sector turistico nacional e internacional, el presidente Felipe
Calderén asever6 que dentro de los asesinatos registrados en la nacion habia
habido policias y militares caidos, pero estos representaban menos de 5%, y
también gente inocente, que constituia menos de 10% (EI Universal 2010). El
12 de abril, en la Universidad de Texas, en Austin, ante el cuestionamiento
que se le ha hecho al ejército mexicano por multiples violaciones a los dere-
chos humanos de la poblacién, el alcalde manifest6 que quienes se quejan,
en su gran mayoria "son los padres de criminales empedernidos que se ganan
la vida matando". A estos criminales duros no se les puede tratar con cortesia
(Norte 2010). En abril de 2011, ante el asesinato de unos agentes de trénsito
por parte del crimen organizado, Julidn Leyzaola Pérez, exmilitar al mando
de la Secretaria de Seguridad Ptiblica Municipal, habl6 ast:

[...]los que mataron a los agentes de transito son unas cucarachas que les gusta vivir en la
suciedad, se alimentan de desorden, de la anarquia, necesitan de lo sucio para poder sobrevivir.

Ellos seguramente no son humanos, porque de serlo hubieran nacido de una mujer, y
ellosnoloson |...], esa gente [...] no se merece estar entre la comunidad, seguramente ni
convivir con sus propios hijos, ni ir a sus pifiatas, ni con su familia, tenemos que echarlos
afuera, ustedes los que saben en dénde estdn metidos, denuncien, digan dénde estédn,
no los cubran, no los solapen.

Existe una gran diferencia que hay entre recoger el cuerpo de un delincuente en las
camas frias del Semefo y honrar el cuerpo presente a un servidor publico. Alos asesinos

cobardes, nadie los reclama; a su familia, si es que la tienen, les da vergtienza ir por ellos,
y no con la muerte van a pagar el error de vivir fuera de la Ley (Bustamante 2011).

En diciembre de 2011, en el dltimo desayuno que le ofrecié la Secretaria
de Marina al presidente, este justificé su ofensiva bélica comparando a la
nacién con una casa llena de cucarachas que habia que sanear. Las cuca-
rachas eran obviamente los criminales a los cuales habia que exterminar;
sin embargo, se cuidé de usar la palabra matar o exterminar, y mds bien
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utiliz6 los eufemismos de neutralizar, limpiar, reconstruir y sanear (Rodriguez
2011). E1 12 de noviembre de 2012, el entonces Secretario de Gobernacién,
Alejandro Poiré, hablé de los criminales en la misma ténica del fanatismo
animalista y les llamé ratas. Al respecto, el periodista Pedro Miguel apunta:
Volviendo a Poiré, su pardbola de las ratas constituye una perfecta radiografia de la
miseria ética y mental del calderonato. Por principio de cuentas, Calderén y su grupi-
to —incluido el propio Poiré— no llegaron a una casa en calidad de extrafios (adonde
tuvieron que irrumpir como intrusos y por la puerta de atrds fue, en todo caso, al Pala-
cio Legislativo de San Lazaro), sino que se criaron y surgieron en ella, y en ella fueron
alimentados y aupados por Fox, Salinas, Televisa, la embajada de Estados Unidos,
la Coparmex, el cacicazgo gordillista y sabrd Dios qué otros poderes facticos incluso
menos presentables; en consecuencia, la metdfora misma introduce la duda de si los
calderonistas son exterminadores de plagas o parte de la infestacién (Miguel 2012).

Si bien las acciones criminales merecen todo nuestro rechazo y la accién
de la justicia, esta retdrica es una genealogia de la discriminacién, sobre la
base de lo inhumano, en comparacién con lo normal humano (Baudrillard
1993: 125-126). Esta forma de hablar de los funcionarios publicos recuerda
a Hannah Arendt, cuando explica que en la Alemania Nazi se utiliz6 lo que
se llama normas idiomdticas, las cuales eran c6digos que obligaban al uso de
palabras tales como solucion final, cambio de residencia y tratamiento especial,
en vez de matar o enviar a los campos de concentracion a la poblacién judia
para su exterminio. Estos discursos tienen el efecto de no mantener igno-
rantes a las personas de lo que estdn haciendo, pero las previene para que
no lo relacionen con su conocimiento del asesinato (Arendt 1967: 140). Del
mismo modo, mandan mensajes a la ciudadania para que no se identifique
ni se indigne con el dolor de quienes sufren, para que no padezca crisis de
conciencia (Arendt 1967: 151).

Melissa Wright retoma los aportes de Hannah Arendt y, desde la po-
litica sexual, permite dar luz a la politica de la muerte como la #ltima ratio
de la construccion de un sujeto ejecutable, o killable subject. A lo largo de los
afios, a quienes han sido asesinadas y asesinados en esta ciudad se les ha
llamado las prostitutas o los narcos. De ninguna manera se les llama juarenses
o mexicanas/os. Con esto, se les niega legitimidad de sujetos publicos, a
la vez que es una manera de matar la democracia en nuestra ciudad.® Al
mismo tiempo, es una forma de "desandar parte del camino andado" (Robles

20 Conversacion electrénica, 8 de febrero de 2012.
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2010: 54). El feminicidio juarense convocé a todo un movimiento nacional
e internacional feminista y de derechos humanos que logré llevar el caso
hasta la Corte Interamericana de Derechos Humanos. El Estado mexicano
fue sancionado a través de la Sentencia del Campo Algodonero. Sin embargo,
en la actualidad, no sélo hay un mayor nimero de mujeres asesinadas y
desaparecidas, sino que sus casos se desvanecen junto al niimero de hom-
bres asesinados y levantados.” Sin embargo, ambos, mujeres y hombres, son
dejados impunemente en el tiradero nacional de muertos mientras continua
el discurso del guerrero y el caballero.

Conclusiones

La violencia que se vivié y se vive en Ciudad Judrez ha dejado una secuela
de pérdidas de vidas humanas. Si bien el feminicidio y el modelo juveni-
cida son la parte mds visible, s6lo son la punta del iceberg de la secuencia
acumulada de violencias de un operativo fallido en contra del crimen orga-
nizado. La inseguridad no se abatid, se incrementd; los espacios ptiblicos no
se recuperaron, se perdieron; la violencia contra las mujeres no disminuy®,
estd presente cada dfa. Miles de familias quedaron fragmentadas; miles de
ciudadanas y ciudadanos se atrincheraron en sus hogares (ENVIPE 2012);
los que mds han muerto y mds han sufrido son las y los miles de pobres y
carenciados a quienes se les neg6 una ciudadania en derechos humanos.
Y ;dénde estdn quienes amasaron las grandes fortunas en esta ciudad al
amparo del narcotréfico y las figuras politicas que fueron acusadas de tener
nexos con el crimen organizado?

Los lideres politicos necesitan repensar con urgencia el sentido y el
significado de la vida. Detener esta guerra es una necesidad humana, so-
cial, ética y urgente para Ciudad Judrez y el pais en su totalidad. No son
estas palabras, "Esta es una lucha. Esto es una guerra. Nosotros estamos
ganando la guerra" (Chacén 2011), por parte del nuevo alcalde de Ciudad
Judrez, Héctor Murguia; ni las de Horacio Duarte, gobernador en turno de
Chihuahua, "A pesar de las campanas negras, Judrez se recupera” (Varela
2012), las que ayudan a construir el camino de justicia en esta ciudad, ha-
bida cuenta de que el estado de Chihuahua tiene otros sitios neurdlgicos

2 Asi se les denomina a los hombres que son desaparecidos por el crimen organizado.
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de violencia que se deben atender, como Guadalupe y Calvo, Creel, el
Valle de Judrez. En este sentido, toman fuerza las palabras dirigidas por
Human Rights Watch a Enrique Pefia Nieto, nuevo presidente de México:
"Abordar los abusos cometidos durante el mandato de su predecesor e
impedir que se reiteren en el futuro, requerird de atencién inmediata en
los niveles mds altos de su administraciéon" (HRW 2012). Los lideres politi-
cos estdn obligados a resignificar y resimbolizar esos cuerpos mutilados,
incinerados, torturados y colgados en los puentes y mallas ciclénicas de
nuestra ciudad, de nuestro pais. Esto equivale a saber que son parte de la
"insignificancia politica de las grandes mayorias" (Cussidnovich 2005: 17)
y que no fueron necesarios para definir y orientar un futuro de relaciones
de respeto, dejusticia y de la vida de la cual fueron despojados en el tiradero
nacional de muertos en una estrategia de guerreros y caballeros e

Camparia para localizar a las nifias y mujeres desaparecidas en Ciudad Judrez
FUENTE: Julia Monadrrez, archivo particular, diciembre 2012
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“No quiero que mi hijo
crezca con drogas.”

| Porque te escuchamos.
Duplicamos presupuesto contra el narco.

La estrategia caballerosa en una calle de Ciudad Judrez
FUENTE: Liliana Chaparro, 2008
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