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¡Qué horribles espectáculos tengo que contemplar en el 
cumplimiento de mi deber, cuán dura es mi misión!

Hannah Arendt

En 2008, Ciudad Juárez, Chihuahua fue llamada "el tiradero nacional de 
muertos" (Turati 2009: 11). Ese año fueron asesinadas en México 14 007 
personas, y 18.6% de estas muertes violentas tuvieron lugar en el estado 
de Chihuahua. Ciudad Juárez fue el escenario de 61% de las mismas a ni-
vel estatal, y de 11.35% a nivel nacional (inegi 2010).2 Cabe hacer mención 
que, el 28 de marzo, esta ciudad recibió la noticia de la conformación del 
Operativo Conjunto Chihuahua. En el citado mes, la confrontación entre 
los grupos del crimen organizado había dejado 117 personas asesinadas, en 
comparación con las 46 y 49 que habían sido aniquiladas en enero y febrero, 
respectivamente (Molloy 2012). En el contexto de esta estrategia, la ciudad 
se vio inundada de miles de soldados y fuerzas federales que combatirían 
a las organizaciones criminales. Paradójicamente, al finalizar el año, la 
pérdida en vidas humanas ascendió a 1 608 personas: 1 510 hombres y 98 

Ciudad Juárez, tiradero nacional de muertos: entre el 
discurso del guerrero y el caballero1

Julia E. Monárrez Fragoso

1 Este artículo es producto del financiamiento otorgado por Fondo Mixto conacyt-Chihuahua 
para el proyecto de investigación "Estrategias para la prevención e intervención del feminicido 
juarense", clave chih -2007 co1-79934. Fue presentado inicialmente como ponencia en la quinta 
sesión del Seminario Interdisciplinario de Estudios de Género: "El homicidio masculino una 
mirada desde la medicina forense, el género y la crisis social", Ciudad Juárez, 19 de agosto de 
2009. La autora desea agradecer la asistencia académica de las becarias Diana Lizeth García 
Salinas y Miriam Saldaña, así como los dictámenes anónimos. Por supuesto, asume los errores 
del artículo.
2 Si bien menciono las cifras oficiales, debo aclarar que a partir de esta violencia letal, son los 
medios de comunicación: locales y nacionales e internacionales quienes llevan el recuento 
de estos asesinatos y las cifras que proporcionan siempre son mayores a las oficiales. Por tal 
motivo utilizaré ambas fuentes.
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mujeres (Monárrez 1998).3 Esta cifra equivale a un incremento de 508% 
en comparación con 2007; así fue como Juárez se convirtió en el tiradero 
nacional de muertos.4

La estrategia de este operativo —pedido y respaldado por el gobierno 
estatal y municipal de Chihuahua— fue parte de la lucha frontal declarada 
por el ejecutivo federal a finales de 2006 y principios de 2007 contra la 
delincuencia organizada, con el propósito de recuperar la seguridad pública 
para la ciudadanía de todo el país. Con las expresiones de lucha frontal y 
seguridad pública, recupero algunas palabras del discurso pronunciado por 
el presidente Felipe Calderón el 7 de marzo de 2007, durante el Anuncio de 
la Estrategia Integral para la Prevención del Delito y Combate a la Delincuencia. 
En este acto manifestó, entre otras cosas, que la "inseguridad y la violencia, 
el narcotráfico y las adicciones son de las mayores amenazas" que padece 
la ciudadanía mexicana. Por lo tanto, ante el hartazgo de la sociedad por la 
inseguridad que se vivía en el país, expresó su compromiso: "Mi Gobierno 
está firmemente decidido a garantizar la seguridad que todos los mexicanos 
demandan para vivir en un país libre de violencia y criminalidad". Al mis-
mo tiempo, señaló: "Desde el primer día de mi mandato, me comprometí a 
encabezar una lucha frontal contra la delincuencia y el crimen organizado. 
Dije que en esa batalla estaría yo al frente" (Sala de prensa del gobierno 
federal 2007a). Es en este contexto de la inconmensurable pérdida de vidas 
humanas —datos no oficiales revelan que son 10 876 las y los sucumbidos 
de 2008 a 2012 (Molloy 2012)— y el discurso protector y beligerante, donde 
sitúo la reflexión de "Ciudad Juárez, tiradero nacional de muertos: entre el 
guerrero y el caballero".

La importancia de este ensayo surge de la violencia que acaece en mi 
ciudad: Ciudad Juárez. Este es el espacio geográfico en el que me coloco 
como académica feminista para escribir de problemas muy concretos 
que suceden en mi entorno. Y, como ya lo he dicho en otras ocasiones, 

3 El comparativo de mujeres asesinadas con relación al homicidio la tomo de la base de datos 
"Feminicidio", la cual construí desde el año 1998.
4 Esto de ninguna manera implica que la muerte violenta de mujeres y hombres no estuviera 
presente en esta ciudad antes de la ofensiva contra las drogas. De hecho, en 2007 se registró 
una tasa de 25.5 hombres asesinados por cada 100 mil, y 2.8 mujeres por cada 100 mil. Sin 
embargo, en 2008, las tasas ascendieron a 215 y 16, respectivamente (inegi 1994-2008). Tanto 
el homicidio como el feminicidio tenían ya hondas raíces en esta población.
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no encuentro mejor argumento para resaltar la importancia de investigar 
el caso de Ciudad Juárez, y de ahí trasladarme a otros espacios geográficos 
que se hallan en la misma situación, que la cita que hace Giorgo Agamben 
de Soren Kierkegaard "La excepción explica lo general y se explica a sí 
misma. Y si se quiere estudiar de verdad lo general, no hay sino que mirar 
a la excepción real" (Agamben 2006: 29). Hace años que esta ciudad explica 
lo general y se explica a sí misma. El tema de análisis es de suma impor-
tancia, ya que Ciudad Juárez se convirtió en el epicentro de esta lucha y en 
el más claro ejemplo del fracaso de una estrategia dual frontal/beligerante/
guerrera vs. una segura/benefactora/caballerosa para emprender la lucha 
contra la delincuencia y garantizar la protección de la sociedad. Es la ciudad 
que representa "el punto culminante de un proceso de deshumanización y 
de industrialización de la muerte" (Mbembe 2011: 25), lo que la convierte al 
mismo tiempo no sólo "en un caso de estudio, sino en un estudio para mu-
chos casos" (Payán 2011: 132). Es la ciudad que fue testigo de las palabras del 
entonces Secretario de Gobernación, Juan Camilo Mouriño, quien declaró: 
"Iniciamos la Operación Conjunta con el objetivo de fracturar y desmantelar 
las redes operativas, logísticas y financieras de los grupos criminales [...] 
Demostraremos que ningún grupo criminal será capaz de resistir la fuer-
za del Estado mexicano" (Rodríguez 2008). Es la ciudad que atestiguó las 
falacias de estas palabras frente a la "maquinaria del miedo" (Padilla 2011: 
308), del discurso de los poderes fácticos a través de los narcomensajes que 
dejaron en cadáveres, escuelas, iglesias, bardas, televisoras, internet, edifi-
cios públicos, etcétera. Es la ciudad que atestiguó la forma en que los grupos 
criminales, organizados y desorganizados, resistieron la fuerza del Estado, 
aniquilándose entre ellos mismos y sometiendo a un segmento considerable 
de la población a otros crímenes violentos, contra su persona y contra su 
patrimonio, como son: la extorsión, el secuestro, el pago por protección, el 
incendio de negocios, el robo de vehículos con violencia, la violencia sexual 
contra las mujeres, las agresiones a transexuales, la desaparición de niñas, 
mujeres (véase fotografía 1) y hombres, el incremento del feminicidio (Mo-
nárrez 2008).5 Así como también, juicios sumarios extralegales difundidos 

5 En los cuatro años del Operativo Conjunto, que comprenden de 2008 a 2012, fueron asesinadas 
931 mujeres, en comparación con las 500 que fueron ultimadas de 1993 a 2007.



208 desde Ciudad Juárez

a través de las televisoras o del internet, la entrada de los comandos a los 
hospitales para aniquilar a sus rivales heridos y el desplazamiento de sus 
habitantes hacia otras ciudades de México, hacia Estados Unidos o dentro 
de la misma ciudad. Es la ciudad que tiene un número todavía no revelado, 
en su totalidad y oficialmente, de huérfanas y huérfanos,6 viudas y —en 
menor medida— viudos, y padres y madres sin hijas e hijos, producto de 
los ajustes de cuentas y daños colaterales, y donde "[c]ada familia resuelve 
el duelo como puede o como culturalmente le fue enseñado" (Turati 2011: 
55). Es la ciudad a la que se le dice que la estrategia del Operativo Conjunto 
Chihuahua era el precio que tenía que pagar porque "todos somos y fuimos 
culpables de esta descomposición social" (Gallegos 2010), y porque quienes 
murieron andaban en malos pasos o les tocó la mala suerte de estar en el lugar y 
la hora equivocados. Por último, es importante resaltar que, ante las diferentes 
expresiones de la violencia que vivimos en Ciudad Juárez, "la muerte es uno 
de los personajes principales del reparto y reaparece en cada acto" (Bauman 
2007: 65). Por otro lado, la muerte violenta es uno de los indicadores más 
confiables para medir el grado de violencia que las sociedades experimentan. 
Asimismo, nos permiten indagar quiénes mueren y quiénes viven, quiénes 
garantizan su vida o permiten su muerte, y cómo se construye una identidad 
comunitaria a través de la indefensión de las víctimas o la incapacidad del 
Estado para evitar que los contrarios se aniquilen entre ellos o proporcionarles 
una política ultima ratio para que lo hagan. 

Argumentos y perspectivas teóricas

Los homicidios son clasificados como muertes violentas. Y, desde la óptica 
de Baudrillard, la muerte merece una definición social, es por eso que "la 
materialidad real de la muerte […] descansa en su forma, la cual es siempre 
la forma de una relación social" (Baudrillard 1993: 131).7 En este tenor, la 
relación social está formada por las redes criminales del tráfico de drogas 
en una economía global ilegal organizada y enfrentada militarmente por 
parte del Estado. El patriarcado gravita sobre ambos.

6 No hay cifras oficiales al respecto. Sin embargo, se ha creado el Fondo de Atención a Niños 
y Niñas Hijos de las Víctimas de la Lucha contra el Crimen, para la atención, todavía de un 
número muy pequeño, de estas víctimas colaterales de la guerra contra el narcotráfico.
7 Todas las traducciones de los textos en inglés son mías.
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En las recomendaciones hechas en el documento Elementos para la cons-
trucción de una política de Estado para la seguridad y la justicia en democracia, se 
reconoce que las acciones del crimen organizado son un problema para la 
seguridad y el bienestar de las poblaciones, y que es necesario que el Estado 
las combata. También es obligatorio reconocer que la dinámica de estas redes 
delictivas forma parte de una red criminal globalizada y local, y que estas 
organizaciones presentan un complejo entramado en el cual es necesario 
también reconocer a los grupos y las personas que no son visibilizadas 
como parte del crimen organizado, pero que amasan grandes fortunas al 
amparo de los negocios lícitos y de los negocios sombra. Igualmente, debe 
reconocerse que dentro de esta estructura económica delictiva se encuentran 
personas que ocupan los escalafones más bajos, con ganancias precarias. Al 
mismo tiempo, se debe reconocer la atención que requieren las personas que 
son consumidoras y adictas de las sustancias tóxicas, las cuales no deben 
ser vistas como criminales, sino más bien como una ciudadanía en espera 
de atención social (unam/iidc 2011).

Hannah Arendt ratifica que "el cuidado de la existencia sólo puede tener 
lugar mediante un Estado que posea el monopolio de la violencia y evite 
la guerra de todos contra todos" (Arendt 2012: 68). Por su parte, Zygmunt 
Bauman fortalece esta postura cuando confirma que, si el Estado decide 
y amenaza con utilizar la violencia, no hay nada que permita distinguir 
la violencia ejercida por uno contra el otro. No obstante, una vez que el 
Estado se ha vuelto el arbitro, su "misión fundamental, así como la tarea 
más urgente de la coerción legítima, es precisamente extirpar toda posible 
violencia, prevenir que se produzca y castigarla cuando ocurre" (Bauman 
2006: 12). Sin embargo, de acuerdo con Fionnuala Ai Aolin, la violencia 
basada en el sexo, la cual implica una "amplia variedad de actos violentos y 
victimizantes dirigidos a las mujeres por su género", pasa desapercibida en 
tiempos de paz y en tiempos de guerra (Ai Aolin 2000: 44). En este sentido, 
es necesario destacar que:

[…] [l]a militarización de la vida diaria, en donde los Estados promueven los aparatos 
militares, como la solución para la estabilidad, la seguridad y el desarrollo; el uso de la 
violación sexual como un arma de guerra y los efectos desproporcionados de la violencia 
sobre algunas mujeres en particular, son tres ejemplos de una concepción generizada 
del poder (Nayak y Suchland 2006: 471).

Al respecto, menciono que se ha informado, documentado y denunciado, 
a través de organizaciones nacionales e internacionales de derechos huma-
nos, la tortura sexual que han sufrido las mujeres por parte de los agentes 
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del Estado y otros no estatales. "Las violencias sexuales son otro aspecto de 
las torturas que está siempre vigente. En particular, están dirigidas a las 
mujeres, aunque los hombres también son víctimas de este tipo de violencia" 
(acat 2012: 39).

Una vez expuesta la forma social de la violencia en la cual descansan 
los homicidios perpetrados por el crimen organizado,8 o los feminicidios 
cometidos por hombres conocidos o también por miembros del crimen 
organizado, me centro en analizar el tema de la seguridad que se deprende 
de algunas de las narrativas que se dieron en torno a la aplicación del Ope-
rativo Conjunto Chihuahua en esta ciudad por parte de los tres niveles de 
gobierno. Mis conceptualizaciones teóricas representan una combinación 
del feminismo que reflexiona acerca del estado de seguridad masculino 
(Young 2003), en conjunción con el análisis de la conformación cultural del 
cuerpo (Schilling 2003) y del estudio de la muerte como relación social dentro 
de un intercambio simbólico (Baudrillard 1993). Mi objetivo es dar otra 
mirada sobre los asesinatos perpetrados contra hombres y mujeres, en el 
escenario de la lucha del gobierno contra el crimen organizado. Deseo 
proporcionar elementos de análisis que nos ayuden a comprender esta 
clase de ultrajes a la dignidad humana, que se intensifican ante el fracaso 
del Estado mexicano al poner en práctica el monopolio de la coerción ante 
los embates del crimen organizado.

Mi discusión gira alrededor de tres temas. El primero de ellos, siguiendo 
a la teórica feminista Iris Young, es la lógica masculina de la protección a 
través de un dispositivo doble: el guerrero y el caballero. El mecanismo del 
guerrero inicia con una guerra que implica la defensa del territorio nacional, 
en nuestro caso particular la nación mexicana, por medio de un autoritaris-
mo aguerrido. Le sigue el mecanismo del caballero que salvaguarda a las 
familias (Young 2003), en el caso que nos ocupa a las mexicanas y en especial 
a niñas y niños, de los peligros del crimen organizado, específicamente del 

8 Debido a la falta de transparencia en las estadísticas, siempre será difícil poder decir cuántas 
de estas muertes violentas son producto del narcotráfico, aunque el Dr. Salvador Cruz, en su 
ponencia "Poder y violencia: expresión de las masculinidades en el homicidio intencional en 
Ciudad Juárez", presentada en la quinta sesión del Seminario Interdisciplinario de Estudios de 
Género: "El homicidio masculino una mirada desde la medicina forense, el género y la crisis 
social", con datos oficiales y fuentes periodísticas estima que 80% de estos asesinatos cometidos 
en Ciudad Juárez son producto del crimen organizado.
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narcotráfico. El segundo tema se centra en el análisis de la muerte pública; 
la de aquellos cuerpos que han sido aniquilados o abandonados en lotes 
baldíos, en áreas desérticas, en las calles o banquetas, y también en espacios 
públicos privados o privados públicos, i.e. bares, cantinas, restaurantes, bi-
llares, iglesias, etc., y, por supuesto, en el espacio privado por excelencia: los 
hogares. Estos cadáveres nos llaman la atención, de acuerdo con Baudrillard 
(1993), porque son del todo diferentes/opuestos a las muertes naturales y al 
deterioro biológico del cuerpo humano. En palabras breves, lo hacen porque 
son muertes artificiales, producto de "la voluntad del grupo" (Baudrillard 
1993: 165), y esta voluntad ha sido, a su vez, producto de la construcción 
de un killable subject.9 Por último, analizo este mismo cadáver mediado por 
las desigualdades sociales y económicas que lo devalúan (Azaola 2012) y el 
discurso de las autoridades que lo convierten en símbolo de victoria. Estas 
pérdidas en vidas humanas son el intercambio simbólico de la muerte y una 
forma de dar y recibir (Baudrillard 1993) entre los diferentes actores de esta 
contienda: el Estado y la delincuencia organizada.

La lógica masculina de la protección: de guerreros a caballeros

Interpretar el Operativo Conjunto Chihuahua a través de la mediación del 
género cruza por la lógica de la protección del Estado masculino en la esfera 
de lo público.10 Iris Marion Young argumenta que este discurso está encua-
drado en las relaciones de intercambio que se dan entre el hombre, jefe de 
familia, que protege de peligros, temores, amenazas, miedos, asechanzas, 
etc., a la mujer e infantes dentro de la esfera del ámbito doméstico. Esta 
vigilancia que ejerce el guardián sobre las y los miembros de su familia le 
reditúa la obediencia irrestricta por parte de la unidad familiar. Esta misma 
lógica de género también es aplicable entre quienes detentan el poder y quie-
nes carecen de él. Vale para un estado masculino que protege a su ciudadanía 
en temas de seguridad pública y se corresponde con la dinámica patriarcal 
del Estado como sujeto masculino y autoritario que espera la obediencia 

9 Agradezco a la profesora Melissa Wright este término, producto de la conversación electró-
nica que sostuvimos sobre la conceptualización de la muerte pública en Jean Baudrillard, el 
8 de febrero del 2012.
10 En esta sección, me baso en gran medida en las aportaciones que Iris Marion Young hace a 
la interpretación de la lógica protectora del Estado masculino.



212 desde Ciudad Juárez

irrestricta de la comunidad a la cual protege y salvaguarda. La política de 
seguridad de este Estado patriarcal se fundamenta en la construcción de la 
maldad de enemigo y en la defensa de las y los más indefensos: la familia y 
la niñez. El manejo político de la seguridad gravita alrededor de dos figuras, 
una de ellas muy visible, que es la autoritaria y guerrera, y una más sutil y 
poco evidente, la del gentil hombre caballeroso. Con todos estos elementos 
a su disposición, el Estado espera y obliga la sumisión y obediencia de la 
sociedad a cambio de la protección que le brinda (Young 2003).

En el caso que nos ocupa, el Estado mexicano no hizo ningún acuerdo11 
con la sociedad mexicana para militarizar la nación y derrotar al enemigo. 
No se habló de correspondencia, mucho menos de un trato entre Estado 
y sociedad para obedecer y recibir la anhelada protección y paz social. Así, 
la conducta de la jefatura patriarcal se extendió de forma unilateral desde la 
jefatura del Estado masculino hasta las jefaturas del estado de Chihuahua 
y el municipio de Ciudad Juárez, con dos imágenes clave: la del guerrero y la 
del caballero. La primera de ellas es la figura agresiva, autosuficiente y do-
minante del presidente Felipe Calderón, y las fuerzas militares y federales 
que acompañaron el operativo. Durante el Desayuno Conmemorativo del 
Día del Ejército, el 17 de febrero de 2007, el presidente señaló que: "México 
necesita hoy a sus soldados para garantizar la seguridad interior y la defensa 
en lo exterior de la Nación, para proteger sus instalaciones estratégicas, para 
salvaguardar la vida, el patrimonio y el futuro de los mexicanos" (Sala de 
prensa del gobierno federal 2007b). No obstante, pareciera que él no tomó 
en cuenta la paradójica situación que prevalece en el entorno exterior de 
nuestra nación: que Estados Unidos tampoco ha podido resolver el consumo 
y la prohibición de las drogas, y no tiene disposición alguna de lanzar un 
ataque frontal contra la delincuencia organizada en su territorio. Mucho 
menos plantea el tema de las drogas como un tema de seguridad pública. 
De hecho, el presidente Barack Obama ha expresado su insatisfacción con 
la guerra contra las drogas en su país, la cual debe verse desde un enfoque 
de "problema de salud pública" (Madison 2012).

11 Es un acuerdo entre las partes,  en el cual convienen qué es lo que cada una da y recibe en 
una transacción entre ellas, o sobre el curso de acción o política que cada una coloca/establece/
posiciona en relación con la otra (Merriam Webster's Dictionary).
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Sin duda, el presidente Calderón estuvo al frente como Jefe Supremo 
de las Fuerzas Armadas; sin embargo, él no estuvo sujeto a perder la vida. 
Son otros a quienes se les privó de ella o quienes la dieron en estos enfren-
tamientos, ya sea porque formaban parte de la delincuencia organizada, 
eran elementos de las fuerzas públicas que combatían al narcotráfico 
o simplemente fueron víctimas tangenciales de esta contienda bélica. 
Entonces, ¿cómo le fue posible defender a nuestra nación de los peligros 
externos, permitiendo este derramamiento inagotable de sangre que dejaron 
estos cuerpos inertes al interior del territorio nacional, y al mismo tiempo 
ser el hombre más resguardado de la nación?

Pues bien, en estos recortes del discurso se puede apreciar con nitidez 
la figura del gran líder guerrero de la cruzada contra las drogas. En este 
sentido, el eje del gobierno calderonista fue la guerra contra el narcotráfico 
y la salvaguarda de la ciudadanía de la droga, y sirvió como la justificación 
para esta ofensiva de militares contra delincuentes. Las y los sujetos a quienes 
estuvo dedicada esta protección son las familias, la juventud y las niñas y 
niños. Este llamado por parte del Estado guardián espera la obediencia de 
esta ciudadanía, objeto de su política de seguridad pública. Esta estrategia 
se fundamenta en la construcción de la maldad de los otros y la defensa de 
los más indefensos (Young 2003). La primera de estas figuras son los trafi-
cantes de drogas, quienes pueden ocasionar daños a la segunda, que es la 
sociedad mexicana, en particular la infancia y la juventud.

La otra estampa es la del caballero, el que —en la línea de Young— no 
es autosuficiente ni agresivo, ni quiere terminar con los otros por ser quie-
nes son: narcotraficantes. El caballero es un hombre de autosacrificio que 
se enfrenta a peligros y dificultades —los cuales ningún estadista anterior 
a él había confrontado— para salvar a la niñez mexicana de los peligros 
de las drogas (véase fotografía 2). Es por eso que el primer mandatario de 
la nación mexicana, también afirmó: "recuperar la seguridad pública es 
uno de mis principales objetivos como presidente y ha sido un propósito 
mayor del gobierno, habida cuenta de la situación que prevalecía en el 
país al iniciar mi mandato" (Sala de prensa del gobierno federal 2007a). 
Pues no, no la recuperó, sino que la llevó a extremos jamás imaginados 
de inseguridad humana y de los cuales no quiere ver los resultados. Por 
eso dogmatizó y elogió los avances de la estrategia en contra del crimen 
y, después de aseverar que no iba a cambiar la forma de llevar esta lucha, 
admitió que: "La única batalla en la que reconozco que no vamos avan-
zando bien es en la de la percepción" (La explosiva 590 am 2010). Esto, 



214 desde Ciudad Juárez

según él, se debe al impacto que causa entre la población el número de 
muertes, sobre todo por el grado de violencia con las cuales se cometen. 
Me pregunto si 24 734 homicidios en toda la nación (inegi 2012) y, dentro 
de esta cifra, 6 000 asesinatos en Ciudad Juárez en dos años del Operativo 
eran sólo una percepción; si ocupar el sexto lugar a nivel mundial por 
el número de homicidios era también una percepción y una valoración 
subjetiva de las estadísticas comparativas. O bien, ¿pedía ver las muertes 
como sinónimo de victoria y no de estrategia fallida?

El llamado del caballero apeló en su lucha a la ley "por encima de la vio-
lencia", y esperó recuperar los espacios públicos, para la familia, para la 
niñez; sin embargo, requirió que: "todos los mexicanos asumamos nuestra 
responsabilidad, nuestra tarea en esta labor y que brindemos un apoyo 
decidido a las acciones de quienes están en el frente de batalla" (Sala de 
prensa del gobierno federal 2007a). Aun así, reconoció que quienes contro-
lan el monopolio de la violencia legítima en los estados y municipios no son 
los ciudadanos, y por tanto llamó "a los gobiernos locales y municipales 
[…] de manera decidida [a] esta causa de la cual depende el futuro de esta 
gran nación" (Sala de prensa del gobierno federal 2007a).

Y vaya que tuvo el apoyo, unas veces medroso y encogido, y otras 
insensato y atrevido. Como primer ejemplo, vale citar las palabras de la 
procuradora Patricia González Rodríguez, quien con la incipiente presen-
cia del ejército en el estado de Chihuahua, en enero de 2008, explicó que la 
aparición de las fuerzas armadas en esta región era petición del estado de 
Chihuahua y que la misma sería temporal, siempre y cuando se necesitara 
su colaboración. Sin embargo, no dejó de precisar los términos de esta asis-
tencia bélica.

Pensamos que [los homicidios y atentados en Juárez] son producto del contexto nacional 
de violencia que vive el país, de enfrentamiento entre narcotraficantes. No es contra 
el estado de Chihuahua, son los efectos de la estrategia nacional del presidente Felipe 
Calderón, quien decidió hacer un frente común con los estados y con todos los cuerpos 
de seguridad pública federales, estatales y municipales contra las organizaciones cri-
minales, lo cual vamos a apoyar (Salmón y Quintero 2008).

Por lo tanto, la procuradora reconoció pero hizo la diferenciación de 
quién inició y quién apoyó esta guerra.12

12 El primer operativo se realizó en Michoacán, en diciembre de 2006.
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El entonces gobernador de Chihuahua, José Reyes Baeza, declaró que la 
violencia que se vivía en Juárez en marzo era pasajera y conminó a la población 
a mantener la calma y la solidaridad ante la llegada del gabinete de seguridad 
pública federal (Milenio Diario 2012). Sus palabras fueron desmentidas por la 
reacción de las fuerzas del crimen organizado en Chihuahua, en particular 
en esta ciudad fronteriza, máxime que él habló de que la situación por la 
cual atravesábamos respondía a que "estos eventos tienen que ver con las 
acciones que esta (sic) emprendiendo el gobierno federal. Hay una acción a 
una reacción, pero requerimos un apoyo pleno y que las cosas vuelvan a la 
normalidad". Esta situación no fue temporal, ni mucho menos pasajera. A 
principios de 2009, el presidente municipal, José Reyes Ferriz, declaró, "con 
conocimiento de causa", la continuación de esta política bélica por parte 
del presidente Felipe Calderón, la cual convirtió a la ciudad en un campo 
de batalla. Aseveró: "nos sumamos, respaldamos y aplaudimos la decisión" 
(Bustamante 2009). Así, todos fueron coautores de convertir a Ciudad Juárez 
en un espacio de cuerpos inanimados. Unos y otros, representantes de los 
tres poderes, permitieron que esta comunidad entrara en un estado de 
excepción, y que el gobierno federal, a través de las fuerzas militares y 
federales, decidiera el curso de la vida de la ciudadanía (Padilla 2011: 306), 
el curso de la muerte ciudadana, la política generizada de "se están matando 
entre ellos" (Wright 2011: 719).

La muerte pública: símbolos y dadores de identidad

En esta industrialización de la muerte violenta, es necesario reconsiderar 
que, en 2008, una de cada cuatro personas ejecutadas13 en México fue aniqui-
lada en el estado de Chihuahua (Ortega 2009). En 2009, fueron asesinadas en 
Ciudad Juárez 2 643 personas, de las cuales 201 fueron mujeres (Monárrez 
1998); en 2010, 3 084 casos de homicidios dolosos fueron documentados por 
la prensa, y 304 de estos fueron feminicidios. En este año, la tasa nacional 
fue de 4.0 defunciones femeninas con presunción de homicidio por cada 
100 mil mujeres. Chihuahua ocupó el primer lugar, con una tasa de 32.8, 
seguida de Durango, con 10.7 mujeres. Para los hombres, la tasa nacional de 
defunciones masculinas con presunción de homicidios fue de 40.9 por cada 

13 De acuerdo al diccionario de la Real Academia Española, ejecutar es dar muerte al reo.
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100 mil hombres. Chihuahua se colocó en primer lugar, con 331.2, y Sinaloa 
en segundo, con una tasa de 156.3 (onu Mujeres 2012). En Chihuahua, el 
problema es sumamente grave, si tomamos como referencia que, de 2007 a 
2009, las defunciones con probabilidades de feminicidio se incrementaron 
el doble, de 12.2% a 33.9%, 2.2 veces el promedio nacional. Además, el mu-
nicipio de Ciudad Juárez es el que registra la mayoría de las defunciones 
femeninas con presunción de feminicidio (onu Mujeres 2011). En 2011, la 
cifra descendió a 1 820, de la cual se contabilizan 216 mujeres (Guerrero 
2012).14 Sin embargo, basta recordar que en 2011 se cometieron 27 199 ho-
micidios, 5.6% más que el año anterior, y Chihuahua ocupó el primer lugar 
(inegi 2012), con Ciudad Juárez a la cabeza. El año 2012 termina con una 
cifra de 749 asesinatos, 80 de los cuales fueron feminicidios. Independien-
temente de esta significativa reducción en las muertes violentas de mujeres 
y hombres, el homicidio y el feminicidio seguirán siendo una constante en 
la vida de la población juarense y seguirán situando a esta urbe como una 
de las más letales del país. Por lo tanto, es muy probable que esta ciudad 
continúe siendo, si no el tiradero nacional de muertos, si uno de los tantos 
tiraderos en que se han convertido algunas zonas de México en donde se 
encuentran, exhiben o esconden las y los que han sucumbido en "el sexenio 
de los cuerpos" (Merino y Gómez 2012: 39).

El cuerpo, asevera Chris Schilling, ha emergido a finales del siglo xx 
como un fenómeno capaz de ser objeto de un detallado estudio. El cuerpo, 
en estos momentos —aunque no por primera vez—, ha surgido como una 
especie de símbolo, en el cual se personifica tanto el bienestar (tranquilidad, 
satisfacción, contento) como el malestar (tormento o congoja) (Schilling 
2003). Es así como la sociedad mexicana-juarense queda personificada y 
simbolizada con la congoja por esos cadáveres molestados y atormentados 
producto de las llamadas guerras, ya sea de baja intensidad, entre narcotraficantes, 

14 Eduardo Guerrero indica que esta disminución obedece a que: "Desde mediados de 2011, 
la violencia tendió a estabilizarse e incluso disminuyó de modo sistemático". Esto se debió 
a cuatro factores: las organizaciones criminales se ven con problemas para reclutar sicarios; 
surgen movimientos sociales que denuncian la violencia, las desapariciones y violaciones a 
los derechos humanos; los operativos que se extienden a otras ciudades son más eficaces y con 
mayor coordinación con los gobiernos locales; y los arrestos y abatimientos que se dan a las 
organizaciones criminales se hacen sopesando la reacción de la violencia con la que pueden 
responder.
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entre el Estado y los narcos, entre los buenos y los malos, y entre los nuevos señores 
feudales del crimen organizado y los cruzados contra las drogas. Pero también 
es una sociedad personificada por el contento que le da la tranquilidad del 
exterminio de los malos. Y ante estas conflagraciones bélicas, los cuerpos/
cadáveres dejan de ser posesiones individuales y se convierten en dadores 
de identidades sociales para las comunidades que los vieron nacer y se 
resignan, se rebelan o aceptan con gusto verlos morir con total impunidad 
en el tiradero nacional de muertos.

Desde otra óptica, la muerte para Baudrillard (1993) es, ante todo, un 
intercambio simbólico. Estos homicidios representan una forma de dar y 
recibir entre diferentes actores, así como la colocación actual del Estado o 
del Operativo Conjunto Chihuahua y, desde principios de 2010, la Ope-
ración Coordinada Chihuahua en la guerra contra el narcotráfico. Estos 
cadáveres son todo un sistema de representaciones, en ellos mismos y en 
la sociedad; son, en suma, el receptáculo y el espectáculo de la violencia 
(Mackinnon 1991) que se ejerce contra ellos y la exhibición que se hace 
de estos despojos a una sociedad sobrecogida, espantada e intimidada. 
Estos cuerpos ejecutados, lacerados, mutilados, decapitados, violentados 
sexualmente y torturados han sido conformados a través de las violen-
cias que se les han infligido; pero, al mismo tiempo, han conformado a 
la sociedad que los mira con pena, dolor, tristeza, miedo, indiferencia, 
beneplácito o en silencio. Quienes decidieron poner fin a la vida de los 
otros, desarticulándolos por completo, saben que

[…] [e]sta es precisamente la forma en que el poder será posteriormente instituido entre 
el sujeto separado de su cuerpo, entre el individuo separado de su cuerpo social; […] el 
arquetipo de esta operación es la separación entre el grupo y su fallecido, o entre cada 
uno de nosotros hoy y nuestras propias muertes (Baudrillard 1993: 130).

Sin embargo, hay otros cadáveres que no fueron dejados a la vista de 
la ciudadanía como parte del espectáculo. Son aquellos cuerpos que fueron 
desaparecidos o levantados para ser destruidos en lugares ocultos, y que 
comienzan a ser encontrados. En Ciudad Juárez, la memoria histórica nos 
remonta a la década de los 90 del siglo xx, con las primeras narcofosas. La 
intervención de la que fueron objeto en el proceso corporal de la vida a 
la muerte ha sido enmarcada en los sitios de destrucción de cuerpos, en las 
fosas clandestinas; son estos cadáveres a los cuales se les ha llamado "los 
ningún nombre del sexenio", "los cientos de borrados del narco" (Michel 
2012). Creo que, con el tiempo, aparecerá un mayor número de ellos en 
las fosas clandestinas:
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[…] Sitios de destrucción química y mecanizada de cuerpos. Cabezas sin dueño y 
extremidades huérfanas. Osamentas. Cadáveres que fueron dañados a propósito para 
que nunca se les pueda identificar. Un resumen de la barbarie que se configura en 
herida permanentemente abierta. Al final del sexenio, incontables personas han sido 
víctimas de una de las acciones más atroces que pueda emplear el crimen organizado: 
la anulación (Michel 2012).

En este orden de ideas, los cuerpos dejan de ser posesiones individuales 
con identidades que les distinguieron y se transforman, una vez que son 
pedacería oculta, en posesiones colectivas con identidades cambiadas y dis-
torsionadas por los otros que los convirtieron en los borrados, los anulados, 
los desintegrados. "Son estos grupos los que, de manera legal o extralegal, 
actúan bajo las coordenadas de un modelo de masculinidad apoyado en 
la fuerza y el ejercicio de la violencia; modelo que, en última instancia, es 
inherente a la constitución patriarcal del Estado y al funcionamiento de sus 
aparatos represivos" (Padilla 2011: 315).

Los cuerpos/cadáveres, cuerpos biológicos, cuerpos culturales, frag-
mentos y restos de osamentas, y millares de desaparecidos (Propuesta 
Cívica 2012)15 forman parte de una sociedad inmersa en una crisis social y 
violenta que "[n]o hizo sino traer a la superficie, exhibir dramáticamente 
y catapultar a la esfera pública desarrollos subterráneos que estaban incu-
bándose desde hacia mucho tiempo y cuya maduración demoró algunas 
décadas" (Bauman 2006: 113). Estos desarrollos subterráneos (la desigual-
dad social y económica de grandes segmentos de la población juarense) 
se agravan sobre todo desde 2008, entre la ausencia del Estado de derecho 
y la presencia de las fuerzas militares y federales que se han reflejado en 
múltiples violaciones a los derechos humanos de una ciudadanía fronteriza. 
Pero se intensifican, en particular, en lo que Víctor Quintana ha llamado 
el juvenicido generalizado de una juventud desolada con expectativas de 
desarrollo humano canceladas (Quintana 2010), en donde 30% de los 4 500 
homicidios cometidos en Juárez entre 2007 y 2008 corresponde a menores 
de 19 años (Miroslava Breach, citada en Quintana 2010). A nivel nacional, 
entre 2007 y 2010, las "víctimas de homicidio más frecuentes fueron hom-
bres entre 25 y 29 años, con tasas de 49.3, 155.3, 181.3 y 171.5. En segundo 
lugar se ubicaron los hombres entre 30 y 34, con tasas de 46.4, 122.1, 160.3 

15 Propuesta Cívica ha compartido, a través de su sitio en internet, la base de datos de más de 
25 mil personas desaparecidas.



219Julia E. Monárrez Fragoso

y 174.6" (México Evalúa 2012: 60). "En el caso de las mujeres […] en 2007 
el grupo más afectado fue el de las mujeres entre 70 y 74 años (11.9), en 
2008 fue el grupo de mujeres entre 45 y 49 (15.0), en 2009 fue el de mujeres 
entre 20 y 24 (29.8), en 2010 fue el de mujeres entre 40 y 44 (15.3)" (México 
Evalúa 2012: 60). Tanto el feminicidio como el homicidio, si bien tienen en 
común la violencia terminal, requieren de explicaciones distintas.

La muerte violenta tiene un impacto diferencial por género. Años atrás, 
el feminicidio convocó al análisis académico de las estructuras de la violencia 
en esta localidad. Rosa-Linda Fregoso habló de un orden necropolítico que 
impera en el estado de Chihuahua. En este orden, había ya una concordancia 
y encuentro de "fuerzas y procesos plurales que incluían la militarización, 
la desnacionalización, el neoliberalismo y la ingobernabilidad" (Fregoso 
2006: 109). Rita Laura Segato habló del feminicidio juarense como parte de 
un pacto que celebran entre pares "los miembros de la fratría mafiosa", los 
cuales son las piezas clave del "segundo Estado" (Segato 2004: 9).

Salvador Cruz refiere que, en este conflicto bélico, las autoridades han 
reportado que más de 90% de los hombres víctimas de violencia, eran, en su 
gran mayoría, jóvenes de estratos socioeconómicos bajos y condiciones de alta 
marginalidad, según reportes periodísticos. Al parecer, la información no es 
muy diferente en relación con quienes fungen como victimarios (Cruz 2011).

Es evidente que ni mujeres ni hombres reciben justicia; la impunidad 
a nivel nacional para el homicidio es de 84% (México Evalúa 2012). En 
este sentido, se puede afirmar que hay igualdad de indiferencia frente a 
la injusticia para hombres y mujeres en una nación marginada, segregada, 
arrinconada y diferenciada por la violencia extrema. Melissa Wright destaca 
la importancia de llamar a esta matanza discriminada de mujeres y hom-
bres jóvenes feminicidio y juvenicidio. Estos términos ponen el acento en la 
impunidad que atraviesa todas las violencias a lo largo y ancho del país, 
no así el homicidio.16 En este sentido, hablar sobre el tiradero nacional de 
muertos nos ayuda a resignificar y resimbolizar las necropolíticas que asumen 
los líderes políticos en contra de sus poblaciones.

Estos juvenicidios y feminicidios, siguiendo la línea de Alejandro Cus-
siánovich (2005), son el resultado, entre otros, de sociedades desiguales a 

16 Agradezco a la profesora Melissa Wright este análisis, producto de la conversación electrónica 
que sostuvimos el 12 de marzo de 2012.
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nivel institucional y jurídico, negadoras de todo pacto social moderno que 
garantice la igualdad de derechos de toda su comunidad. Ellos, los asesina-
dos y las asesinadas, son seres humanos sin protección, seres humanos para 
el despojo de la vida, para el blanco de las balas, de la tortura, así como objeto 
de escarnio y ridiculización. Una vida desprovista de tales condiciones —del 
respeto a los derechos humanos sociales, políticos, culturales y económicos 
de las niñas y los niños, de los hombres y las mujeres— no será digna, como 
dice Judith Butler, de ser vivida, ni su muerte digna de ser llorada. Será una 
vida precaria, vulnerable, indigna, efímera, desechable y prescindible. Estas 
condiciones —el respeto a los derechos de los y las humanas— se asientan 
en instituciones sociales, políticas y económicas que aborden las necesidades 
de las poblaciones y las relaciones sociales que de ellas se desprendan para 
que no mueran a destiempo (Butler 2010).

Las relaciones sociales de la crisis y la violencia en los cadáveres de 
la victoria

Pierre Salama asevera que la violencia en la mayoría de los países latinoame-
ricanos se manifiesta con mayor intensidad y severidad. Y, aunque es muy 
difícil medir los varios grados de la misma, el homicidio es un indicador 
confiable. También explica que en cada país la violencia tiene una distribu-
ción espacial. Esta distribución es resultado de un Estado que se encuentra 
fuera de acción debido a la crisis de la década de los 80 y a las coacciones 
neoliberales de los 90. Bajo estas restricciones económicas, los Estados privi-
legiaron el mercado y redujeron sus roles en las funciones sociales, dejando 
a un lado el gasto en infraestructura urbana, escuelas y cuidado de la salud, 
entre otras cosas. En este escenario, "el Estado controla cada vez menos la 
nación, el territorio se torna entonces poroso" (Salama 2008: 4).

Esta permeabilidad, siguiendo a Salama, en la cual el Estado abandonó 
algunos barrios o regiones, es la causa de la presencia de un poder paralelo, 
personificado en una población juvenil que forma parte de las guerrillas, 
las maras, o las mafias, las cuales carecen de un poder oficial, mas no de un 
poder de facto. Sus actividades van de la mano con el tráfico de drogas, el 
secuestro y los juegos clandestinos. Ellos son generadores de extrema violen-
cia. Pero eso no es todo; en estos países hay una profunda desconfianza hacia 
las instituciones. El acceso a los derechos es una quimera, y la brecha entre 
diferentes ciudadanos está caracterizada por la exclusión y la falta de políticas 
públicas que compensen las inequidades, aunadas a "un control incompleto 
del mantenimiento del territorio nacional por el Estado" (Salama 2008: 4).
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El homicidio y feminicidio de jóvenes en Ciudad Juárez no están lejos de 
esta concepción. Ahora bien, en esta ciudad, cerca de "120 mil jóvenes […] 
entre los 13 y 24 años —45% del total de este rango de edades— actualmente 
no tienen acceso al aparato escolar, ni eventualmente al mercado laboral" (El 
Colegio de la Frontera Norte 2010: 4). Son estos jóvenes residentes de sectores 
con grandes déficits de infraestructura urbana y de ingresos económicos 
entre quienes se presenta una mayor vinculación entre edad y conductas 
delictivas (véase mapa 1). Asimismo, es posible que sean las áreas en donde 
algunos de estos grupos juveniles ingresan al sicariato. Si bien no hay una 
relación mecánica entre estos rezagos estructurales y la incidencia delictiva 
(El Colegio de la Frontera Norte 2010), son factores que debieron tomarse en 
cuenta antes de iniciar la guerra y no después, porque este deterioro cultural 
y material cancela las expectativas de un desarrollo humano digno, debido 
a un presente fallido y un futuro incierto para una juventud excluida. "En 
Juárez, pero no sólo en Juárez, en la nación entera, ya sean asesinados, ya 
sean gatilleros, todos nuestros jóvenes son víctimas. Son el Modelo Juvenicida" 
(Quintana 2010). Los hombres que fueron asesinados entre los 25 y 34 años 
de edad en todo el territorio nacional tenían poca o nula escolaridad; las 
mujeres asesinadas de todas las edades también tenían poca o nula escola-
ridad (México Evalúa 2012). Entonces, ¿cuál es la juventud que se trataba de 
salvar de las garras de la droga? O ¿es que será salvada siempre y cuando 
un segmento de ella sea asesinada y desaparezca del interior del territorio 
nacional? Sin embargo, aún queda otra pregunta: ¿son todos los muertos 
iguales? La operación simbólica de convertir a todos los muertos en víctimas 
entraña peligros. Si todos son víctimas, entonces desaparecen los victimarios 
(Aguilar 2011).

En esta necrópolis moderna, el derecho, el deseo y la necesidad de una 
población de ser protegida se desvaneció día con día frente a un Estado des-
articulado que utilizó la violencia organizada; el Estado de jure se tambaleó 
frente al Estado de facto a través de actos brutales e inhumanos de tortura y 
rapiña. Se nos dijo que todo esto era parte del acuerdo o compromiso que 
teníamos que pagar por ser protegidos, que esto era sólo un periodo difícil 
y que pronto las instituciones de seguridad pública funcionarían; de hecho, 
los primeros días de abril de 2010, las fuerzas castrenses fueron dejando las 
operaciones de seguridad a la policía federal, debido, entre otras cosas, a 
que la presencia de los militares causó una significativa precarización de la 
vida cotidiana y a que fueron denunciados por miles de abusos contra los 
derechos humanos de la población (Mauren 2010). Sin embargo, el cambio 
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no fue diferente y tampoco devino en el abatimiento de las muertes violen-
tas (Gaytán 2010).17 Las palabras pronunciadas el 7 de marzo de 2007 por 
el presidente Calderón tomaron mayor resonancia para Ciudad Juárez en 
2010: "El combate no es por 100 días, sino que se trata de una lucha perma-
nente". Y el gobernador José Reyes Baeza, en la misma línea que el primer 
mandatario y de forma paralela a las declaraciones de su procuradora y a 
dos años de distancia, en 2009, hizo las siguientes declaraciones a los medios 
de comunicación que le cuestionaban el fin de la guerra: 

Esta guerra contra el narcotráfico no ha terminado, es lo que nos dijo el presidente Felipe 
Calderón, y seguramente que esto continuará durante un buen rato más, y nosotros 
no tenemos una fecha que darles a ustedes de cuándo terminará, pues ni el presidente 
sabe, aun y cuando él tiene todo un aparato de inteligencia y son los que encabezan 
esta guerra (Ibarra 2009). 

Estas declaraciones ponen de manifiesto la falta de una postura política 
y ética, de una política de inteligencia en materia de seguridad ciudadana 
de un líder que está obligado a acompañar y velar por la seguridad de su 
pueblo. Entre el buen rato más, la indefinición de fechas y su ausencia física, el 
gobernador debió reconocer a una ciudadanía que sufría física, moral, emo-
cional, psicológica y económicamente, por decir sólo algunos de los agravios. 
No obstante, no hay que olvidar el duelo que viven miles de familias que 
han perdido a sus seres queridos, sean delincuentes o víctimas inocentes. 
Cabe resaltar que, frente a estas violencias y ante los abusos, atropellos y 
falta de respeto a los derechos humanos que ha sufrido la población —en-
tre ellos el más importante y sin el cual los otros no tienen razón de ser: el 
derecho a la vida—, las autoridades estatales y municipales —constituidas 
también como dependientes y en una posición feminizada ante el gran poder 
masculino— desviaron la mirada y cerraron la boca frente a un acuerdo/
promesa/compromiso de protección y seguridad fallido. Sin recato alguno, 
mostraron a la ciudadanía la desarticulación y porosidad de los tres niveles 
de gobierno ante la incontrolable embestida del crimen organizado.

Con un resignado fatalismo, el alcalde José Reyes Ferriz sugirió, en la 
desesperanza, que la guerra terminaría cuando los dos grupos, el encabe-
zado por el Chapo Guzmán y el Cártel de Juárez, terminaran aniquilándose 

17 Los abusos cometidos contra la población por elementos de la policía federal incluyen: 
violencia sexual contra mujeres y hombres, extorsión, secuestro, tortura y ejecuciones, entre 
otros daños.
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entre ellos mismos: "Es más probable que una decisión de los dos grupos 
termine con esto que esta intervención por parte del gobierno". Mientras 
tanto, defendió que la población podía vivir una vida normal. Él despacha-
ba en Ciudad Juárez y vivía en El Paso, Texas, mientras el gobernador se 
aseguraba en la ciudad de Chihuahua. 

Ante estas formas de otorgar o prometer seguridad a la población, Iris 
Marion Young manifiesta: 

Una ciudadanía democrática debe admitir primeramente que ningún Estado puede 
ofrecernos absoluta seguridad a ninguno de nosotros, y que los líderes que prometen 
esto son ellos mismos sospechosos. El mundo está lleno de riesgos. La prudencia dicta 
que los asumamos, busquemos información acerca de sus fuentes, y tratemos de mini-
mizarlos; y nosotros esperamos, en todo nuestro derecho, que nuestro gobierno haga la 
mayor parte de esto. En una democracia, la ciudadanía no tiene por qué negociar esta 
responsabilidad pública por la sumisión a la vigilancia, a las decisiones arbitrarias y al 
sofocamiento de la crítica (Young 2003: 21).

Sin embargo, en México, una de las problemáticas de honda raíz social 
tiene que ver con el deterioro de las instituciones públicas, el quebranto de 
la aplicación de la ley y la ausencia de rendición de cuentas para la fun-
ción pública en esta nación. Frente a esta atrocidad inédita —una autopsia 
realizada cada 2.50 horas (Sosa 2010)—,18 el presidente Felipe Calderón 
propuso, en febrero de 2010, el cambio de estrategia al Operativo, a la cual 
llamaron Todos somos Juárez. Reconstruyamos la ciudad. Esta política surge 
después de la masacre de las y los 15 jóvenes de Villas de Salvárcar que 
llevó a cabo el crimen organizado en enero de 2010. Ante la indignación por 
esta matanza de jóvenes deportistas y estudiantes, la comunidad nacional 
e internacional exigió el alto a la violencia o el cambio de estrategia. El 
gobierno federal respondió con la promesa de cambios en 100 días a través 
de 160 compromisos.19 Por lo demás, la estrategia necesita ser evaluada 
y tomar en cuenta la pérdida de vidas humanas, sean de delincuentes o 
producto de la violencia colateral. Privilegiar la memoria o la inocencia de 

18 Este artículo menciona que, de un total de 3 315 autopsias, 2 626 fueron por muertes violentas.
19 El profesor José María Ramos, de El Colegio de la Frontera Norte, afirma que algunas de las 
debilidades que presentan estos compromisos es que no derivan de procesos de planeación 
estratégicos y participativos sólidos. La política preventiva no existe, y se ha dejado a un lado 
la integración de la variable transfronterizo (comunicación personal, marzo de 2010). Y para 
nada se tomó en cuenta las diversas formas de violencia que sufren desproporcionadamente 
las niñas y mujeres.
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unas víctimas deja en el olvido a las otras y a sus familiares, a quienes no 
se les ha prometido justicia. Alguien tiene que responder por todas ellas. 
Alguien tiene que otorgar justicia a todas. En un Estado de derecho, los 
quebrantos a la ley se dirimen en los tribunales, y los encargados de hacer 
valer la legislación juzgan y sancionan, no matan, ni tampoco permiten 
la matanza generalizada por quienes detentan la violencia ilegitima o la 
legítima. Resignificando a Arendt: "También es preciso consignar que este 
criterio, en cuya virtud se hace una distinción entre el asesinato de gentes 
cultas y el de gentes primitivas, no es monopolio del pueblo alemán" (Arendt 
1967: 140). Ciudad Juárez lo vive igual que el resto del país.

También en 2010, ante el incremento de víctimas colaterales, en un en-
cuentro con el sector turístico nacional e internacional, el presidente Felipe 
Calderón aseveró que dentro de los asesinatos registrados en la nación había 
habido policías y militares caídos, pero estos representaban menos de 5%, y 
también gente inocente, que constituía menos de 10% (El Universal 2010). El 
12 de abril, en la Universidad de Texas, en Austin, ante el cuestionamiento 
que se le ha hecho al ejército mexicano por múltiples violaciones a los dere-
chos humanos de la población, el alcalde manifestó que quienes se quejan, 
en su gran mayoría "son los padres de criminales empedernidos que se ganan 
la vida matando". A estos criminales duros no se les puede tratar con cortesía 
(Norte 2010). En abril de 2011, ante el asesinato de unos agentes de tránsito 
por parte del crimen organizado, Julián Leyzaola Pérez, exmilitar al mando 
de la Secretaría de Seguridad Pública Municipal, habló así: 

[…] los que mataron a los agentes de tránsito son unas cucarachas que les gusta vivir en la 
suciedad, se alimentan de desorden, de la anarquía, necesitan de lo sucio para poder sobrevivir.
	 Ellos seguramente no son humanos, porque de serlo hubieran nacido de una mujer, y 
ellos no lo son […], esa gente […] no se merece estar entre la comunidad, seguramente ni 
convivir con sus propios hijos, ni ir a sus piñatas, ni con su familia, tenemos que echarlos 
afuera, ustedes los que saben en dónde están metidos, denuncien, digan dónde están, 
no los cubran, no los solapen.
	 Existe una gran diferencia que hay entre recoger el cuerpo de un delincuente en las 
camas frías del Semefo y honrar el cuerpo presente a un servidor público. A los asesinos 
cobardes, nadie los reclama; a su familia, si es que la tienen, les da vergüenza ir por ellos, 
y no con la muerte van a pagar el error de vivir fuera de la Ley (Bustamante 2011).

En diciembre de 2011, en el último desayuno que le ofreció la Secretaría 
de Marina al presidente, este justificó su ofensiva bélica comparando a la 
nación con una casa llena de cucarachas que había que sanear. Las cuca-
rachas eran obviamente los criminales a los cuales había que exterminar; 
sin embargo, se cuidó de usar la palabra matar o exterminar, y más bien 
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20 Conversación electrónica, 8 de febrero de 2012.

utilizó los eufemismos de neutralizar, limpiar, reconstruir y sanear (Rodríguez 
2011). El 12 de noviembre de 2012, el entonces Secretario de Gobernación, 
Alejandro Poiré, habló de los criminales en la misma tónica del fanatismo 
animalista y les llamó ratas. Al respecto, el periodista Pedro Miguel apunta:

Volviendo a Poiré, su parábola de las ratas constituye una perfecta radiografía de la 
miseria ética y mental del calderonato. Por principio de cuentas, Calderón y su grupi-
to —incluido el propio Poiré— no llegaron a una casa en calidad de extraños (adonde 
tuvieron que irrumpir como intrusos y por la puerta de atrás fue, en todo caso, al Pala-
cio Legislativo de San Lázaro), sino que se criaron y surgieron en ella, y en ella fueron 
alimentados y aupados por Fox, Salinas, Televisa, la embajada de Estados Unidos, 
la Coparmex, el cacicazgo gordillista y sabrá Dios qué otros poderes fácticos incluso 
menos presentables; en consecuencia, la metáfora misma introduce la duda de si los 
calderonistas son exterminadores de plagas o parte de la infestación (Miguel 2012).

Si bien las acciones criminales merecen todo nuestro rechazo y la acción 
de la justicia, esta retórica es una genealogía de la discriminación, sobre la 
base de lo inhumano, en comparación con lo normal humano (Baudrillard 
1993: 125-126). Esta forma de hablar de los funcionarios públicos recuerda 
a Hannah Arendt, cuando explica que en la Alemania Nazi se utilizó lo que 
se llama normas idiomáticas, las cuales eran códigos que obligaban al uso de 
palabras tales como solución final, cambio de residencia y tratamiento especial, 
en vez de matar o enviar a los campos de concentración a la población judía 
para su exterminio. Estos discursos tienen el efecto de no mantener igno-
rantes a las personas de lo que están haciendo, pero las previene para que 
no lo relacionen con su conocimiento del asesinato (Arendt 1967: 140). Del 
mismo modo, mandan mensajes a la ciudadanía para que no se identifique 
ni se indigne con el dolor de quienes sufren, para que no padezca crisis de 
conciencia (Arendt 1967: 151).

Melissa Wright retoma los aportes de Hannah Arendt y, desde la po-
lítica sexual, permite dar luz a la política de la muerte como la última ratio 
de la construcción de un sujeto ejecutable, o killable subject. A lo largo de los 
años, a quienes han sido asesinadas y asesinados en esta ciudad se les ha 
llamado las prostitutas o los narcos. De ninguna manera se les llama juarenses 
o mexicanas/os. Con esto, se les niega legitimidad de sujetos públicos, a 
la vez que es una manera de matar la democracia en nuestra ciudad.20 Al 
mismo tiempo, es una forma de "desandar parte del camino andado" (Robles 
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21 Así se les denomina a los hombres que son desaparecidos por el crimen organizado.

2010: 54). El feminicidio juarense convocó a todo un movimiento nacional 
e internacional feminista y de derechos humanos que logró llevar el caso 
hasta la Corte Interamericana de Derechos Humanos. El Estado mexicano 
fue sancionado a través de la Sentencia del Campo Algodonero. Sin embargo, 
en la actualidad, no sólo hay un mayor número de mujeres asesinadas y 
desaparecidas, sino que sus casos se desvanecen junto al número de hom-
bres asesinados y levantados.21 Sin embargo, ambos, mujeres y hombres, son 
dejados impunemente en el tiradero nacional de muertos mientras continua 
el discurso del guerrero y el caballero.

Conclusiones 

La violencia que se vivió y se vive en Ciudad Juárez ha dejado una secuela 
de pérdidas de vidas humanas. Si bien el feminicidio y el modelo juveni-
cida son la parte más visible, sólo son la punta del iceberg de la secuencia 
acumulada de violencias de un operativo fallido en contra del crimen orga-
nizado. La inseguridad no se abatió, se incrementó; los espacios públicos no 
se recuperaron, se perdieron; la violencia contra las mujeres no disminuyó, 
está presente cada día. Miles de familias quedaron fragmentadas; miles de 
ciudadanas y ciudadanos se atrincheraron en sus hogares (envipe 2012); 
los que más han muerto y más han sufrido son las y los miles de pobres y 
carenciados a quienes se les negó una ciudadanía en derechos humanos. 
Y ¿dónde están quienes amasaron las grandes fortunas en esta ciudad al 
amparo del narcotráfico y las figuras políticas que fueron acusadas de tener 
nexos con el crimen organizado?

Los líderes políticos necesitan repensar con urgencia el sentido y el 
significado de la vida. Detener esta guerra es una necesidad humana, so-
cial, ética y urgente para Ciudad Juárez y el país en su totalidad. No son 
estas palabras, "Esta es una lucha. Esto es una guerra. Nosotros estamos 
ganando la guerra" (Chacón 2011), por parte del nuevo alcalde de Ciudad 
Juárez, Héctor Murguía; ni las de Horacio Duarte, gobernador en turno de 
Chihuahua, "A pesar de las campañas negras, Juárez se recupera" (Varela 
2012), las que ayudan a construir el camino de justicia en esta ciudad, ha-
bida cuenta de que el estado de Chihuahua tiene otros sitios neurálgicos 



227Julia E. Monárrez Fragoso

de violencia que se deben atender, como Guadalupe y Calvo, Creel, el 
Valle de Juárez. En este sentido, toman fuerza las palabras dirigidas por 
Human Rights Watch a Enrique Peña Nieto, nuevo presidente de México: 
"Abordar los abusos cometidos durante el mandato de su predecesor e 
impedir que se reiteren en el futuro, requerirá de atención inmediata en 
los niveles más altos de su administración" (hrw 2012). Los líderes políti-
cos están obligados a resignificar y resimbolizar esos cuerpos mutilados, 
incinerados, torturados y colgados en los puentes y mallas ciclónicas de 
nuestra ciudad, de nuestro país. Esto equivale a saber que son parte de la 
"insignificancia política de las grandes mayorías" (Cussiánovich 2005: 17) 
y que no fueron necesarios para definir y orientar un futuro de relaciones 
de respeto, de justicia y de la vida de la cual fueron despojados en el tiradero 
nacional de muertos en una estrategia de guerreros y caballeros •

Campaña para localizar a las niñas y mujeres desaparecidas en Ciudad Juárez
Fuente: Julia Monárrez, archivo particular, diciembre 2012
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La estrategia caballerosa en una calle de Ciudad Juárez
Fuente: Liliana Chaparro, 2008
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