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Lo imposible s6lo tarda un poco mas*

Raquel Robles

A todas esas Madres que no llegaron a ver la cara de panico con la
que entraban a Tribunales los asesinos de sus hijos.

uando uno de estos genocidas va preso te das cuenta el peso

gue significa la posibilidad de encontréartelos en la calle, en un

bar, en el cine, en el supermercado. Es solo ese particular alivio
el que te hace posible saber que la impunidad es ese collar de melones
gue te hace andar despacio. O haciendo demasiada fuerza para ir igual
de rapido que los demas. Los escraches, entre otras cosas, sirven para
compartir algo de ese peso. Todos tenemos que indignarnos si un
genocida anda libre. Tal vez no todos sepan de ese miedo animal, de ese
miedo nifio a uno mismo ante la posibilidad permanente de verlos cara
acara. Otra vez esa cara.

Hace ya unos cuantos afios deciamos, a modo de arenga a veces,
con la certeza de las grandes pasiones otras, que lo imposible solo tarda
un poco mas. Y en ese imposible entraba, claro, que los milicos fueran
presos. Tanto habian dolido las leyes de impunidad que a nuestro alre-
dedor todo sabia a fracaso.

También recuerdo que deciamos que éramos jovenes y que tenia-
mos tiempo. Ahora, después de tanto empujar este mueble tan pesado,
este mueble sin rueditas, sin siquiera una frazada para hacerlo deslizar,
de pronto este envidn nos toma casi por sorpresa.

Cuéntas imagenes se agolpan detras de la frente cuando se piensa
en la posibilidad de que los genocidas estén presos. En la memoria de

* Publicado en Las/12, suplemento de Pégina 12, el 5 de agosto de 2003.
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nuestra historia breve (porque qué son ocho afios en la vida de una
organizacion) son miles los recuerdos que se pueden evocar. El primer
escrache, todos mojados frente a la casa de Magnaco, médico torturador
de la Esma. Repartiendo volantes ante el gesto asustado de unos veci-
nos que nos decian detras del vidrio, agolpados en el palier, que no
podia ser que ese propietario tan correcto hubiera entregado bebés a
militares rob&dndoselos a desaparecidas, o controlado el ritmo de las
torturas para que los detenidos no se murieran antes de tiempo. La cara
impertérrita de Astiz cuando le gritamos asesino. La noche del 23 de
marzo de 1996 cuando sacamos pecho y enfilamos hacia Tribunales con
nuestras antorchas encendidas y nos dimos vuelta y nos codeamos in-
crédulos porque atras habia tanta, tanta gente que era inttil ponerse a
contar. Y también las veces que fuimos pocos, las veces que nos decep-
cionamos, las veces que el camino estuvo lleno de piedras y no hacia-
mMos Mas que tropezar.

La historia de los ultimos treinta afios nos ha acostumbrado tanto
a la derrota, a la mecanica de volvernos a levantar, que miramos torcido
cuando metemos un gol. ;No sera que nos corrieron el arco para que la
pelota entrara justo? ;No sera que es una jugada maestra para que mien-
tras nosotros festejamos con la tribuna, en nuestro arco, con otra pelota
nos estan dele embocar y embocar? No. Esto no es un regalo de nadie,
esto es una victoria. Esto es que las Madres dejaron una fosa alrededor
de la pirdmide de Plaza de Mayo de tanto rondar. Esto es que los que
estuvieron en los campos de concentracion van cosiendo las heridas en
cada denuncia, en cada pelea que vuelven a pelear. Esto es que las espo-
sas y los esposos, y los hermanos y las cufiadas, y los tios y las sobri-
nas, ocuparon la silla vacia con la lucha nuestra de cada dia. Esto es
gue nosotros estamos juntos y vamos a los barrios a hacer escraches,
buscamos a nuestros hermanos y hermanas (y a veces hasta los en-
contramos), levantamos las banderas de nuestros padres y sus compa-
fieros, aprendemos de sus errores, los amamos hasta la locura. Esto es
gue hay tantos y tantas que no se conforman ni se conformaron nunca
con la mediocridad de lo posible, con la crueldad de lo injusto. Esto es
nuestro. Nuestros son los muertos. Y nuestra es esta victoria.

El 12 de agosto se trata en el Congreso la nulidad de las leyes de
impunidad. Vamos a quedarnos ahi hasta que salga, hasta que esos
(representantes? levanten la manito de una vez por todas. Vamos a salir
todos a tomar la calle, a tomar lo que nos pertenece. Después seguire-
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mos con la Corte Suprema, para que las declare inconstitucionales. Y
después iremos a cada juicio para que vayan presos de verdad, en una
carcel comun, cadena perpetua. Y después pelearemos para que sufran
su castigo los complices, los idedlogos, los beneficiarios. Y después y
mientras tanto seguiremos luchando para que las desigualdades que
indignaron a nuestros padres y sus comparieros no existan y nuestro
pueblo sea feliz.

Ya desensillamos. En tanta oscuridad algunas luces pequefas
empiezan a encenderse. No sabemos si esto es la claridad, pero de lo
que si estamos seguros es que siempre, después de la noche, amanece.

Comparieros, companieras, a levantar la copa, a dejarse embriagar
un poco por las burbujas. Hagamos algunas locuras, besemos las bocas
prohibidas, bailemos hasta el amanecer. Nos lo merecemos. Mafiana,
con el pecho abierto y los brazos tatuados de tanto amor, miremos de
frente a nuestros hijos, a los que tenemos, a los que vendran, a los que
todavia son el suefio que nuestros padres no suefian, y volvamos a
empezar. Volvamos a luchar por mas imposibles. Porque, recordemos,
lo imposible sélo tarda un poco mas.
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