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En los últimos meses, se han producido, una y otra vez, manifestaciones de 
masas en la calle, en la plaza, y aunque estas están, muy a menudo, moti-
vadas por diferentes razones políticas, sucede algo que las hace parecerse; 
los cuerpos se juntan, se mueven y comunican, y reclaman un determinado 
espacio como espacio público. Ahora, sería más sencillo decir que estas 
manifestaciones o, de hecho, estos movimientos, se caracterizan por los 
cuerpos que se reúnen para hacer un reclamo en un espacio público, pero 
esa formulación supone que el espacio público está dado, que ya es y se 
reconoce como tal. Pasamos por alto un punto importante de las mani-
festaciones si no somos capaces de ver que el mismo carácter público del 
espacio está en disputa, e incluso que ese espacio es peleado cuando estas 
multitudes se reúnen. Así, aunque estos movimientos han dependido de 
la existencia previa de acera, calle y plaza, y con suficiente frecuencia se 
han reunido en las plazas, como Tahrir, cuya historia política es potente, es 
igualmente cierto que las acciones colectivas se apoderan del espacio, toman 
las aceras, llenan de vida y organizan la arquitectura. Aunque insistamos 
mucho en que deben existir condiciones materiales para la asamblea y el 
discurso públicos, también debemos preguntarnos cómo es que ambos 
reconfiguran la materialidad de ese espacio, y producen, o reproducen, el 
carácter público del entorno material. Y cuando las multitudes se mueven 
fuera de la plaza, a la calle que está a un lado o al callejón, a esos vecindarios 
en donde las calles aún no están pavimentadas, algo más ocurre. En ese 
momento, la política ya no se define como la actividad exclusiva de la esfera 
pública distinta de la privada; en su lugar, cruza esa línea una y otra vez, 
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llamando la atención sobre la forma en la que la política ya se encuentra en 
el hogar, o en la calle, o en el vecindario, inclusive en los espacios virtuales 
que no están consolidados por la arquitectura de la plaza. Así que cuando 
pensamos en lo que significa formar una multitud, una multitud creciente, 
y lo que significa desplazarse por un espacio de una manera que niega la 
distinción entre público y privado, se ve de alguna manera que los cuerpos 
en su pluralidad reclaman a la gente, encuentran y producen audiencia a 
través del aprovechamiento y la reconfiguración de los entornos materia-
les. Al mismo tiempo, estos entornos materiales son parte de la acción, y 
actúan cuando se convierten en el apoyo para la misma. De esta forma, 
cuando los camiones o tanques de repente se convierten en plataformas 
para los oradores, el entorno material es reconfigurado y refuncionalizado 
activamente, haciendo alusión al término brechtiano. Es entonces cuando 
nuestras ideas de acción necesitan ser repensadas. En primer lugar, nadie 
puede exigir una movilización o congregación libre sin moverse y congre-
garse junto con otros. En segundo lugar, la plaza y la calle no sólo son el 
material de acción, sino que también son parte de cualquier teoría de 
acción pública y corporal que pudiéramos proponer. La acción humana 
depende de toda clase de apoyo, ya que siempre es una acción apoyada. 
Pero en el caso de las asambleas públicas, podemos ver con toda claridad 
no sólo que hay una lucha en torno a lo que será el espacio público, sino 
también una lucha por las formas básicas en que nos encontramos, como 
cuerpos, reconocidos por el mundo; una lucha contra la marginación, la 
desaparición y el abandono.

Por supuesto, esto produce un dilema. No podemos actuar sin apoyo 
y, además, tenemos que luchar por el apoyo que nos permita actuar. Está 
claro que era la idea romana de la plaza pública la que sirvió de base para 
la comprensión de los derechos de asamblea y libertad de expresión, y las 
formas deliberadas de la democracia participativa. Hannah Arendt sin duda 
tenía la república romana en mente cuando dijo que toda acción política 
requiere "un espacio de representación". Ella escribe, por ejemplo, que "la 
polis, propiamente hablando, no es la ciudad-Estado en su ubicación física, 
es la organización de la gente, ya que surge de actuar y hablar juntos, y su 
verdadero espacio se encuentra entre las personas que viven juntas para 
este propósito, no importa dónde se encuentren". El verdadero espacio está 
entonces entre la gente. Esto significa que, mientras cualquier acción tenga 
lugar en un punto dado, se establece que ese espacio le pertenece a la alianza 
en sí. Para Arendt, esta alianza no está ligada a su ubicación. De hecho, la 
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alianza trae consigo su propia ubicación, y esta puede ser transitoria. Ella 
escribe: "acción y discurso crean un espacio entre los participantes que pue-
den encontrar una ubicación correcta en casi cualquier lugar y momento". 
Entonces, ¿cómo entendemos esta concepción altamente transitoria del 
espacio político? Mientras que Arendt sostiene que la política requiere de 
un espacio de presentación, también dice que ese espacio es precisamente 
lo que la política trae consigo: "es el espacio de presentación en el más 
amplio sentido de la palabra, es decir, aquel donde me presento ante otros 
de la misma manera en que otros se presentan ante mí, donde los hombres 
(sic) existen no sólo como cualquier otro ser vivo o inanimado, sino que 
se presentan de manera explícita". Algo de lo que dice aquí es claramente 
cierto. Espacio y lugar se crean a través de la acción plural. Sin embargo, 
esta visión sugiere que la acción, en su libertad y poder, tiene la facultad 
exclusiva para crear ubicación. Y ese punto de vista olvida o niega que la 
acción es apoyada siempre, y que, invariablemente, es corporal, inclusive 
en sus formas virtuales. Los materiales de apoyo para la acción no son sólo 
parte de esta, sino que también se lucha por ellos, especialmente en aquellos 
casos en donde la lucha es por comida, empleo, movilidad y acceso a las 
instituciones. Para repensar el espacio de presentación con el fin de enten-
der el poder y efecto de las manifestaciones públicas de nuestro tiempo, 
tendríamos que comprender las dimensiones corporales de acción, lo que 
el cuerpo necesita y lo que puede hacer, sobre todo cuando hay que pensar 
en la alianza de los cuerpos, lo que los mantiene allí, sus condiciones de 
poder y perseverancia.

Esta tarde me gustaría pensar acerca de este espacio de presencia y 
preguntar cuál es el itinerario de viaje para movernos desde ese espacio 
presencial hasta la política contemporánea de la calle. Aunque digo esto, no 
puedo esperar reunir todas las formas de manifestación que hemos visto, 
algunas de las cuales son episódicas, otras forman parte de movimientos 
políticos y sociales que existen o son recurrentes, y algunas más son revolu-
cionarias. Deseo pensar en qué podría reunir a estas congregaciones, estas 
manifestaciones públicas, durante el invierno de 2011 en contra de los regí-
menes tiránicos en el norte de África y Oriente Medio, y también contra la 
creciente situación precaria de los trabajadores en Europa y en el hemisferio 
sur, la lucha para la educación pública en ee.uu. y Europa, y la lucha para 
hacer de la calle un lugar seguro para las mujeres, las minorías sexuales y de 
género, incluyendo a las personas trans, cuya participación pública es con 
frecuencia castigada ilegal y legalmente con violencia. En muchas ocasiones, 
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el señalamiento que se hace es que se deben proteger las calles de los policías 
que tienen algún nexo criminal, específicamente cuando protegen algún tipo 
de organización delictiva, o cuando, por ejemplo, son ellos los que cometen 
crímenes en contra de las minorías sexuales y de género. La manifestación 
es una de las pocas formas en las que el poder puede ser superado, espe-
cialmente cuando esta se convierte en algo muy grande, movible y que no 
puede ser contenido por la fuerza policial, y, además, cuando cuenta con los 
recursos para regenerarse. Tal vez estos son momentos o pasajes anarquistas, 
cuando la legitimidad de un régimen es puesta en duda, pero no existe uno 
nuevo que ocupe su lugar. Es en este instante del intervalo el momento para 
la voluntad popular, no para la propia o la individual, sino para una que 
esté caracterizada por una alianza con el poder performativo de hacer un 
reclamo público que aún no está codificado en la ley, y que jamás lo estará. 
¿Cómo entendemos esta acción en conjunto que abre el tiempo y el espacio 
exterior y que está en contra de la temporalidad y la arquitectura del régimen 
establecido, que reclama la materialidad, se apoya en las bases y las provoca 
con el fin de reelaborar sus funciones? Dicha acción reconfigura lo que será 
público y cuál será el papel de la política.

El punto de vista de Arendt está condenado por sus propias políticas 
de género, al basarse en una distinción del dominio entre lo público y lo 
privado que deja la esfera de la política para los hombres y las labores 
reproductivas para las mujeres. Si hay un cuerpo en la esfera pública es 
masculino, infundado y presuntamente libre de crear, pero no creado por 
sí mismo. Y el cuerpo en la esfera privada es femenino; envejece, es ex-
traño, infantil y prepolítico. A pesar de que Arendt era, como sabemos por 
la importante labor de Adriana Cavarero, una filósofa nata, entendió esta 
capacidad de hacer algo tangible como función del discurso político y la 
acción. De hecho, cuando los ciudadanos varones entran en la plaza pública 
para debatir las cuestiones de justicia, venganza, guerra y emancipación, 
toman la iluminada plaza pública y la dan por sentado, haciendo de ella el 
anfiteatro de su discurso. Su discurso se convierte en la forma paradigmá-
tica de la acción, físicamente extraído del hogar, envuelto en oscuridad y 
reproducido en actividades que no involucran del todo a la acción pública. 
Los hombres dan el paso de la oscuridad privada a la luz pública y, una 
vez iluminados, hablan y su discurso cuestiona los principios de justicia, 
convirtiéndose en una forma de indagación crítica y de participación demo-
crática. Para Arendt, al reconsiderar esta escena con modernidad política, 
el discurso se entiende como la forma física y lingüística de ejercer los 
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derechos. Corporal y lingüística. ¿Cómo podemos entender estos términos 
y su entrelazamiento aquí?

Para que la política tenga lugar, el cuerpo debe estar presente. Yo me 
presento con otros y ellos se presentan ante mí. No somos sólo un fenómeno 
visual, sino que nuestras voces deben ser registradas y por tanto, escuchadas, 
ya que lo que somos corporalmente es, de antemano, un forma de ser para el 
otro; presentarse en formas que no podemos distinguir, ser un cuerpo 
para otro de tal manera que no pueda reconocerme y, así, esté desposeído des-
de la perspectiva de nuestra propia construcción social. Debo presentarme 
ante otros de incontables maneras, y de esta forma mi cuerpo establece una 
perspectiva que no puedo habitar. Este es un punto importante, ya que no 
sólo se trata de que el cuerpo establezca mi perspectiva, sino que también 
es lo que la desplaza y la que hace de ese desplazamiento una necesidad. 
Esto ocurre con mayor claridad cuando pensamos en los cuerpos que ac-
túan juntos. Un solo cuerpo no establece la presencia en el espacio, es la 
acción: el ejercicio performativo ocurre sólo entre cuerpos, en un espacio que 
constituye la brecha entre mi cuerpo y el de otros. Viéndolo de esta manera, 
políticamente mi cuerpo no actúa solo. De hecho, esa acción emerge del entre.

Para Arendt, el cuerpo no se localiza principalmente en el espacio, pero 
estando con otros, crea un nuevo. Y el que se crea está precisamente entre 
aquellos que actúan juntos. El espacio de encuentro no es para ella sólo ar-
quitectónico: "el espacio de presentación se convierte en algo real", escribe, 
"donde sea que los hombres estén unidos de manera discursiva o de acción, 
y por lo tanto, es anterior y precede a toda constitución formal de la esfera 
pública y las diversas formas de gobierno, es decir, las diversas formas 
en las que el dominio público puede ser organizado". En otras palabras, 
este espacio de presentación no es sólo un lugar que pueda separarse de 
la acción plural que trae consigo. Y, sin embargo, si aceptamos esta visión, 
tenemos que entender cómo actúa la pluralidad que ya está constituida. 
¿Cómo se forma la pluralidad y qué apoyos materiales son necesarios para 
dicha formación?, ¿quién entra en esta pluralidad y quién no, y cómo se 
deciden estas cuestiones?, ¿pueden todos o cualquiera actuar de tal manera 
que el espacio se produzca? Ella deja claro que este espacio no siempre existe, 
y reconoce que, en la polis clásica, el esclavo, el extranjero y el bárbaro eran 
excluidos de ese espacio, lo que significa que no podían formar parte de 
una pluralidad que lo hiciera real. Esto significa que parte de la población 
no estaba presente, no emergía en el lugar de encuentro, y es aquí en donde 
podemos ver que dicho espacio se encontraba dividido, consignado, que el 
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espacio de presencia era exactamente lo que se ha definido, en parte, por 
la exclusión. Esto es un problema, ya que significa que uno debe estar en el 
espacio para llevarlo a la vida, y esto significa que un poder opera antes que 
cualquier poder performativo de una pluralidad. Además, en su opinión, 
ser privado del espacio de presencia es ser privado de la realidad. En otras 
palabras, debemos presentarnos ante otros de maneras que nosotros mismos 
desconozcamos, debemos estar abiertos a una perspectiva establecida por 
el cuerpo que no sea la nuestra. Y si preguntamos, ¿en dónde nos presen-
tamos?, o ¿en dónde estamos?, será allí, entre nosotros; en un espacio que 
existe porque somos más de uno, más de dos, plurales y encarnados. El 
cuerpo, definido en términos políticos, se organiza precisamente por una 
perspectiva que no es suya, y en ese sentido, en otro lugar y parar otro se 
convierte en un punto de partida.

Según esta representación del cuerpo en el espacio político, ¿cómo 
entendemos a aquellos que nunca son parte de una acción concreta, 
que se mantienen fuera de una pluralidad que actúa? ¿Cómo podemos 
describir la acción y situación de seres desagregados? ¿Qué lenguaje po-
lítico podemos reservarnos para definir esa exclusión? ¿Son acaso los seres 
inanimados que se dan para la vida política, mínima o simple? ¿Seremos los 
indicados para señalar a los excluidos como irreales o inexistentes, muer-
tos sociales, espectrales? ¿Son acaso estas formulaciones las que denotan 
una posición de extrema pobreza por la existencia de arreglos políticos, o 
es esta la pobreza que se revela por fuera de la esfera? En otras palabras, 
¿se encuentran los pobres fuera de la política y el poder, o es que acaso 
viven de una indigencia de la misma? Es importante cómo respondemos 
a esas interrogantes, ya que si decimos que los pobres se encuentran fuera 
de la esfera política, reduciéndolos a seres apolíticos, entonces estamos 
aceptando que la manera dominante para establecer lo político va por buen 
camino. En cierto modo, esto viene de la posición de Arendt, que adopta 
el punto de vista interno de la polis griega de qué debería ser la política, 
quién se encuentra dentro de la plaza pública y quién debe permanecer 
en la esfera privada. Este punto de vista hace caso omiso y devalúa las 
formas de un organismo político que surgen precisamente en aquellos 
dominios considerados prepolíticos o extrapolíticos. Así que una de las 
razones por las cuales no podemos dejar que ese cuerpo político —que 
produce dichas exclusiones— sea el que provea la concepción de política 
en sí y establezca los parámetros de lo que cuenta como político es que, 
dentro del ámbito dado por la polis, aquellos que están por fuera de la 
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pluralidad son considerados irreales o inexistentes y, por lo tanto, están 
fuera de la política como tal.

El impulso de la noción de nuda vida de Giorgio Agamben se deriva 
de esta concepción de la polis en la filosofía política de Arendt y podría 
sugerir que corre el riesgo de esta problemática: si lo que buscamos es 
tomar la exclusión como un problema político o como parte de la política 
misma, entonces no basta con decir que, una vez excluidos, esos seres no 
tienen presencia ni son reales en términos políticos, no tienen convicción 
política o social alguna, y son segregados y reducidos a simplemente ser 
(formas excluyentes del campo de acción). No tiene que ocurrir nada me-
tafísicamente extravagante si coincidimos en que una razón por la cual no 
se puede definir a la esfera política con la concepción clásica de la polis es 
que, si lo hacemos, nos estamos privando de tener y usar un lenguaje para 
ese tipo de organismo y resistencia que se concentra en la misma política de 
exclusión o, de hecho, va en contra de aquellos regímenes que mantienen a 
las personas desplazadas y sin derechos, en condiciones miserables. Pocas 
cosas podrían ser tan políticamente consecuentes.

Aunque Agamben utiliza a Foucault para articular una noción de la 
biopolítica, la tesis de la nuda vida se mantiene al margen de esa concep-
ción. Como resultado, no podemos, con ese léxico, describir los medios y 
la acción empleados por los desplazados, los que protestan y los faltos de 
derechos, pues la vida despojada de derechos se encuentra dentro de la 
esfera de lo político y no está reducida a lo tangible, sino que, la mayoría 
de las veces, es indignante, iracunda, se levanta y resiste. Estar fuera de 
las estructuras políticas establecidas y legítimas es todavía estar saturado 
de relaciones de poder, y es esta saturación el punto de partida para la 
teoría de lo político que incluye las formas dominantes y subyugadas, los 
modos de inclusión y legitimación, así como también los de deslegitima-
zión y eliminación.

Por suerte, creo que Arendt no siempre sigue este modelo de La condición 
humana, razón por la cual, por ejemplo, a principios de 1960 vuelca su atención 
a la suerte de los refugiados y desplazados, y afirma, en ese contexto, el de-
recho a tener derechos. El derecho a tener derechos es aquel que no depende 
de ninguna organización política en particular para tener legitimidad. En 
sus palabras, este derecho es anterior y precede a cualquier institución 
política que pudiera codificar o tratar de garantizar el mismo y, al mismo 
tiempo, no tiene origen en ningún conjunto de leyes naturales. El derecho 
nace cuando se ejerce y cuando es ejercido por aquellos que actúan coor-
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dinados, en alianza. Los que están excluidos de sistemas gubernamentales, 
que no pertenecen a la formación del Estado-nación o a cualquier formación 
contemporánea, pueden ser tachados de irreales por aquellos que buscan 
monopolizar los términos de realidad. Y, aun cuando la esfera pública ha 
sido definida por su exclusión, ellos actúan. Hayan sido abandonados a la 
precariedad o a la muerte por negligencia sistemática, la acción coordinada 
emerge de esos sitios. Y esto es lo que vemos, por poner un ejemplo, cuando 
trabajadores indocumentados se congregan en las calles sin el derecho legal 
de hacerlo; cuando las poblaciones reclaman la plaza pública que ha sido 
tomada por los militares; cuando los refugiados deciden levantarse y exigir 
techo, comida y derechos de movilidad; cuando las poblaciones se reúnen 
sin la protección de la ley, sin permiso a manifestarse, para derribar un ré-
gimen legal injusto o criminal, o para derrocar las medidas de austeridad 
que destruyen la posibilidad de empleo y educación para muchos.

De hecho, en las manifestaciones públicas que a menudo se derivan 
del duelo colectivo, especialmente en Siria en los últimos meses, donde 
una multitud de dolientes se convirtió en blanco de la destrucción militar, 
podemos ver cómo el espacio público existente es tomado por quienes no 
tienen ningún derecho para reunirse allí, y cuyas vidas están expuestas a la 
violencia y la muerte mientras sigan reuniéndose así. En efecto, es el derecho 
a manifestarse sin ningún tipo de intimidación y de amenazas de violencia el 
que es atacado sistemáticamente por el ejército, la policía o los mercenarios 
contratados tanto por el Estado como por los poderes corporativos. Atacar 
el cuerpo es atacar al derecho en sí, ya que es precisamente el cuerpo el 
que ejerce ese derecho en las calles. Aunque los cuerpos en la calle están 
expresando su oposición a la legitimidad del Estado, lo que hacen también 
—debido a la ocupación de ese espacio— es repetir esa ocupación y persistir 
en la misma, planteando un desafío en términos corporales, lo que significa 
que cuando el cuerpo habla políticamente no es sólo de manera oral o escrita. 
La persistencia del cuerpo cuestiona la legitimidad antes mencionada, y lo 
hace a tráves de la performatividad del cuerpo que sobrepasa al lenguaje, 
sin tener siquiera que encasillarse en el mismo. En otras palabras, no es que 
la acción corporal y la gesticulación deban ser traducidas a la lengua, sino 
que ambas se escuchen y signifiquen como movimiento y exigencia, y que 
no puedan prescindir una de la otra. Cuando la legitimidad del Estado se 
cuestiona precisamente por la forma de aparecer en público, el cuerpo en 
sí ejerce un derecho que no es derecho; es decir, ejerce un derecho que ha 
sido combatido y destruido de forma activa por la fuerza militar, y que, en 
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su resistencia a esa fuerza, articula su permanencia y el derecho a la misma. 
Este derecho no está codificado en ninguna parte. No se concede en otro 
lugar o por una legislación vigente, incluso cuando se apoya justo allí. El 
derecho a tener derechos no es una ley natural o una estipulación metafísica, 
sino la lucha del cuerpo en contra de la fuerza que busca monopolizar la 
legitimidad; una lucha que requiere la movilización de espacio y que no 
puede ocurrir sin un conjunto de apoyos materiales en movimiento.

Para ser clara: no me estoy refiriendo a un vitalismo o al derecho a la 
vida como tal. Más bien, estoy sugiriendo que las demandas políticas son 
hechas por los cuerpos que se presentan y actúan, que se resisten y que 
continúan bajo condicionamientos en los que ese solo hecho es tomado como 
un acto de deslegitimación del Estado. No es que los cuerpos sean tan sólo 
fuerzas vivientes mudas que se contraponen con las modalidades existentes 
de poder; más bien, son una modalidad de poder, de interpretaciones encar-
nadas, comprometida con la acción conjunta. Por un lado, son productivos 
y performativos. Por otro lado, actúan y persisten cuando son apoyados, 
ya sea por el ambiente, la nutrición, el trabajo y por los modos de sociabili-
dad y pertenencia. Y, cuando este apoyo se derrumba, se movilizan de otra 
manera, apoderándose de lo que tienen para reclamar que no puede existir 
una vida como tal sin el apoyo social e institucional, sin un flujo de empleo, 
sin redes de interdependencia y asistencia médica. Ellos luchan no sólo 
por la idea de la aprobación social o política, sino que su lucha adopta una 
forma social propia. Y así, en los casos más ideales, una alianza promueve 
el orden social que pretende alcanzar. Pero, cuando esto sucede, y vaya 
que sucede, tenemos que tener en cuenta dos advertencias importantes. La 
primera es que la alianza no puede reducirse a lo individual, ya que lo indi-
vidual no actúa. La segunda es que la acción en alianza ocurre precisamente 
entre aquellos que participan, y este no es un espacio ideático o vacío de 
los ambientes materiales habitables y de la interdependencia entre los seres 
vivos; es el espacio de apoyo en sí. Llegaré a esta última idea hacia el final 
de mis observaciones de esta tarde. Pero regresemos a las manifestaciones, 
en su lógica y en sus instancias.

Las manifestaciones masivas que hemos visto en los últimos meses 
no sólo producen un espacio de presencia, sino que también buscan apo-
derarse de los espacios establecidos y permeados por el poder existente, 
tratando de romper la relación entre el espacio público, la plaza pública, y 
el régimen actual. Por lo tanto, los límites de lo político están expuestos, y el 
vínculo entre el teatro de la legitimidad y el espacio público está cortado; 
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ese teatro ya no está cómodamente establecido en el espacio público, ya 
que ahora ese espacio se produce en medio de otra acción, una que despla-
za al poder que pide legitimidad, precisamente, al ocupar dicho espacio. 
En otras palabras, los cuerpos en la calle se distribuyen en el espacio de 
presencia con el fin de luchar y negar las formas existentes de legitimidad 
política, y, así como a veces ocupan o llenan el espacio público, la historia 
material de esas estructuras también les funciona y se convierte en parte 
de la misma acción, y reescribe la historia en medio de sus artificios más 
sedimentados y concretos. Estos son actores subyugados y empoderados 
que buscan arrebatar la legitimidad de un aparato estatal existente que 
depende del espacio público de presencia para su teatro de autoconstitu-
ción. Al arrebatar ese poder, se crea un nuevo espacio, un nuevo entre de 
cuerpos, por así decirlo, que reclama un espacio determinado por medio 
de la acción de una nueva alianza, y dichos cuerpos son aprovechados y 
animados por esos espacios existentes en los mismos actos en los que su 
causa se reivindica y vuelve a adquirir significado.

Para que esto funcione, tiene que existir una lucha hegemónica por lo 
que llamamos el espacio de presencia. Esta interviene en la organización 
espacial del poder e incluye la distribución y restricción de lugares en donde 
y por los cuales cualquier población podría presentarse. Esto quiere decir que 
existe una restricción espacial en cuanto a cómo y dónde puede manifestarse 
el deseo popular. Esta visión de la restricción espacial y de la distribución 
de quien puede presentarse o, en efecto, de quien puede convertirse en un 
sujeto de presencia, sugiere una operación de poder que trabaja con ambos: 
ejecución y distribución. ¿Cómo es que dicha idea de poder y, como resul-
tado, esa idea de política pueden reconciliarse con la propuesta de Arendt 
de que la política necesita no sólo entrar en un espacio de presencia, sino 
también una participación activa en la creación del mismo? Además, yo 
añadiría, requiere de un modo de acción en tanto se forme con base en esa 
historia y sus estructuras materiales.

Uno puede ver el funcionamiento de una performatividad fuerte en la 
obra de Arendt; actuando hacemos del espacio de la política una realidad, 
entendido este como el espacio de presencia. Se trata de un performativo 
divino asignado a la forma humana. Pero, como resultado, ella no puede dar 
cuenta de las formas en las que la arquitectura establecida y las topografías 
de poder actúan sobre nosotros y entran en nuestro campo de acción, a veces, 
excluyendo nuestra entrada a la esfera política o haciéndonos aparentemen-
te diferentes dentro de esa esfera. Sin embargo, trabajando dentro de estas 
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dos formas de poder, debemos pensar los cuerpos de maneras que Arendt 
desconoce, y debemos pensar en tanto actúan sobre el espacio del mismo 
modo en el que nosotres actuamos en él, o incluso cuando nuestras acciones, 
que son consideradas plurales o colectivas, lo hacen real.

 Si consideramos lo que se presentará, se deduce que nos presentamos 
frente a alguien y que esa presentación debe ser registrada por los sentidos, 
no sólo los nuestros, sino también los de alguien más o los de un grupo 
numeroso. En la posición de Arendt, se deduce que tanto para actuar como 
para hablar políticamente debemos presentarnos ante otros de alguna ma-
nera; es decir, la presencia siempre tiene que ser frente a alguien más, lo que 
significa que para que el cuerpo exista políticamente tiene que asumir una 
dimensión social; se comporta fuera de sí y frente a otros de manera que no 
hace ni ratifica el individualismo. Suponiendo que somos organismos vivos y 
encarnados en el momento de hablar y actuar, ese organismo asume una forma 
política y social en el espacio de presencia. Esto no quiere decir que negamos 
o superamos alguna condición biológica para asumir una social; al contrario, 
al ser cuerpos orgánicos requerimos un mundo social que sea sustentable. Y 
esto quiere decir que, como criaturas biológicas que buscan perdurar, somos 
dependientes de las relaciones sociales y de las instituciones que se encargan 
de las necesidades básicas: comida, vivienda, protección contra la violencia, 
por mencionar algunas. Ningún cuerpo monádico perdura por sí solo y, al 
perdurar, lo hace en el contexto de un conjunto sustentable de relaciones. Así 
que si nos acercamos a la cuestión de la biopolítica de este modo, podemos 
ver que el espacio de presencia no pertenece a una esfera política separada 
de una supervivencia y necesidad. Cuando la cuestión de la supervivencia, 
no sólo de individuos, sino de poblaciones enteras, está en juego, entonces el 
tema político tiene que ver con cómo y de qué manera una formación social 
y política atiende la demanda para satisfacer las necesidades básicas, como 
vivienda, alimentos y protección contra la violencia. Y la cuestión para una 
política crítica y la impugnación tiene que ver con cómo se distribuyen los 
bienes básicos, cómo se asigna la vida misma, y cómo la distribución desigual 
del valor y la miseria han sido instituidos por una guerra dirigida, así como 
también por las formas sistemáticas de explotación o negligencia que hacen 
que las poblaciones sean inestables y desechables.

En la posición de Arendt, se plantea una división del trabajo problemática, 
la cual debemos repensar en nuestra época. Al presentarnos, debemos ser vis-
tos, lo que significa que nuestros cuerpos tienen que ser observados y nuestros 
sonidos vocalizados tienen que ser escuchados; el cuerpo requiere entrar en 
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el campo de lo visible y lo auditivo. Pero debemos preguntarnos por qué, de 
ser así, el cuerpo en sí está dividido en el que se presenta públicamente para 
hablar o actuar, y el otro, el sexual y trabajador, femenino, extranjero y mudo 
que regularmente se encuentra relegado a la esfera privada y prepolítica. Ese 
último cuerpo opera como una precondición de la presencia y se convierte 
en la ausencia estructural que gobierna y hace posible la esfera pública. Si 
somos organismos vivos que hablan y actúan, entonces estamos claramente 
relacionados con una vasta red de seres vivos. No sólo vivimos entre ellos, 
sino que nuestra persistencia como organismos vivos depende de esa matriz 
de relaciones sustentables e interdependientes. Sin embargo, si nuestro hablar 
y actuar nos separa de ese ámbito corporal (planteado con anterioridad por 
la cuestión de si nuestra capacidad de pensar políticamente depende de una 
especie de physei u otra), debemos preguntarnos cómo la dualidad entre la 
acción y el cuerpo puede ser preservada si y cuando la palabra viva y la obra 
real, ambas claramente políticas, presuponen la presencia y acción de un cuer-
po humano viviente, uno que está sujeto a otros procesos de vida. Puede ser 
que dos sentidos del cuerpo estén presentes en Arendt —uno que se presenta 
en público y otro que está secuestrado, en privado—, y que el cuerpo público 
sea el que se dé a conocer como la figura del sujeto hablante, cuyo discurso 
es también acción. El cuerpo privado jamás aparece como tal, dado que está 
preocupado por la repetitiva tarea de reproducir las condiciones materiales 
de la vida. Este condiciona al cuerpo público, y, aunque son el mismo or-
ganismo, la bifurcación es crucial para mantener una distinción pública y 
privada. Posiblemente, esta sea el tipo de fantasía en la que cierta dimensión 
corporal pueda y deba permanecer fuera de vista. Sin embargo, ¿es otra la que 
se presenta públicamente? ¿Acaso no hay rastro de lo biológico? ¿Podríamos 
no discernir con Bruno Latour e Isabelle Stengers acerca de que negociar la 
esfera de presencia es algo biológico, dado que, no hay forma de conducir un 
ambiente o conseguir alimento sin estar corporalmente, y que no hay escape 
de la movilidad y la vulnerabilidad que implica presentarse ante el mundo? 
En otras palabras, ¿no será la presencia necesariamente un movimiento mor-
fológico en donde el cuerpo se presenta, no sólo para articular o actuar, sino 
también para moverse, sufrir, encontrarse con otros cuerpos, negociar el am-
biente del cual dependen? Sin duda, el cuerpo puede presentarse y significar 
de maneras que van en contra de su forma de hablar, o, inclusive mientras 
habla, ir en contra del paradigma. De hecho, ¿podríamos entender la acción, 
los gestos, el tacto, la quietud o el movimiento en conjunto si se encontraran 
reducidos a la vocalización del pensamiento mediante el discurso?
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De hecho, este acto de hablar en público, incluso dentro de esa división 
problemática de la mano de obra, depende de una dimensión de la vida del 
cuerpo dada, pasiva, opaca y, por lo tanto, excluida del ámbito político. 
Entonces, podemos preguntar, ¿qué regulación evita que el cuerpo deter-
minado se derrame en el cuerpo activo? ¿Son distintos estos dos cuerpos 
y qué tipo de política se requiere para mantenerlos separados? ¿Acaso son 
dos dimensiones diferentes del mismo cuerpo, o serán, de hecho, el efecto 
de alguna regulación de las presentaciones corporales que se contraponen 
activamente debido a los nuevos movimientos sociales, las luchas en con-
tra de la violencia sexual, a favor de libertad reproductiva, en contra de la 
miseria, en pro de la libertad de movilidad? Aquí podemos ver que algún 
tipo de regulación topográfica e inclusive arquitectónica del cuerpo ocurre 
en un nivel teórico. Cabe destacar que es precisamente esta operación de 
poder —ejecución y distribución de cómo y de qué manera el cuerpo debe 
presentarse— la que se encuentra excluida de la versión explícita de política 
de Arendt. De hecho, su versión depende de esa misma operación de poder 
que fracasa al no considerarse parte de la política en sí.

Así que acepto lo siguiente: la libertad no viene de ti o de mí; puede 
ocurrir y ocurre como una relación entre nosotros. Así que la cuestión no 
es encontrar la dignidad humana de cada individuo, sino más bien enten-
der al humano como un ser social y relacional, cuya acción depende de la 
igualdad y articula los principios de la misma. De hecho, en su opinión, 
no hay ser humano si no existe la igualdad. Ningún humano es una isla. Y 
ningún humano puede ser humano sin actuar conjuntamente con otros y en 
condiciones de igualdad. Añado lo siguiente: el reclamo de igualdad no sólo 
es oral o escrito, sino que se gesta cuando los cuerpos se presentan juntos 
o, mejor dicho, cuando con su acción hacen del espacio de presencia algo 
real. Este espacio es una característica y efecto de la acción, y sólo funciona, 
según Arendt, cuando las relaciones de igualdad se mantienen.

Por supuesto, existen muchas razones para sospechar de los momentos 
idealizados, pero también hay razones para no fiarse de cualquier análisis 
que esté en contra de la idealización. Hay dos aspectos de las manifestaciones 
revolucionarias en Tahir que me gustaría resaltar. El primero tiene que ver 
con la manera en la que se estableció cierta sociabilidad dentro de la plaza; 
una división de labores que rompió la diferencia de género y que influyó 
en los turnos para hablar y limpiar las áreas en donde las personas comían 
y dormían, la cual implicó el establecimiento de horarios de trabajo para 
limpiar los inodoros y preservar el ambiente. En resumen, lo que algunos 



104 emPLAZAdas. Nuevas formas de hacer política

podrían llamar relaciones horizontales, establecidas fácil y metódicamente 
entre los manifestantes y que en poco tiempo parecían de igualdad pues 
incluían una división equitativa de las labores entre los sexos, se convir-
tieron en una parte importante de la resistencia contra Mubarak y sus 
arraigadas jerarquías, incluidas las diferencias extraordinarias de riqueza 
entre los militares y patrocinadores corporativos de dicho régimen y la cla-
se trabajadora. Así, la forma social de la resistencia comenzó a incorporar 
principios de igualdad que dictaron no sólo cómo y cuándo las personas 
actuaban para los medios de comunicación y en contra del régimen, sino 
también cómo las personas se preocupaban por sus cuarteles en la plaza, 
las camas de pavimento, los sanitarios y servicios médicos improvisados, 
los comedores y los lugares en donde las personas estaban expuestas a la 
violencia que venía de fuera. Estas acciones eran políticas por el simple 
hecho de estar rompiendo la distinción convencional entre el orden público 
y privado para establecer relaciones de igualdad. En este sentido, estaban 
incorporando los principios por los que peleaban en las calles a sus mismos 
principios de resistencia.

En segundo lugar, cuando se enfrentaron a ataques violentos y amenazas 
extremas, muchas personas corearon la palabra silmiyya, que viene de la raíz 
verbal salima, que quiere decir estar sano y salvo, ileso, seguro, intacto y pro-
tegido, pero también inofensivo, inocente, intachable, así como estar seguro, 
establecido y claramente demostrado. El término viene del sustantivo silm, 
que significa paz, pero también, indistinta y significativamente, la religión 
del Islam. Una variante del término es Hubb as-slim, que en árabe significa 
pacifismo. Comúnmente, el canto de Silmiyya aparece como una exhortación 
suave: pacífico, pacífico. Aunque la revolución fue, casi siempre, no violenta, 
no estuvo dictada por una oposición ejemplar hacia la violencia misma. En 
realidad, el canto colectivo fue una manera de alentar a las personas a resis-
tir el arrastre mimético de la agresión militar y de las pandillas, al tener en 
mente un cambio radical y democrático como objetivo. Si se dejaban llevar 
por algún intercambio violento, eso significaría perder la paciencia necesaria 
para alcanzar la revolución. Lo que me interesa aquí es el canto, la manera 
en la que el lenguaje actuó no para incitar la acción, sino para contenerla; 
una contención en nombre de una comunidad emergente de iguales cuya 
forma principal de hacer política no sería por medio de la violencia.

Por supuesto, la Plaza Tahrir es un lugar, y lo podemos localizar con bas-
tante precisión en el mapa de El Cairo. Al mismo tiempo, nos encontramos 
con las preguntas formuladas a través de los medios de comunicación: ¿los 
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palestinos tendrán su plaza en Tahrir?, ¿en dónde se localiza la plaza de Tahrir 
en la India?, por mencionar algunas. Así que está localizada y es transferible; 
de hecho, parece ser transferible desde un principio, aunque nunca por com-
pleto. Por supuesto, no podemos pensar en una transferencia de los cuerpos en 
la plaza sin los medios de comunicación. En cierto modo, las imágenes de los 
medios en Túnez prepararon el camino para los eventos mediáticos en Tahir 
y, sucesivamente, para los de Yemen, Baréin, Siria y Libia, los cuales tomaron 
una trayectoria diferente o la siguen tomando. Como sabrán, muchas de las 
manifestaciones públicas de los últimos meses no han sido en contra de 
las dictaduras militares o los regímenes tiránicos. También se han suscitado 
en contra del monopolio capitalista, neoliberal, y por la represión de los 
derechos políticos, así como en nombre de los que no son considerados por 
las reformas neoliberales que buscan desmantelar las formas del socialismo 
y la democracia social, que erradican empleos, exponen a la población a la 
pobreza y carcomen el derecho básico a la educación pública.

Las escenas de la calle se vuelven políticamente potentes sólo y cuando 
contamos con una versión en vivo que sea visual y sonora, y, así, los medios 
de comunicación no se limitan a transmitir el suceso, sino que se convierten 
en parte del mismo y de la acción. De hecho, los medios de comunicación 
son la escena o el espacio en sus dimensiones visuales y sonoras extendidas 
y replicables. Una forma de plantear esto es simplemente que los medios 
de comunicación extienden el escenario visual y auditivo, y participan en 
la delimitación y el desplazamiento de la escena. Dicho de otra manera, los 
medios constituyen la escena en espacio y tiempo que incluye y excede la 
representación local. Sin embargo, esta seguramente es local, y aquellos que 
se encuentran en otra parte tienen la noción de tener acceso directo a través 
de las imágenes y sonidos que captan. Aunque es cierto, desconocen los 
procesos de edición, qué escena funciona y se transmite, y cuáles se quedan, 
indiscutiblemente, fuera del marco. Cuando la escena viaja, se encuentra 
aquí y allá, y, si no estuviera abarcando ambos lugares, o muchos lugares, no 
sería la escena que es. Su localidad no se niega por el hecho de que la escena 
puede comunicar más allá de sí, y de esta manera colocarse en los medios 
mundiales, pero también depende de esa mediación para asumirse como el 
evento que es. Esto significa que lo local debe cambiar en el exterior para así 
poder establecerse como tal, y esto quiere decir que sólo a través de cierta 
globalización mediática lo local puede establecerse, y que algo puede ocurrir 
en realidad. Por supuesto, muchas cosas pasan fuera del lente, y los medios 
pueden implementar la censura u oponerse a ella con facilidad. Existen 
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muchos eventos del lugar que no son ni grabados ni transmitidos, algunas 
veces por razones de peso. Pero, cuando el suceso logra viajar y consigue 
sumar y sostener la presión e indignación del mundo entero, lo cual incluye 
el poder de frenar mercados o quebrantar relaciones diplomáticas, enton-
ces lo local debe establecerse una y otra vez en un circuito que exceda su 
condición espacial. Sin embargo, algo que no puede ni debe viajar de esa 
manera permanece estático, y la escena dejaría de serlo si no entendiéramos 
que existen personas en riesgo y el riesgo se encuentra precisamente en los 
cuerpos que se encuentran en la calle. Si de alguna manera son transportados, 
es seguro que también se encuentran estáticos en otro lugar, sosteniendo 
una cámara o un teléfono celular, cara a cara con la oposición, heridos, sin 
protección, persistentes, amotinados. Importa que esos cuerpos tengan te-
léfonos celulares para la transmisión de mensajes e imágenes; sin embargo, 
cuando son atacados, suele ser por la posesión de dichos aparatos. Puede ser 
un esfuerzo para destruir la cámara y a su dueño, o puede ser también un 
espectáculo de destrucción para los medios, un evento producido para advertir 
y amenazar, para frenar su coordinación mediática. ¿Es acaso la acción del 
cuerpo separable de la tecnología?, y ¿cómo la tecnología determina nuevas 
formas de acción política? Y cuando la violencia y la censura están dirigidas 
a esos cuerpos, ¿no están también dirigidas contra su acceso a los medios de 
comunicación para establecer un control hegemónico sobre qué imágenes 
deben transmitirse y cuáles no?

Por supuesto, los medios de comunicación dominantes tienen como 
dueños a los corporativos, los cuales ejercen su propia censura y provoca-
ción. Sin embargo, parece importante afirmar que la libertad de los medios 
para transmitir desde estos lugares es, en sí mismo, un ejercicio de libertad 
y, por lo tanto, un modo de ejercer los derechos, en especial cuando se trata 
de medios rebeldes, de la calle, que evaden a los censores, donde la acti-
vación de dichos instrumentos es parte de la acción corporal. Así que los 
medios de comunicación no sólo transmiten las manifestaciones políticas 
y sociales que reclaman libertad y justicia de diferentes maneras, sino que 
también ejercen una libertad que es parte de la lucha del movimiento. Con 
esto no quiero decir que todos los medios de comunicación se involucran 
en la lucha de la libertad política o justicia social (sabemos que no ocurre 
así). Por supuesto, es importante identificar qué medios de comunicación 
mundial hacen los reportajes y cómo. Mi punto es que, a veces, estos medios 
privados se globalizan cuando superan algún tipo de censura al transmitir 
las protestas y, por lo tanto, de alguna manera son parte de la protesta en sí.
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Lo que hacen los cuerpos en las calles cuando se manifiestan está 
vinculado a lo que los dispositivos de comunicación y la tecnología hacen 
cuando transmiten lo que pasa en las calles. Estas acciones son diferentes, 
pero ambas requieren de la acción corporal. El ejercicio de la libertad está 
relacionado con el otro, lo que significa que ambos son formas de ejercer 
derechos y que, en conjunto, hacen del espacio de presentación algo real 
y aseguran su desplazamiento. Aunque algunos puedan apostar que el 
ejercicio de los derechos se lleva a cabo a expensas de los cuerpos en las 
calles, que Twitter y otras tecnologías virtuales le han quitado presencia a 
la esfera pública, yo no comparto esa idea. Los medios requieren de esos 
cuerpos en las calles para tener un evento, de la misma manera que las 
calles necesitan de los medios para convertirse en sucesos mundiales. Sin 
embargo, cuando los internautas o aquellos que sostienen las cámaras son 
apresados, deportados o torturados, el uso de la tecnología compromete al 
cuerpo. No es sólo la mano que escribe y envía, también peligra el cuerpo 
si lo escrito y enviado llega a rastrearse. En otras palabras, es muy difícil no 
ser localizado, en particular cuando esos medios pueden transmitirse mun-
dialmente. Y esta coyuntura, de calle y medios de comunicación, constituye 
una versión contemporánea de la esfera pública. Entonces, los cuerpos que 
se encuentran en línea, en las redes, deben considerarse en ambos lugares, 
aquí y allá, ahora y entonces, en movimiento y estáticos, con consecuencias 
políticas seguidas por las modalidades de tiempo y espacio.

Tiene importancia que sean las plazas públicas las que estén a punto de 
desbordarse, que las personas coman y duerman allí, canten y se nieguen 
a ceder el espacio, como lo vimos en la Plaza Tahir y seguimos viendo co-
tidianamente. También importa que sean los edificios públicos destinados 
a la educación los que han sido ocupados en Atenas, Londres y Berkeley. 
En Berkeley, los edificios fueron tomados y se expidieron multas de alla-
namiento. En algunos casos, los estudiantes fueron acusados de destruir 
la propiedad privada. Pero estas acusaciones cuestionaron si en realidad 
la universidad es pública o no. El objetivo establecido de la protesta, al 
ocupar el edificio y recluirse en el mismo, era asegurarse una plataforma, 
una forma de contar con las condiciones materiales para poder aparecer 
en público. Acciones como esta no ocurren cuando las plataformas están 
disponibles. Por su parte, los estudiantes de la Universidad de Goldsmiths, 
en el Reino Unido, como forma de protesta, ocuparon edificios que deben, 
indiscutiblemente, pertenecer a la educación pública de hoy y del futuro. 
Esto no significa que se justifique la toma de edificios, pero debemos tener 
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en cuenta lo que está en juego aquí: el significado simbólico es que estos 
edificios pertenecen a la gente, a la educación pública. Es precisamente 
el acceso a la educación lo que está siendo carcomido por las cuotas, las 
colegiaturas y los recorte presupuestales. No nos debe sorprender que la 
forma de protesta sea a través de la ocupación de los edificios, un reclamo 
performativo por la educación pública que insiste en el acceso literal a los 
edificios y a dicha educación, justo en un momento en que, a nivel histórico, 
ese acceso se está denegando. En otras palabras, ninguna ley justifica estas 
acciones que se oponen a la institucionalización de formas injustas o exclu-
yentes de poder. Entonces, ¿podemos decir que estas acciones son ejercicio 
de un derecho? Y, si lo son, ¿de qué tipo?

Modos de alianza y la función de la policía

Permítame compartir una anécdota para hacer de mi punto algo concreto. El 
año pasado me pidieron que visitara Turquía con motivo de la Conferencia 
Internacional en contra de la Homofobia y la Transfobia. Este era un evento 
particularmente especial en Ankara, capital de Turquía, en donde la gente 
transgénero es multada por aparecer en público o es golpeada, a veces por 
la misma policía, y en donde, en los últimos años, casi una vez al mes se 
asesina a una mujer transgénero. Si les ofrezco este ejemplo de Turquía, no 
es porque ahí sean retrogradas, cosa que el representante de la embajada de 
Dinamarca se apresuró a señalar y que desmentí con la misma rapidez. Les 
aseguro que hay asesinatos igualmente brutales en las afueras de Los Án-
geles y Detroit, en Wyoming y Luisiana, o incluso en Nueva York. Es más 
bien porque lo que es asombroso de las alianzas en ese lugar es que mu-
chas organizaciones feministas han trabajado con personas homosexuales, 
gays/lesbianas y transexuales, en contra de la violencia policial, y también 
en contra del militarismo, el nacionalismo y las formas de machismo que 
los sostienen. Así que, en la calle, después de la conferencia, las feministas 
se formaron con las drag queens, los genderqueer con los activistas defensores 
de derechos humanos y las lesbianas lipstick con sus amigos bisexuales y 
heterosexuales, y también participaron musulmanes y laicos. Cantaron: "no 
seremos soldados y no mataremos", para oponerse a la violencia policíaca 
en contra de las personas trans y para oponerse abiertamente a la violencia 
militar y al aumento del militarismo nacionalista. Era también para mani-
festarse en contra de la agresión militar hacia los kurdos, en memoria del 
genocidio armenio y en contra de las muchas formas en las que el Estado 
y los medios de comunicación nulifican la violencia.
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Esta alianza fue convincente para mí por muchas razones, pero princi-
palmente porque en muchos países del norte de Europa existen ahora serias 
divisiones entre defensores de derechos humanos, feministas, homosexuales, 
gays y lesbianas, movimientos antirracistas, movimientos de libertad de 
culto, así como movilizaciones antipobreza y antiguerra. En Lyon, Francia, 
el año pasado, una feminista consolidada escribió un libro sobre la ilusión de 
la transexualidad, y muchas de sus conferencias públicas fueron saboteadas 
por activistas trans y sus aliados queer. Ella se defendió diciendo que llamar 
sicótica a la transexualidad no era lo mismo que patologizarla. Es, decía, un 
término descriptivo, que no hace ningún juicio o prescripción. ¿Bajo qué 
condiciones llamar a una población sicótica por el estilo de vida que lleva no 
es patologizarla? La feminista se autonombró una materialista, una radical, 
pero se contrapuso con la comunidad transgénero para mantener ciertas 
normas de masculinidad y feminidad como prerrequisitos de una vida no 
sicótica. Estos son argumentos que fácilmente pueden ser rebatidos en Es-
tambul o en Johannesburgo, y, sin embargo, son estas mismas feministas las 
que buscan recurrir a una forma de universalismo que harían de Francia y 
su feminismo francés el modelo del pensamiento progresista.

 No todas las feministas francesas que se hacen llamar universalistas se 
oponen a los derechos públicos de las personas transgénero o contribuyen 
a su patologización. Sin embargo, si las calles están libres para las personas 
transgénero, no lo están para quienes, abiertamente, usan símbolos de sus 
respectivas religiones. Entonces no podemos más que intentar desentrañar 
a muchas de las feministas francesas universalistas que llaman a la policía 
para arrestar, detener, multar y a veces deportar a mujeres que llevan pues-
to el nicab o la burka en la esfera pública francesa. ¿Qué tipo de política es la 
que requiere de la función policial del Estado para monitorear y restringir 
a las mujeres de las minorías religiosas en la esfera pública? ¿Por qué las 
mismas universalistas (Elisabeth Badinter) apoyan de forma abierta los 
derechos de las personas transexuales a aparecer en público con libertad, 
mientras restringen ese mismo derecho a las mujeres que llevan puesta 
ropa religiosa que ofende la sensibilidad de los más acérrimos laicistas? Si 
el derecho de presentarse debe ser defendido universalmente, no es capaz 
de soportar una contradicción tan obvia e insostenible.1

1 Posiblemente existen modalidades de violencia que tenemos que considerar con el fin de 
entender la función policial que opera aquí. Después de todo, aquellos que insisten en que el 
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Caminar en las calles sin la interferencia de la policía es algo más que 
congregarse en masa. Y, sin embargo, cuando una persona transgénero ca-
mina por allí, el derecho que se ejerce de manera corporal no le pertenece a 
ese único individuo. Existe un grupo, si no es que una alianza, caminando 
también, sean vistos o no. Podríamos llamar performativos al ejercicio de 
género y el reclamo político encarnado de igualdad, a ser protegidos de la 
violencia y a poder moverse en y dentro de la categoría social de espacio 
público. Caminar es decir que en este espacio también caminan las perso-
nas transgénero, que sin importar la ropa que lleven puesta, su género o 
religión, en este espacio pueden moverse sin amenazas de violencia. Pero 
esta performatividad se aplica con amplitud a las condiciones con las que 
cualquiera emergemos como organismos corporales en el mundo.

género debe aparecer siempre de una forma u otra, con un atuendo u otro, que buscan ya 
sea criminalizar o patologizar a aquellos que viven el género o su sexualidad de maneras  
no normativas, son los mismos que actúan como la policía en el espacio de presencia, sean o 
no parte de alguna fuerza policial. Como sabemos, es a veces la fuerza policíaca del Estado 
la que violenta a las minorías sexuales y de género, y a veces es la policía la que fracasa al 
investigar y condenar como un hecho criminal el asesinato de mujeres transgénero, o no 
logra prevenir la violencia en contra de los miembros transgénero de la población. Si las 
minorías sexuales o de género son criminalizadas o patologizadas por cómo se presentan, 
por cómo hacen un reclamo público, por el lenguaje con el que ellos mismos se entienden, por 
las maneras en las que expresan el amor o el deseo, por con quién deciden aliarse o man-
tenerse cerca, por con quién establecen relaciones sexuales, o por cómo ejercen su libertad 
corporal, qué atuendos deciden usar y cuáles no; entonces esos actos de criminalización son 
violentos en sí mismos y, en ese sentido, son injustos y son un delito. En términos de Arendt, 
podemos decir que el ser excluidos del espacio de presentación y de una plurarlidad que 
hace de ese espacio algo real, es ser privado del derecho a los derechos. La acción pública y 
plural es el ejercicio del derecho a un lugar y a ser parte de él, a pertenecer. Y este ejercicio 
es el medio por el cual se presupone que el espacio de presencia es traído a la realidad.
	 Permítanme volver a la noción de género con la que empecé, tanto para recurrir a Arendt 
como para oponerme a ella. Desde mi punto de vista, el género es un ejercicio de libertad, 
pero esto no quiere decir que todo lo que lo constituye ha sido elegido libremente, sino 
que todo aquello que se considera no-libre puede y debe reclamarse y ejercerse de alguna 
manera. Con esta formulación, he tomado cierta distancia de la de Arendt. A este ejercicio 
de libertad se le debe dar el mismo tratamiento que a cualquier otro que se encuentre bajo la 
ley. Y políticamente, debemos hacer un llamado a la expansión de nuestras concepciones de 
igualdad para incluir esta forma de libertad encarnada. Entonces, ¿qué queremos decir cuando 
afirmamos que la sexualidad o el género son un ejercicio de la libertad? Repito: no quiero 
decir que todes elegimos nuestro género o nuestra sexualidad. Estamos, sin duda, formados 
por la cultura y el lenguaje, por la historia, por las luchas sociales en las que participamos, por 
fuerzas psicológicas e históricas que interactúan, por cierto, con situaciones biológicas que 
tienen su propia historia y eficacia.
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 Por último, ¿cómo entendemos este cuerpo? ¿Es distintivamente un 
cuerpo humano, un cuerpo atravesado por el género? Y ¿es finalmente 
posible distinguir entre el dominio del cuerpo que se tiene y aquel que 
se hace? ¿Si le otorgamos a cada quien el poder de hacer del cuerpo un 
significante político, ¿entonces estamos asumiendo que, al convertirnos en 
política, el cuerpo se diferencia de su propia animalidad y de dicha esfe-
ra? En otras palabras, ¿cómo pensamos en esta idea de ejercer la libertad 
y los derechos dentro del espacio de presencia que nos lleva más allá del 
antropocentrismo? De nuevo creo que la concepción del cuerpo vivo es la 
clave. Después de todo, la vida que vale la pena preservar, aun cuando se 
considere exclusivamente humana, está conectada a la vida no humana es 
aspectos esenciales; esto viene de la idea del animal humano. Por tanto, si 
pensamos bien, y nuestro pensamiento nos compromete con la preservación 
de la vida de alguna manera, entonces lo que se preservará tendrá una forma 
corpórea. Por consiguiente, esto significa que la vida del cuerpo, su hambre, 
su necesidad de refugio y protección contra la violencia, se convertiría en 
la principal cuestión de la política. De hecho, los rasgos más distintivos o 
aquellos que no escogemos no existen porque sí, nos los dan la historia y 
el lenguaje, en vectores de poder que no eligimos. Igualmente cierto es que 
una propiedad determinada del cuerpo o un conjunto de características 
definidas dependen de la continua permanencia del mismo. Esas categorías 

	 De hecho, podemos considerar que lo que deseamos y cómo lo deseamos está ya configu-
rado; son características indelebles e irreversibles de lo que somos. Pero, independientemente 
de si entendemos nuestro sexo o nuestra sexualidad como algo elegido o determinado, cada 
quien tiene derecho a reclamar ese género y esa sexualidad. Y la diferencia se hace al poderlos 
exigir. Cuando el ejercicio de derecho es presentarnos como el género que ya somos —incluso 
si sentimos que no tenemos otra opción— estamos, incluso en ese momento, ejerciendo cierta 
libertad, pero también estamos haciendo algo más.
	 Cuando se ejerce el derecho de ser quien ya se es, y se reivindica una categoría social 
con el propósito de describir ese modo de ser, entonces se está haciendo a la libertad parte 
de esa categoría social, al cambiar discursivamente la misma ontología en cuestión. No es 
posible separar los géneros que decimos ser y las sexualidades que asumimos por el derecho 
que cualquiera tiene de insertar esas realidades en público o en privado, o en los diferentes 
umbrales que existen entre ambos, libremente, claro está, sin amenaza de violencia. Cuando, 
hace tiempo, alguien dijo que el género era performativo, quiso decir que es una forma de 
promulgación, que significa que no se es el primer género y que después se decide cómo y 
cuándo lo promulgará. La promulgación es parte de su misma ontología, es una forma de 
repensar el modo ontológico del género, así que importa cómo y cuándo y qué consecuencias 
tiene esa promulgación cuando ocurre, porque todo lo anterior cambia el género que se es.
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sociales que nunca elegimos atraviesan este cuerpo, que se nos da en algu-
nos aspectos más que en otros, y el género, por ejemplo, nombra tanto esa 
travesía tanto como la trayectoria de sus transformaciones. En este sentido, 
los aspectos urgentes, cruciales para la política y que no son opcionales 
incluyen el hambre, la necesidad de vivienda, atención médica, y protec-
ción contra la violencia, ya sea natural o impuesta por el ser humano. No 
podemos dar por sentado el espacio cerrado y bien distribuido de la polis, 
en donde todas las necesidades materiales eran cubiertas en otros lugares 
por seres cuya raza, género o condición los descalificaba en términos de 
reconocimiento público. Más bien, no solamente debemos concentrarnos en 
colocar las urgencias materiales del cuerpo en las plazas, sino que también 
en hacer de esas necesidades algo central en las exigencias políticas.

A mi parecer, una ontología social diferente debería empezar por supo-
ner que existe una condición de pobreza compartida que sitúa nuestra vida 
política. Asimismo, algunos de nosotros, como Ruthie Gilmore ha dejado 
claro, somos propensos de manera desproporcionada, y más que otros, a le-
siones y a una muerte temprana, y las diferencias raciales pueden identificar-
se de forma precisa si observamos las estadísticas de mortandad infantil. En 
resumen, esto quiere decir que la pobreza se distribuye de manera desigual y 
que la vida de alguien no está igualmente considerada como algo que valorar 
o lamentar. Si, como ha argumentado Adriana Cavarero, nuestros cuerpos 
expuestos en el espacio público nos constituyen de manera fundamental y 
establecen nuestro pensamiento como algo encarnado y social, vulnerable 
y pasional, entonces nuestro pensamiento no llega a ninguna parte sin esa 
interdependencia corporal y entrelazamiento. El cuerpo se constituye a 
través de perspectivas que no puede habitar; alguien más ve nuestro rostro 
de una manera que desconocemos. Aunque estamos presentes, de alguna 
manera nos encontramos en otra parte, en una sociabilidad que nos excede. 
Esto determina nuestra exhibición y precariedad, y cómo dependemos de 
las instituciones políticas y sociales para continuar.

Después de todo, en El Cairo, no sólo era que las personas se congrega-
ran en la plaza; estaban allí, dormían allí, entregaban comida y medicinas, 
se reunían, cantaban y hablaban. ¿Podemos distinguir esas vocalizaciones 
del cuerpo de esas otras expresiones de la necesidad material y la urgencia? 
Estaban, después de todo, durmiendo y comiendo en la plaza pública, cons-
truyendo sanitarios y distintos sistemas para optimizar el espacio, no sólo 
negándose a desocupar el espacio —se negaban a ir a casa— y no ejercien-
do un dominio público con fines personales —actuaban conjuntamente en 
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condiciones de igualdad—, sino que también se mantenían como cuerpos 
persistentes con necesidades, deseos y exigencias. Estaban con Arendt y en 
contra de Arendt, sin duda. Estos cuerpos, que organizaban sus necesidades 
básicas en público, también le pedían al mundo que registrara lo que ocurría 
allí, para que el apoyo fuera conocido y de ese modo se participara de la 
acción revolucionaria misma. Los cuerpos actuaban en conjunto, pero tam-
bién dormían en el espacio público, y en estas dos modalidades eran tanto 
vulnerables como demandantes, pues organizaban tanto política como 
espacialmente las necesidades elementales del cuerpo. De esta manera, 
se convirtieron en imágenes que se proyectaron a todo el que las quisiera 
ver, pidiéndonos aceptación y respuesta para así reclutar a los medios de 
comunicación que se negaban a que el evento pasara desapercibido o a 
perder la cobertura del mismo. Dormir en el pavimento no era sólo una 
forma de hacer una protesta pública o cuestionar la legitimidad del Estado, 
era claramente una forma de poner el cuerpo en la mira, con su insistencia, 
obstinación y precariedad, superando la distinción entre público y privado 
para el momento de la revolución. En otras palabras, fue sólo cuando esas 
necesidades, que se suponen privadas, emergieron día y noche en la plaza, 
convirtiéndose en discurso e imagen para los medios de comunicación, que 
fue posible extender el espacio y el tiempo del evento con tal tenacidad para 
derrumbar al régimen. Después de todo, las cámaras nunca se detuvieron, 
los cuerpos estaban aquí y allá, nunca dejaron de hablar, ni siquiera mientras 
dormían, y fue por eso que no los pudieron silenciar, secuestrar o negar; la 
revolución ocurrió porque todos se negaron a irse a sus casas, se aferraron 
al pavimento, actuaron en conjunto •

Traducción: Romina Martínez Dávila


