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Para las mujeres de mi familia.
Para mis amigas.

Ante esto yo sugeriría una campaña: no arremeter contra las costumbres con la 
espada flamígera de la indignación ni con el trémolo lamentable del llanto, sino poner 

en evidencia lo que tienen de ridículas, de obsoletas, de cursis y de imbéciles. Les 
aseguro que tenemos un material inagotable para la risa. ¡Y necesitamos tanto reír, 
porque la risa es la forma más inmediata de la liberación de lo que nos oprime, del 

distanciamiento de lo que nos aprisiona!
RosaRio Castellanos en Mujer que sabe latín…

Amy cosía con aparente sumisión, pero sublevada en su interior.
louise May alCott en Mujercitas

Como introducción

Al vivir una infancia setentera del siglo xx, conservadora y provinciana (y 
en un pueblo en el desierto fronterizo del norte, por añadidura), fue más o 
menos forzoso, debido a la escasez de opciones, pasar por una cierta "edu-
cación literaria" que incluía textos más bien sosos y convencionales como 
la producción de L. May Alcott. Sin embargo, la frase del segundo epígrafe 
siempre me resultó interesante, llamativa, y se quedó en mi memoria, aun-
que durante mucho tiempo no supe definir por qué. Varios años después, 
cuando por fortuna tuve posibilidad de arribar a otros textos, me pareció 
aproximarme a una explicación. A través de los libros de Rosario Castellanos, 
específicamente sus poemas, obras de teatro y cuentos que aludían a la vida 
de las mujeres, encontré parte de los motivos por los que recordaba aquella 
frase, bastante simple, sobre el personaje de May Alcott: la rebelión (aunque 
oculta) de género y el leve gesto humorístico con el que ésta se daba, según 
el contexto y la trama de la novela. Amy fingía cabal ejecución de una serie 
de determinaciones absurdas, y el engaño significaba, a la vez, rebelión y 

Género y humor. La ironía y el relajo femenino en la 
búsqueda del sentido libertario 
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burla a lo establecido. El contraste, en una sola frase y acto, de "sumisión 
y sublevación", le daba un matiz irónico a la idea del buen cumplimiento 
esperado de una acción impuesta. Sin embargo, quizá, lo que le confería 
mayor significado a la frase y su interpretación, era una especie de compli-
cidad sonriente por parte de la lectora. 

La propuesta de Castellanos, de enfrentar las imposiciones de género, 
las directrices socio-culturales desarrolladas y aprehendidas por las mujeres, 
mediante la ironía inteligente, fue realizada por ella misma, de manera genial, 
en buena parte de sus textos.1 No obstante, estas apreciaciones literarias me 
llevaron a una reflexión más asentada en la realidad inmediata: ¿esta ironía 
podía vislumbrarse en las transgresiones de género desarrolladas por las 
mujeres en su vida y contexto? ¿Las mujeres podían llegar a enfrentar su 
papel de subordinación (la violencia simbólica) a través de un gesto irónico? 
¿Tenían las mujeres una mayor proclividad a reírse de sí mismas, de su pro-
pio cumplimiento de las disposiciones socialmente impuestas?, y también, 
al darse una sublevación interna, ¿quedaría esta sólo en el plano subjetivo? 
o bien, ¿de qué manera se objetivaba en la realidad de las mujeres?

En el presente documento intentaré reflexionar en torno a estas pregun-
tas, tomando como referencia testimonios de mujeres jóvenes estudiantes 
universitarias, de sectores socioeconómicos medios y altos de Guadala-
jara. Esta información fue recabada para una investigación sobre género 
y sexualidad, en la que se exploraron las percepciones y significaciones 
que en torno al cuerpo, la sexualidad y las relaciones sexuales, configu-
raban jóvenes, hombres y mujeres, universitarios de planteles privados 
confesionales y públicos, a través de entrevistas grupales y relatos de vida 
(Martínez Lozano 2007). Así, los testimonios aquí expuestos provienen de 
entrevistas grupales con chicas de entre 19 y 24 años y de relatos de vida 
de dos jóvenes mujeres.2

1 Si bien esto puede observarse, siglos antes, en Sor Juana Inés de la Cruz (1998), con su "Respues-
ta a Sor Filotea de la Cruz", y también en buena parte de su creación literaria en general.
2 Cabe señalar que, para dicha investigación, también se desarrollaron entrevistas grupales 
con jóvenes varones estudiantes universitarios, del mismo rango de edad, y se elaboraron 
relatos de vida de un joven entrevistado. Las entrevistas grupales se desarrollaron por sepa-
rado: dos grupos de mujeres y dos grupos de hombres. Los relatos de vida, evidentemente, 
se realizaron de manera individual. También es necesario precisar que todas las entrevistas se 
efectuaron entre los años 2004 y 2005.
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Algunos comentarios de campo

Considero importante detenerme o señalar algunos aspectos que trascendie-
ron a lo largo del trabajo de campo, y que, a mi juicio, tienen importantes 
componentes de género y se relacionan directamente con las interrogantes ya 
mencionadas. En primera instancia, me interesó particularmente la manera 
desenvuelta, desenfadada y expansiva en que las jóvenes mujeres expresa-
ban sus percepciones, anécdotas, comentarios y testimonios personales 
sobre la sexualidad en general, tanto en las entrevistas grupales como en 
los relatos de vida. Podían llegar a ser minuciosas, detalladas y precisas 
al contar sus vivencias y pareceres. No mostraban demasiados reparos en 
expresar sus sentimientos, puntos de vista y descripciones sobre aspectos, 
circunstancias y hechos que las habían impresionado de diversas maneras. 
Lo mismo hablaban del amor, la muerte, el dolor, el enojo, la amistad, 
el deseo y el placer sexual, etc., con facilidad y soltura. En contraste, los 
varones se mostraban circunspectos, serios, tímidos, escuetos, indiferentes 
o aburridos, incluso, por momentos, un poco arrogantes; parcos en sus 
respuestas, había un matiz de gravedad en sus testimonios y en la manera 
de expresarlos. Las indirectas entre ellos, las insinuaciones con un dejo de 
agresividad también estuvieron presentes en algún momento de las en-
trevistas grupales con los varones. A los chicos entrevistados en grupo les 
significaba un esfuerzo considerable describir sentimientos, ideas persona-
les, anécdotas que involucraran directamente su percepción de la realidad 
y la explicación de sus propios actos. Sólo en los relatos de vida (técnica 
que entraña un acercamiento más minucioso y detallado a las experiencias 
y vivencias del sujeto participante), un joven entrevistado se permitió una 
posición más expresiva, abierta y relajada. 

No obstante, debo añadir que no me percaté inmediatamente de un 
factor que se sumaba a estos aspectos que sí fueron notorios desde el primer 
momento en las entrevistas grupales. Dicho factor tenía que ver con la ex-
presión jocosa o irónica que las mujeres hacían de sus testimonios, en tanto 
los varones mezclaban muy poco la risa o el tono burlón en sus expresiones. 
Es decir, ellas eran evidentemente más desenvueltas y comunicativas que 
ellos para expresar su condición de género, su percepción de la sexualidad 
y su vida sexual en sí, esto podía vislumbrarse fácilmente; pero, además, 
con frecuencia ellas reconstruían estas significaciones y vivencias con cierta 
animación y un dejo humorístico, sobre todo había una tendencia a reírse de 
sí mismas, de sus actitudes en determinadas circunstancias. En contraste, 
los varones de las entrevistas grupales expresaban sus planteamientos con 
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seriedad o de manera distante y evasiva, y con poco o nulo sentido del hu-
mor.3 Al final de cada sesión de entrevista grupal, ya fuera con hombres o 
con mujeres, me preguntaba: ¿por qué ellos son tan parcos y ellas tan expan-
sivas? A este planteamiento, creo, se puede aplicar una posible explicación 
de género: las mujeres son educadas para expresar sus sentimientos: la risa 
que embellece, el llanto que conmueve; las mujeres son entrenadas para ma-
nifestar emociones públicamente (con excepción del enojo, la indignación o 
la abierta rebeldía, expresiones que "afean" o deterioran la "femineidad"); en 
cambio, a los varones se les designa una permanente prohibición de expresar 
sentimientos porque esto los "afemina", así, la exposición de sus emociones 
debe ser casi siempre contenida, más que mesurada, inexistente. En este 
sentido, mi percepción se quedaba en que ellas comunicaban y expresaban 
sus sentimientos con facilidad y ellos no, debido a la asignación de roles 
culturales impuestos y percibidos como "naturales".

Sin embargo, esta inclinación de las mujeres a la reconstrucción grace-
jada de las percepciones de género y sexualidad no la distinguí cabalmente 
durante la investigación, ni siquiera cuando esta llegó a su término. Fue 
algún tiempo después, cuando volví a acercarme a ella de manera más rela-
jada, que percibí con gran claridad esta particularidad importante y pasada 
por alto. Las mujeres tenían tendencia a reírse de sí mismas, mientras que 
los hombres sólo de manera muy excepcional llegaban a hacerlo. Todavía 
me hacen gracia o me provocan risa los testimonios de ellas en las sesiones 
de entrevista. Esto me llevó a preguntarme ¿por qué ellas pueden llegar a 
reírse de sí mismas y ellos no? ¿Hay algún, o algunos, aspectos de género 
involucrados en esto? Al elaborar estas preguntas me percaté de que no 
sólo es el hecho de burlarse de sí mismas: la gracia proviene de las actitudes 
de ellas al acatar las disposiciones culturalmente impuestas, ya sea cum-
pliéndolas o transgrediéndolas (y de la censura o el peligro que entraña 
la transgresión); es decir, se ríen de ellas en el marco del cumplimiento de 
las directrices sociales de género, lo que lleva a una manera de burlarse no 
tanto de sí mismas, sino de las disposiciones culturales que les toca vivir 
en su contexto. Casi al mismo tiempo, cuando por diversas circunstancias 
me encontraba escribiendo un artículo sobre Simone de Beauvoir y Rosario 

3 No obstante, de nueva cuenta cabe señalar que esto fue distinto en las entrevistas individuales 
con el joven varón para conformar relatos de vida.



140 jóvenes y feminismo

Castellanos, pude percatarme y relacionar la presencia-ausencia del humor 
en los testimonios de las y los jóvenes entrevistados. 

Yo conocía la obra de Castellanos desde muchos años atrás, y ha sido 
para mí una lectura permanente (admirada y muy querida) a lo largo del 
tiempo. Es hasta ahora que encuentro en su producción literaria (y en sus 
reflexiones sobre el género) la posibilidad de extraer elementos analíticos 
para reflexionar y acercarme a las disposiciones que rigen la vida de las mu-
jeres, la posibilidad de transgresión a estas determinaciones y la presencia del 
humor y la ironía en el marco de esta dialéctica disposición-transgresión. 

Ironía y simulación

Al parecer, la ironía, en tanto su sentido retórico, ha sido mayormente 
estudiada en el terreno de la literatura. Guerrero (2005) ofrece algunos 
conceptos de ironía de diversos autores, provenientes del análisis literario, 
a la vez que apunta el origen de la percepción de lo irónico: "el concepto 
de ironía nació en Grecia, en la temprana comedia griega y […] se aplicaba 
tanto al lenguaje como a la manera de comportarse de un tipo de personaje, 
el llamado eiron, que se caracterizaba por aparentar ser menos listo de lo 
que era, con lo cual engañaba a otro llamado alazón. Eiron derivó en una 
técnica que consiste en decir lo menos y significar lo más" (Guerrero 2005: 
25-26). Por otra parte, el Diccionario de la Real Academia de la Lengua señala 
tres acepciones en torno a la ironía: 1) Burla fina y disimulada. 2) Tono 
burlón con que se dice. 3) Figura retórica que consiste en dar a entender lo 
contrario de lo que se dice.4 

De estas definiciones encuentro particularmente útil para el análisis 
el sentido burlón y de disimulo que entraña la expresión irónica, pero, 
principalmente, me interesa lo que Guerrero señala respecto al personaje 
eiron: el engaño burlón en el que se aparenta ser menos listo de lo que en 
realidad se es. De alguna manera, esta simulación se encuentra implícita 
o manifiesta en el discurso de las chicas entrevistadas, pero, además, hay 
también un sentido de burla en la manera de expresarse, principalmente 
hacia determinado tipo de situaciones en torno al género en las que se han 
visto involucradas y que han entrañado o implicado la necesidad de simu-

4 Ver: http://buscon.rae.es/draeI/ Asimismo, el Diccionario Larousse (2008) presenta un 
concepto más: "Oposición o contraste entre la realidad y lo que se esperaba: las ironías del 
destino". 
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lar, de aparentar seguir ciertas normas o disposiciones (y de, en realidad, 
cuestionarlas o no acatarlas). 

Según apunta Renato Rosaldo (1991), él llegó a entender la vivencia de 
la aflicción de los ilongotes (grupo étnico de Filipinas al que estudiaba) y 
la manera en que esta se expresaba mediante la "particular cacería" que los 
ilongotes realizaban (cortar cabezas de otras personas), en el momento en 
que él mismo sufrió la muerte repentina de su esposa (Michelle Rosaldo) 
en un accidente durante el trabajo de campo. Sólo ante el enfrentamiento de 
esta pérdida repentina, que lo llenó de ira en el marco de su propia aflicción, 
Renato Rosaldo entiende o se explica el sentido de la acción iracunda de los 
ilongotes, de cortar cabezas, cuando viven alguna situación que los hace 
sufrir. Para Rosaldo esto es parte de la manifestación de "la ira en la aflic-
ción". Asimismo plantea que esta ira tiene diversas manifestaciones según el 
matiz cultural de cada grupo: él sintió ira al morir su esposa de una manera 
súbita y absurda, pero esto no lo llevó a manifestar su aflicción saliendo a 
buscar qué cabezas de prójimo cortar. Por otro lado, pudo entender lo que 
antes no había logrado vislumbrar, y con esto logró explicar e interpretar el 
sentido de lo que él llama la ira en la aflicción. Sin embargo, aunque señala 
las diferencias culturales, Rosaldo no alude a una posible construcción de 
género en la expresión de la ira, esto es, los varones ilongotes cortan cabezas 
al sentirse iracundos a la vez que afligidos, pero no se sabe, en realidad (o 
en contraste) qué hacen las mujeres ilongotes al sentir la ira, cómo mani-
fiestan su aflicción, ya que, al parecer, el corte de cabezas sólo lo realizan 
los varones. No obstante, es preciso señalar que este punto no es de interés 
particular para Rosaldo, él pretende hacer un análisis, reflexión y propuesta 
metodológica para la etnografía, y no un estudio sobre el género y la ira. A 
Rosaldo le interesa analizar, y de alguna manera disentir, en torno a la etno-
grafía y su carácter primordial de descripción objetiva. Al ocurrir la muerte 
de su esposa, Rosaldo se percata de que antes no había logrado captar el 
sentido y significación "auténticos" de la furia ilongote, a pesar de haberla 
estudiado y descrito "objetivamente". En sus palabras: "ninguna experiencia 
me preparó para imaginarme una ira en la aflicción, sino hasta después de la 
muerte de Michelle Rosaldo en 1981. Sólo entonces me encontré en posición 
de entender la fuerza de las declaraciones repetidas por los ilongotes res-
pecto de la aflicción, ira y cacería de cabezas" (Rosaldo 1991: 30)

En este sentido, los planteamientos de Rosaldo me parecen útiles 
para el presente documento en dos sentidos: uno que tiene que ver con la 
percepción-entendimiento que Rosaldo expone como "la ira en la aflicción", 
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postura que, considero, puede utilizarse también para otras manifestaciones 
del sentimiento que no tienen que ver, de manera manifiesta, con la furia y 
el dolor. Y, por otro lado: el hecho de ser yo misma una investigadora-mujer 
que estudia procesos de configuración del género y sus repercusiones en la 
vida de las mujeres (y de los hombres), es decir, como investigadora, ser un 
"sujeto ubicado" que "ocupa un puesto o lugar estructural y observa desde 
un ángulo particular" (Rosaldo 1991: 30).

Considero, por lo anterior, en una especie de analogía, que, así como 
Rosaldo identifica y entiende la cólera en el sufrimiento, puede explorarse 
la ironía en el acatamiento/sublevación de las directrices culturales de gé-
nero sobre las mujeres; la ironía en la interpretación/vivencia del esquema 
de género; la ironía como simulación. En este punto, me parece pertinente 
incluir en esta disertación a Bourdieu (2000) y particularmente su análisis 
de la dominación masculina. Retomando una novela de Virginia Woolf 
(Al faro), Bourdieu traza una explicación de la violencia simbólica ejercida 
hacia las mujeres y la manera en que ellas se someten a la vez que sobrelle-
van o enfrentan el poder de una serie de directrices culturales elaboradas 
según un "inconsciente androcéntrico", en el que la supremacía del varón 
es percibida, asimilada y reproducida en el terreno de lo "normal-natural". 
Según el análisis de Bourdieu, la protagonista de Al faro, la señora Ramsay, 
practica una constante simulación (a la que podría catalogarse, más bien, 
como una especie de indulgencia maternal), ante los demás y ante su fami-
lia, de los sentimientos y reacciones que realmente le provocan la conducta 
y personalidad, ridículas y embarazosas, de su esposo, el señor Ramsay. 
Bourdieu retoma al matrimonio Ramsay como una manera de explicar cómo 
las mujeres son preparadas culturalmente para fungir como espectadoras 
comprensivas e indulgentes de las posturas dominantes de los varones, sobre 
todo cuando estas incluyen o tienen que ver directamente con actitudes que 
pretenden reforzar una imagen de masculinidad o de lo que se entiende por 
virilidad.5 La indulgencia de la señora Ramsay ante la petulancia y egoís-
mo de su marido, parece simular (encubrir) su propia superioridad ante el 
varón dominante que se ridiculiza cuanto más pretende exaltar su poder 
masculino. Sin embargo, esta indulgencia y actitud maternal de la señora 
Ramsay respecto de su esposo, puede también considerarse una forma de 

5 En este punto Bourdieu alude a un ejemplo: "la participación de las jóvenes de las clases 
populares en las pasiones deportivas de 'sus hombres'" (Bourdieu 2000: 97).
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sublevación subjetiva, que se objetiva a través de esa aparente condescen-
dencia que encierra un dejo de sentido burlón en la benignidad. 

Evidentemente no me consta, pero supongo que Bourdieu nunca leyó a 
Rosario Castellanos, lo que no deja de ser una lástima, porque muy proba-
blemente habría encontrado material valioso y contundente para su análisis 
de la dominación masculina y de la violencia simbólica hacia las mujeres. 

Lo humorístico y el género

Desde el punto de vista antropológico, el humor o lo humorístico pueden 
tener diversas expresiones según las características culturales. Lo que es 
gracioso para una sociedad puede no serlo para otra, y en una misma comu-
nidad se encontrarían variaciones de lo que se considera chistoso o risible, 
según la edad, sexo, condición social, etnia, etc. Jáuregui (2008) señala que 
existe una diferencia entre la risa y lo que provoca que las personas se rían. 
Es decir, hay una diferencia entre la emoción en sí misma y la forma en que 
esta se expresa: "la risa [es] una emoción humana, un mecanismo psicológico 
común a todas las culturas e individuos que responde al 'humor' definido 
aquí como cualquier estímulo de esta emoción" (Jáuregui 2008: 47). No es mi 
intención hacer un análisis filosófico-antropológico sobre la risa o el sentido 
del humor, lo que me interesa es tratar de aludir a la presencia del humor 
(el estímulo de la risa) en el enfrentamiento al poder dominante y/o en la 
transgresión de los esquemas culturalmente establecidos.6

En las primeras décadas del siglo xx, Portilla (1984) hace un interesante 
análisis sobre la actitud "relajienta", desmadrosa, del mexicano urbano del 
Distrito Federal. Portilla elabora diversas notas para formar un concepto 
sobre el relajo. Entre esos planteamientos retomo su perspectiva de entender 
el relajo como: 

6 Aquí también me parece pertinente añadir una perspectiva psicoanalítica en torno a los chistes 
y su utilidad en la práctica social, en donde las personas tendrían la posibilidad, mediante la 
transmisión y celebración del chiste a través de la risa, de insertarse en una dinámica "liberado-
ra" (inofensiva) de los deseos y pulsiones reprimidos y que pueden ser censurables (agresivos, 
humillantes, insultantes) en la objetividad de los actos, y que el chiste torna permisibles. Según 
una investigación realizada por el Grupo de Estudios: Sentimientos, Emociones y Sociedad 
(geses), de España, en relación con los chistes que circulan sobre hombres y mujeres, en el 
chiste "podemos descargar tensiones, expresando nuestros deseos sin llegar a realizarlos y, 
por lo tanto, sin sufrir las consecuencias de su realización. Al reír a través del chiste se nos 
escapa lo reprimido, escondiéndolo en el ingenio y en la técnica del chiste, o expresando en 
toda su brutalidad deseos, intenciones u opiniones" (geses 1998: 305).
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un comportamiento. Más que un sustantivo puede decirse que es un verbo, pues la 
expresión designa el sentido unitario de una conducta compleja, de un acto o de un 
conjunto de actos llevados a cabo por un sujeto, a los que él mismo confiere un sentido 
no explícito pero preciso. […] La significación o sentido del relajo es suspender la se-
riedad (Portilla 1984: 17-18).

Desde su perspectiva, esto se perfila como una inclinación al "desor-
den", a la expresión caótica y en ocasiones festiva; sin embargo, esta actitud, 
que podría tener una connotación de rechazo, repudio o liberación por 
parte de las clases populares hacia los sectores dominantes de la sociedad, 
se pierde en una simple manifestación desorganizada e "infecunda". Según 
Portilla: el relajo es, entre otras cosas, una negación de la libertad que lleva 
[hacia] un escape a la irresponsabilidad.7

La existencia del relajo precisa un grupo o una comunidad de personas 
(un sentido de communitas),8 el relajo en solitario no existe como tal. Sin em-
bargo, para Portilla, el relajo no ahonda o no llega muy lejos en su sentido de 
enfrentamiento al poder dominante, porque hay en esa "desorganización" 
de lo establecido una tendencia a la expresión estéril, desarticulada e inútil 
en la búsqueda de la liberación ante un contexto opresivo. 

En su texto, Portilla establece un análisis comparativo entre el humor, 
la ironía y el relajo. Esta triada se articula a través del sentido de libertad, 
o, más bien, la búsqueda de liberación constituye su trasfondo. El humor 
y la ironía entrañan un mayor sentido de la acción liberadora, lo que no 
ocurre con el relajo: 

Tanto en la ironía como en el humor aparece, pues, la libertad como una positividad. 
Como una constante de la responsabilidad. Un poco más como logro inmediato en la 
ironía y un poco más como supuesto en el humor. […]. La libertad aparece aquí preñada 
de posibilidades de acción. […]. Es una libertad realmente efectuada en el mundo; en 
él abre perspectivas llenas de sentido, en las que cualquiera puede participar. […]. El 
relajo se mete por el callejón sin salida, por la ilusión de la libertad negativa y alcanza 
sólo la infecundidad. Es una acción encaminada a obstruir la acción con sentido" (Por-
tilla 1984: 81-83). 

 Sin embargo, aunque Portilla manifiesta que en esta búsqueda liberado-
ra, mediante la ironía y el humor, puede "participar cualquiera", en realidad 
no hay una diferenciación de género en lo que provoca (y construye) la 

7 Portilla también establece una dicotomía entre el "relajiento" y el "apretado". Este último 
representa a la sociedad bien avenida, la gente "seria y decente".
8 Ver Da Matta 2002.
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ironía, el humor y también la risa.9 Recuerdo que, hace varios años, cuando 
leí El laberinto de la soledad de Octavio Paz, en algunos pasajes me pareció 
estar viendo escenas de cantina pueblerina o barriobajera de una película 
mexicana de principios de los años cincuenta del siglo xx: sólo había hom-
bres representando a hombres-machos mexicanos, con toda la afectación 
y el cliché esperable (sobreactuación incluida). Entonces me preguntaba: 
¿las mujeres mexicanas realmente encajan en esta radiografía-análisis de 
la identidad y el "ser" mexicano? Es decir, creo que, en cierta forma, estos 
análisis sobre el humor, la risa, el relajo, el supuesto carácter jocoso-trágico 
del mexicano tienen que ver, sólo y precisamente, con El o Los Varones y no 
tanto con Las Mujeres. O, también, con la forma en que los varones enfrentan 
el poder (¿del estado, de las instituciones, de la clase política, de la posición 
económica?), la no libertad, a través de lo humorístico, pero ahí tampoco 
aparecen las mujeres. En términos del género, sería un enfrentamiento de 
lo hegemónico masculino… consigo mismo. Un juego de espejos. Habría 
que preguntarse de qué manera las mujeres utilizan el humor como arma 
liberadora, y si esta se expresa mediante la alegría explosiva, o si tiene otras 
formas de manifestarse menos explícitas o llamativas. 

Ironía, sublevación y libertad

Conforme a lo anterior, parto de la idea de que la ironía y el humor son cons-
trucciones sociales, y que en ambos también existe (o forman parte de) una 
configuración de género. En este sentido, el humor y lo irónico tienen aplica-
ciones o representaciones distintas para hombres y para mujeres, principal-
mente porque ellas lo utilizan como una forma de enfrentar el inconsciente 
androcéntrico en el marco de una sociedad patriarcal que subordina a las 
mujeres (Bourdieu 2000). 

Para vislumbrar esto y disertar al respecto, considero pertinente acudir 
a los planteamientos de Megged (1994) en su análisis estilístico sobre un 
cuento de Rosario Castellanos: "Lección de cocina". Megged desarrolla 
trece aspectos o "métodos" (que aquí plantearía como categorías analíticas) 
a través de los cuales indica la manera en que Castellanos logra, en dicho 

9 Portilla también desarrolla un análisis minucioso, conceptual y diferenciador sobre la risa, 
el humor negro, la burla, el sarcasmo y el choteo. 
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cuento, "dar lo burlesco en lo trágico".10 Según Megged, "La ironía y el humor 
en temas serios y triviales [Castellanos] lo logra con medios que permiten 
convertir la relación trágica en una sonrisa liberadora o aterradora" (Me-
gged 1994: 189). Retomo, pues, algunos de esos métodos-categorías para 
reflexionar en torno a los testimonios ofrecidos por jóvenes universitarias 
de Guadalajara. Utilizo únicamente las categorías de análisis que pueden 
insertarse en el discurso narrativo de las jóvenes, por lo que excluyo las 
categorías que se concentran en lo literario o que sólo aplican para el texto 
escrito por Castellanos. Por otro lado, hay algunas categorías que, a mi pa-
recer, se entrecruzan, se relacionan entre sí o no pueden apreciarse aisladas 
unas de otras, sino en permanente contacto. Asimismo, la interpretación 
reflexiva que desarrollo en cada categoría no puede realizarse de manera 
literal o de la misma forma en que lo hace Megged, puesto que intento 
insertarla en otro tipo de discurso narrativo distinto al texto literario, de 
modo que construyo variaciones de las categorías procurando acoplarlas 
a las expresiones y testimonios vertidos en las entrevistas grupales por las 
estudiantes universitarias. 

a) Uso de adjetivos y apodos paródicos e irónicos
Con frecuencia, las descripciones de las entrevistadas eran floridas, y tam-
bién el uso de los adjetivos era recurrente. Muchas de sus expresiones y frases 
integraban formas expresivas, tanto habladas como gestuales y corporales, 
que tenían un trasfondo irónico o que ellas reconstruían en el discurso de 
manera risible. Estas expresiones se relacionaban principalmente con una 
forma de recrear, en el testimonio, circunstancias en las que ellas se habían 
sentido agredidas, manipuladas o maltratadas de alguna manera, o en las 
que habían estado en desventaja frente a los varones. Una joven manifesta-
ba en tono burlón los "argumentos" que su novio esgrimía para no utilizar 
condón en sus relaciones sexuales: "Él tenía una 'filosofía' muy rara [risas], 

10 Dichas categorías son las siguientes: 1) exagera la fuerza de las afirmaciones; 2) usa adjetivos 
y apodos paródicos e irónicos; 3) mezcla palabras y conceptos elevados con términos de uso 
diario; 4) critica e intensifica sus defectos; 5) compara objetos extraídos de contextos diferentes; 
6) habla con desdén de temas serios; 7) utiliza dichos e imágenes literarias y cinematográfi-
cas; 8) se vale de los detalles que hay detrás de las palabras; 9) mantiene un diálogo consigo 
misma; 10) teatralización; 11) ruptura del efecto humorístico; 12) la tensión en el relato; y 13) 
la figura del narrador.
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que a mí nunca me convenció, pero bueno, él decía que entre él y yo nunca 
iba a poner un plástico [risas], y si no, mejor nada, y yo así como que: ay, qué 
loco". Esta joven utilizaba el término "filosofía" de una manera sarcástica, 
que en realidad la llevaba a burlarse de las argumentaciones de su novio 
en torno a la interferencia del plástico del condón en el acto sexual. A ella, 
el planteamiento del novio le parecía del todo ridículo y pueril, además de  
que la dejaba en desventaja; no obstante, finalmente, pese a sus reticencias, se 
doblegó ante la exigencia del novio, que ella concebía como un razonamiento 
falaz, egoísta y absurdo. Una forma de sometimiento o de aceptación de su 
papel de género como subordinada a los deseos masculinos.

Otra joven, madre soltera, se manifestaba irónica respecto al abandono 
del padre de su pequeña hija de cinco años cuando él se enteró del embarazo: 
"Le dije por teléfono [que estaba embarazada], claro que se enojó […] y ya, 
discutimos, después me dijo que él me llamaba, que me hablaba después… 
y pues es el día que todavía estoy esperando que me llame [risas]". 

De manera similar, una joven utilizaba expresiones irónicas para des-
cribir situaciones de maltrato familiar durante la infancia, cuando su madre 
las golpeaba a ella y a su hermana: "A veces me iban a pegar a mí y me daba 
risa, pero no que me fueran a pegar, sino que la desesperación: qué hacía, 
y que ya la había hecho enojar, me iba a dar más recio. Entonces era 'muy 
simpática' la vida familiar [risas]". 

b)	 Criticar	e	intensificar	sus	defectos
Este es un rasgo interesante y, según lo que puede atisbarse en las entrevis-
tas, tiene que ver con una percepción humorística del "ser" individual; una 
forma de burlarse de sí mismas. Más que expresar una crítica manifiesta, las 
descripciones de determinadas situaciones son utilizadas para ejemplificar o 
dar a entender su falta de determinación, de malicia o de comprensión de la 
realidad. Se describen, entonces, a sí mismas, como "bien tontas", "ingenuas", 
"inexpertas", "medio mensas", "losers", "muy chicas", lentas para responder 
a circunstancias o hechos inesperados, carentes de audacia. Estas autodeno-
minaciones tienen que ver, sobre todo, con sus actitudes y respuestas ante 
relaciones de pareja y noviazgos en los que de alguna manera estuvo presente 
la violencia de género: abusos, humillaciones, indiferencia, y sobre todo, celos 
por parte del varón. "Es que yo bien tonta: [pensaba] ay, es que me quiere 
mucho, uy sí. […] Estaba muy chica y no me daba cuenta, yo creía que era 
amor, pensaba que como era tan celoso era porque me quería mucho… no 
podía hacer nada, y yo: ah, cómo me quiere [risas]." 
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Las jóvenes se mostraron casi siempre enfáticas al destacar los "defec-
tos" propios de las mujeres, si bien ellas mismas se asumían como parte 
de esta especie de autoseñalamientos negativos. En esto hay también una 
crítica severa hacia sí mismas, digamos, como gremio "de mujeres", que 
responde, en gran parte, a una construcción de género (lo que deriva en 
una falta de solidaridad también de género), que alude a una especie de 
mito en el que las mujeres son sus propias peores enemigas, que com-
piten entre sí y que nunca podrá existir relación de amistad o afectiva 
duradera entre mujeres: "Es que las mujeres somos... como más fierecillas, 
somos más perras, más viborillas [risas], entre mujeres hay más resenti-
mientos, envidias, más peligro de traición [...] las mujeres nos cerramos, 
nos complicamos". 

Las jóvenes entrevistadas expresaban una autocrítica de género en la 
que las mujeres, por "naturaleza", son "más complicadas" emocionalmente, 
mientras que los hombres son "más prácticos" y esto los hace menos con-
flictivos. "Por la naturaleza femenina somos más criticonas, [...] armamos 
una historia en la cabeza, una novela [risas], nos imaginamos mil cosas." 
Bajo esta perspectiva, los varones, por su "naturaleza práctica" y menos 
sentimental, evaden los problemas o los malentendidos, además de que 
no "entran en competencia" entre sí como lo hacen las mujeres. Llegado el 
caso, las desavenencias las arreglan en un estilo muy "masculino", que por 
naturaleza, según interpretan estas jóvenes, debe ser violento, pero rápido, 
práctico: "los hombres [si tienen problemas entre sí] se pelean, se agarran a 
golpes y luego se les olvida y andan como si nada. Por el contrario, al parecer, 
las mujeres nos peleamos... olvídate, a muerte... y para toda la vida". Todas 
estas expresiones se manifestaban entre risas, de manera muy expresiva 
físicamente, con ademanes enfáticos y gestos graciosos. 

c) Hablar con desdén de temas serios
Aquí me permitiría desarrollar una variante: más que desdeñar temas o 
asuntos de "seriedad", las jóvenes expresan rechazo y hacen mofa de ciertas 
figuras de autoridad con las que han convivido de manera cercana y que 
han tenido gran influencia en su vida, específicamente en lo que se refiere 
a la escuela de tipo confesional y a la autoridad religiosa católica. Si algo 
les merece repudio es la percepción de la autoridad eclesiástica católica y 
lo que esta maneja en su discurso respecto de las mujeres y la sexualidad. 
Sin embargo, en este punto también expresan grandes contradicciones: por 
un lado consideran que la iglesia católica tiene una percepción machista 
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y misógina en torno a las mujeres y obsoleta en lo que se refiere a la vida 
sexual de las personas, la anticoncepción o la homosexualidad, entre otros 
aspectos; y, por otra parte, valoran positivamente ciertos rituales católicos, 
fundamentalmente el matrimonio religioso, aunque también rechazan enfá-
ticamente otros, como la confesión con el sacerdote. Al parecer, se casarían 
gustosas por la iglesia (aunque esto incluye "confesarse" ante el sacerdote), 
aunque no se consideran practicantes y tampoco "muy creyentes". 

Dado que la mayoría de las jóvenes entrevistadas habían cursado 
estudios en escuelas confesionales, prácticamente todas tenían una visión 
negativa sobre las figuras de autoridad religiosas (monjas, sacerdotes). 
Había en las jóvenes una expresión de rechazo y burla principalmente 
hacia sus mentoras religiosas en colegios de educación básica (sobre todo 
en los no mixtos). Durante las entrevistas hacían descripciones humorís-
ticas de las monjas que estaban en los colegios donde habían estudiado, 
se referían a ellas como "brujas", "viejas malditas", o, de plano, que "son 
bien pinches". Estas denominaciones podían ir acompañadas de descrip-
ciones físicas y de personalidad de las religiosas, o aludían a recuerdos 
o situaciones que las jóvenes recreaban de manera jocosa respecto de sus 
experiencias con sus mentoras. De niñas y adolescentes, al ser alumnas, 
les temían, y enfrentaban la autoridad simulando respeto y obediencia; 
en las entrevistas, al recrear esos episodios en su discurso, disfrutaban de 
aludir a ellas de manera despectiva y burlona o con sobrenombres; las 
rememoraban entre risas y eran muy celebradas las descripciones menos 
favorecedoras o humorísticas. Pero, también, al mismo tiempo, las jóvenes 
ridiculizaban el temor que habían sentido hacia las religiosas que figuraban 
en su pasado. No sólo se trataba de elaborar el discurso burlón hacia las 
mentoras en una especie de desquite o catarsis liberadora en el presente, 
era también la posibilidad de resarcir y enfrentar mediante la burla el 
miedo experimentado (y simulado) frente la autoridad.

No quisiera concluir este punto sin añadir que la autoridad que repre-
senta la familia es, muy por el contrario de lo que se ha descrito sobre la 
escuela, una figura a la que las jóvenes le profesan (en el discurso) respeto 
y alta valoración, por momentos, casi reverencial. La autoridad de padre y 
madre y el concepto mismo de familia (entendido por las entrevistadas 
como un espacio único de apoyo, confianza y comprensión, transmisión de 
valores, etc., entre sus miembros) es intocable, aunque las jóvenes puedan 
llegar a ser muy críticas de la educación que han recibido en sus familias 
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y totalmente conscientes del que consideran un trato injusto y desigual, 
que sus padres tienen hacia ellas en contraste con sus hermanos varones: 
ellas deben ser más obedientes, más cuidadosas de su conducta (no llegar 
tarde a casa, pedir permiso para salir a divertirse) e incluso de su presencia 
física (no vestirse de manera descuidada, no tatuarse, no pintarse el pelo 
de colores llamativos), más "comprensivas" de la vigilancia y poder que se 
ejerce sobre ellas. Los hermanos, por el contrario, pueden "hacer y deshacer": 
no pedir permiso, llegar tarde, emborracharse, "raparse, pintarse el pelo 
de verde". Las jóvenes saben que sus padres hacen esta diferencia por el 
simple hecho de que ellas son mujeres. Sin embargo, esto no logra horadar 
completamente, mediante la burla o el humor, la percepción de autoridad 
familiar. No obstante, prevalece una simulación, una aparente obediencia, 
pero también hay una rebelión interna, al menos, en el sentido de que ellas 
reconocen plenamente la base y fundamento del trato desigual, es decir, la 
conciencia de género: consideran que están supeditadas al control familiar 
por ser mujeres.

d)	 Mantener	un	diálogo	consigo	mismas
Esto tiene que ver con una manera peculiar de reconstruir las anécdotas. 
Dicha forma casi siempre se realiza con una visión interna o autoexplora-
toria de sí mismas en determinadas circunstancias, es una forma interna 
y externa, a la vez, de desdoblamiento: por un lado hacen la descripción 
de los acontecimientos (incluso "actuados") de manera muy expresiva y, al 
mismo tiempo, elaboran una reflexión más analítica (pero a la vez burlona) de 
la situación que narran; es decir, no sólo se trata de hacer "chistosa" una 
descripción (con movimientos o gestos), un testimonio personal, también 
intentan hablar de lo que ellas pensaban de sí mismas en determinados 
momentos y se hacen preguntas sobre sus reacciones. 

Una joven entrevistada manifestaba que, siendo adolescente, su primer 
novio solía invitarla a su casa a pasar los domingos en reuniones familiares. 
Al llegar a la casa, la madre de su novio la "ponía a trabajar" atendiendo a 
los demás: 

haz de cuenta, sí, me decía [la suegra]: "ah, mira, ve sírvele a M."; o, "ve haciendo el 
pollo" [risas]; y ya iba yo… [risas]; es que… yo era invitada, pero me ponía a hacer cosas 
de la comida, y él [su novio] como si nada, ah sí, como todo muy normal […] me sentía 
bien rara… como señora, como si fuera la esposa, ah, no sé […] yo sirviendo, ¡pero no 
era mi casa! [risas] Y luego pensaba: pero por qué… […] Le quería decir a él, pero nunca 
le dije […] y también es que estaba chica, no decía nada…
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Esta experiencia, aquí resumida, fue muy celebrada por las integrantes 
del grupo entrevistado, le preguntaron a la joven en cuestión diversos 
pormenores de lo que contaba, pero sobre todo se divirtieron haciendo 
comentarios incisivos y burlones respecto a la suegra y al novio, y también 
hacia la joven inmersa en aquella situación embarazosa. Principalmente 
le preguntaban: ¿tú que pensabas en ese momento?, ¿qué hacías?, ¿cómo 
lo hacías? La joven describía de manera graciosa, enfática, con gestos, re-
creando la situación narrada. Mientras hablaba remarcaba las expresiones 
de su rostro que indicaran o ejemplificaran el desconcierto, la perplejidad 
que sentía en aquellas "reuniones familiares", incluso se levantó de la silla 
para mostrar el comedimiento con el que obedecía las indicaciones de su 
suegra. 

La joven se burlaba de sí misma en aquellas circunstancias, pero, a la 
vez, se retrataba como una persona inexperta, manipulada, de quien se 
aprovecharon los demás. Pero, sobre todo, procuraba ser enfática de que, 
en su fuero interno, en aquellos momentos, el sentimiento de incomodidad 
se tornaba en indignación y rebelión ante los hechos. Ella era muy joven en 
aquel entonces, pero en su momento, intuitivamente se percataba de que 
se cometía una forma de agresión hacia ella y esto la rebelaba, internamente, 
contra el novio y contra la suegra, aunque ella aparentara amabilidad y 
obediencia. Me recordaba, pues, aquella sentencia: "Amy cosía con apa-
rente sumisión, pero sublevada en su interior". El testimonio de la joven 
cobraba un sentido muy similar al de la frase de la novela. La simulación 
y la rebelión interna enmarcaban un deseo intuitivo de transgresión, de 
no obediencia. 

e)	 La	figura	del	narrador
Esta categoría está muy relacionada con la anterior. También trataré de 
utilizar una variación, en el sentido de que no aludiré propiamente a una 
forma de escribir o narrar un texto, aquí plantearé la figura de las chicas 
como experimentadoras y narradoras de su propia vivencia; esto es, la 
manera en que pueden matizar o proporcionarle enfoques graciosos a 
determinadas situaciones vividas. Las chicas entrevistadas compartían 
anécdotas sobre acontecimientos bochornosos o embarazosos que les ha-
bían ocurrido y que giraban en torno a su vida sexual o a las transgresiones 
de género en que podían verse involucradas. Una joven fue especialmente 
enfática en narrar con gran jovialidad la manera en que su madre la "cachó" 
y descubrió que ella mantenía relaciones sexuales con su novio. 
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Me iba a ir un fin de semana con mi novio a [Puerto] Vallarta, ya todo arreglado […] 
A mi mamá le dije que me iba con mis amigas, y bien optimista un día antes me fui a 
hacer el depilado del bikini, o sea, ya todo bien: "es que me voy con mis amigas…" y me 
fui al depilado y no sé cómo dejé mi cartera en la cocina, y pues ahí traía las pastillas 
[anticonceptivas]… mi mamá las vio… y cuando llegué… n’ombre, todo un rollo… 
llegué yo que sí, que la maleta… y mi mamá me miró con unos ojos [risas] y así rápido 
miré para la mesa y… la cartera… y chin, dije, ya… [risas] Me dio un regañadón, uuh 
[…] que claro que ya no fui a Vallarta […] y al final me dice: "pero bueno, mejor que te 
cuides…" Me puso como chancla pero como que dijo: pues ya qué […] Pero así como 
que sí me ve con cara de… [risas].

La chica que expresó esta anécdota también comentaba que, al ser 
descubierta por su madre, esta fue muy dura con ella en sus reprimendas, 
aludiendo a circunstancias familiares que a la joven le afectaban seriamente 
de manera personal (el hecho de ser la hija mayor, el reciente divorcio de 
sus padres). De alguna manera, la joven estaba consciente de que su ma-
dre pretendía hacerla sentir lo más culpable que fuera posible; el regaño 
incluyó ofensas y reclamos hirientes que, según manifestaba la chica, la 
hicieron llorar. De tal forma que, al reconstruir la anécdota en el discurso, 
no obstante que esta joven también hablaba de los pormenores no gratos y 
hasta agresivos de la situación, le daba a su vivencia un perfil humorístico 
que en su momento no tuvo. Algo similar ocurría con la mayoría de las 
otras jóvenes entrevistadas. Por lo general tenían anécdotas que expresaban 
situaciones tristes, desconcertantes, de ansiedad o dolorosas, y que ellas 
dibujaban, en parte, a través del discurso, con una orientación graciosa, 
sobre todo de burla hacía sí mismas. Este aspecto contrastaba con los tes-
timonios de los varones, en ellos podía existir algo de gracia, pero por lo 
general ninguno se burlaba de sí mismo. 

Posibilidades de transgresión y el relajo "femenino"

Algunas de las entrevistadas coincidieron en aludir a los espacios de diver-
sión (como bares, lugares para bailar —"antros"—, reuniones y bailes o "to-
cadas" con algún grupo musical, etc.) como territorios en los que se desarrollan 
situaciones bajo las cuales estas jóvenes habían asumido acciones que no 
solían realizar con frecuencia; dichas acciones se referían a acercamientos 
físicos (besos, caricias, abrazos, etc.) con jóvenes varones a quienes acababan 
de conocer. Las chicas aceptaban haber tenido "fajes" (al menos una o dos 
veces) en "antros", bares, bailes, etc., con personas desconocidas a quienes 
no volvían a ver después. 

Una joven comentaba: 
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Una vez que estuvo la Banda Machos en el Río Nilo,11 antes donde era el Río Nilo, fui 
con mi hermano, tendría yo como unos 16 años, 17, y.... es que entre tanta multitud y 
luego no bailar con nadie, y luego de repente llega un chavo que huele bien rico, híjole 
me confundió [...] olía a "Carlo Corinto", y desde entonces esa fragancia dije que fue mi 
perdición [risas]. Me sacó a bailar, bailamos, se me hizo fácil: le di un beso, y nos besa-
mos bien a gusto, todo el baile beso y beso [risas], como si fuéramos novios, terminó el 
baile y todo eso y ya. Sí me llamaba y todo, pero, o sea, ya; era el perfume. Fue la única 
ocasión. Me la pasé muy a gusto ese día, pero ya al día siguiente decía: ay, qué loca, o 
sea, qué estaba pensando. 

Otra joven expresa que entre los 17 y los 18 años se la "vivía en los 
antros" con sus amigas. En este tiempo, los compañeros de la preparatoria, 
de su edad, no le interesaban: "qué hueva, bola de niños, para ligar eran 
los chavos grandes". De igual forma, también por esos años, dentro de la 
diversión en antros y bares, ella y sus amigas jugaban "retos o apuestas", 
que consistían en escoger a un chico que les gustara y retar a alguna de 
las amigas a que se acercara al chico en cuestión, lo invitara a la mesa que 
ellas compartían o lo besara y acariciara: 

Ve con ese, y dile que te encanta y le das un beso, y ya ibas. En la prepa sí hice eso, de 
irme de antros y conocer un tipo, besarnos o echarnos un faje, y después sabes qué: 
adiós. Eran chavos que no me interesaban, nada más era como el relajo, pasártela bien 
y el desmadre y ya [pensaba]: si me piden el [número de] teléfono pues no se los doy, 
para qué, no me interesan ni nada.

Esta joven rememoraba dichas situaciones de manera alegre y divertida, 
nunca tuvo experiencias desagradables con los varones a quienes conoció en 
los antros, con quienes se besó y acarició ocasionalmente. Por el contrario, 
recuerda con simpatía los momentos que pasó con estos jóvenes y, aunque 
todo fue siempre "muy experimental", esta especie de ensayos sirvieron, 
de alguna manera, para dilucidar qué tipo de relación quería llevar con los 
varones que le gustaban y cómo acercarse a ellos. 

No obstante la posible perplejidad a la que estas jóvenes aluden res-
pecto a su comportamiento "inusual" con los varones en el entorno de los 
espacios de diversión, estos acercamientos físicos ocasionales tenían matices 
lúdicos, como una especie de entretenimientos comunes que se desarrolla-
ban en los lugares de diversión que visitaron. Apreciaban estas acciones 
como "liberadoras" o que marcaban la independencia de sus actos y de las 

11 Se refiere a un centro social al aire libre, en Guadalajara, donde se organizaban "tocadas" 
y bailes. 
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decisiones que tomaron en algún momento respecto a los varones que les 
atraían y la manera en que querían relacionarse con ellos. 

En estas experiencias vividas en los espacios de diversión, se aprecian 
acciones que contravienen los esquemas o disposiciones sociales en torno a 
la manera en que deben comportarse las mujeres en un lugar público y ante 
(o con) desconocidos. Sin embargo, también estas jóvenes coincidían en alu-
dir, de alguna manera, a elementos "propios" del entorno que conformaban 
el espacio de diversión (o a lo que socialmente se interpreta como factores 
que están en dichos espacios y que "determinan" lo que es o significa la di-
versión), que las animaron a vivir estas experiencias con jóvenes a quienes 
no conocían: la multitud, el perfume, la música, la bebida, los amigos, el 
famoso "relajo", etc. Es decir, en el "antro" se hace posible realizar acciones 
"desinhibidas" respecto a la aproximación física y a la expresión del deseo y 
el placer sexual. Son contravenciones que el "ambiente" del antro permite, 
pero que fuera de él se convertirían en transgresiones flagrantes a los esque-
mas sociales establecidos, sobre todo para las mujeres. Así, la posibilidad del 
"faje" al interior del antro o en el marco del baile, se convierte en parte de los 
"rituales" desarrollados en dichos espacios. Esta característica de "ritualidad" 
flexibiliza la determinación social y posibilita la contravención. Estas jóvenes 
no buscaban establecer una relación formal con la persona a quien conocieron 
en el antro o en el baile, pero esos espacios y el significado que se le da a todos 
los elementos que los componen les permitió expresar el deseo de acercarse 
a la persona que les atraía físicamente. Esta acción al interior del antro se 
vuelve "normal" y atenúa la rigidez de los esquemas sociales, incluidos 
los de género: en el antro hay mayor posibilidad de que las chicas puedan 
abordar a los varones y tomen la iniciativa en el acercamiento físico. 

Colofón

Hace muchos años, cuando tuve la oportunidad de colaborar en la radio 
universitaria, me tocó en suerte entrevistar a un conocido caricaturista 
político de Guadalajara. Durante la entrevista, él expresó una inquietud 
bastante simple y obvia que, sin embargo, llamó mi atención y en cierta 
forma me impresionó (cosa no difícil pues era yo muy joven y con muy 
poco sentido de lo mundano): se preguntaba por qué había tanta escasez, 
ausencia o invisibilidad de mujeres caricaturistas, al menos en México: 
"si las mujeres son buenísimas para la carrilla, hacen chistes tremendos, 
cuando se burlan de algo o alguien son terribles". Todavía no sé bien si él 
trataba de hacer un cumplido de género o todo lo contrario. 
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Al mismo tiempo, con el paso de los años, en el contacto con amistades 
y relaciones humanas en general, pude darme cuenta de que las mujeres 
tenían cierta especial inclinación, debilidad o atracción por el sentido del 
humor en los demás, sobre todo en los varones. Una amiga muy querida, 
de adolescencia y juventud, solía decir que parte de sus aspiraciones era 
encontrar, como pareja sentimental, "un hombre que me haga reír", a lo que 
un amigo en común le contestaba: "tú lo que quieres es un payaso". Ambas 
expresiones perfilan de alguna manera las configuraciones de género y su 
relación con el humor y la ironía a las que he tratado de referirme en estas 
reflexiones.

A través de la información empírica aquí plasmada, puede observarse 
que las mujeres entrevistadas suelen utilizar un matiz burlón para referirse 
a sí mismas cuando se objetivan en su vida cotidiana las determinaciones de 
género, las disposiciones culturalmente impuestas, perdurables y transferi-
bles, estructurantes y reproducibles de esquemas de percepción y acción que 
definen y diferencian los comportamientos "normales y naturales" que deben 
seguir mujeres y hombres en función de su sexo; cuando se hace patente 
la desigualdad de género, la violencia simbólica y los diversos rasgos que 
evidencian, a lo largo del tiempo y de la vida cultural, la subordinación de las 
mujeres en una sociedad patriarcal organizada conforme a un inconsciente 
androcéntrico (Bourdieu 2000; Lamas 2002). 

Recordando las preguntas planteadas al inicio del texto, expresaré algu-
nas reflexiones finales en dos sentidos: uno que alude a la manera en que las 
mujeres se ríen de sí mismas, entendiendo esto como una expresión irónica 
que encierra o se enmarca en la sublevación soterrada y en la simulación 
del cumplimiento de las disposiciones culturales de género que les han sido 
asignadas. Este tipo de expresiones constituyen una forma de horadar la 
estructura de poder patriarcal, que proporciona a las mujeres un asomo de 
expresión libertaria del control social. Pero sobre todo, significarían una 
forma de manifestación lúcida e inteligente de evidenciar las desigualdades 
de poder y de la sujeción. Esta expresión se realiza en términos individuales, 
tiene que ver más con una reconstrucción personal de las situaciones que 
las hostigan y que las mujeres reconfiguran colocándose al centro o como 
protagonistas de lo gracioso. Una especie de antiheroínas. El otro sentido se 
refiere a la idea del relajo "femenino", su relación con una búsqueda fecunda 
o infecunda de liberación de los esquemas culturalmente impuestos a las 
mujeres en su contacto con los varones y en la búsqueda del placer sexual. 
Esta percepción del relajo se expresa en términos sociales o de convivencia 
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o interacción con otras personas, en espacios y territorios diseñados para el 
contacto social abierto y público con el fin primordial de divertirse. 

Escribía Rosario Castellanos: "La distancia es el alma de lo bello que leja-
na se transforma con facilidad en humor" (Castellanos 1995: 67). Las jóvenes 
entrevistadas describían situaciones que en su momento habían sido tristes, 
dolorosas, desagradables, humillantes y que las afectaban particularmente 
por el hecho de ser mujeres; sin embargo, a la distancia, con un cambio de 
perspectiva, las jóvenes recreaban esos mismos hechos amargos con un 
tono humorístico en el que la clave principal de lo gracioso residía en su 
propia aceptación de la desventura y la manera aparentemente sumisa de 
sobrellevarla. La ironía entendida como una especie de contradicción en la 
que se aparenta lo que no se es, y el que esta apariencia siempre se realice en 
términos de simular ser menos lista (de lo que en realidad se es), coloca a las 
mujeres en una dimensión más intuitiva, lúdica, creativa y de emancipación 
de la realidad circundante, aunque no logra trastocarla. Es decir, la ironía 
y la particularidad de reírse de sí mismas revelan una sublevación interna 
de las mujeres, un rechazo (quizá inconsciente) hacia las disposiciones cul-
turalmente impuestas que las llevan a acatar normas que se perciben como 
injustas, absurdas o que colocan a las mujeres en desventaja o subordinación, 
pero esta rebelión permanece en un plano subjetivo-interno. Es Amy sumisa 
en su labor de costura, aunque indignada interiormente.

Una de las interrogantes que formulaba al iniciar este documento 
tiene que ver, justamente, con la subjetivación o posible objetivación de 
esta rebeldía interna semi-inconsciente (o consciente a medias). En los 
testimonios de las jóvenes entrevistadas, la objetivación de su factible 
rebeldía o indignación ante los esquemas de género podía tomar rumbos 
difusos, ambiguos o diferenciados que casi siempre se desvanecían o no 
eran concretos. Las chicas desarrollaban tácticas en la realidad cotidiana que 
les permitían medianamente, afrontar las disposiciones impuestas (estrate-
gias) y ejercer acciones fundadas en decisiones propias, en hacer lo que en 
realidad querían hacer, sorteando con disimulo las normas que se supone 
debían seguir.12 Sin embargo, estas eran acciones que les proporcionaban, 
ocasionalmente, una especie de victoria débil y vana. Por ejemplo: salir de 

12 Siguiendo a De Certeau y su idea de la "invención de lo cotidiano", la táctica se refiere a "[u]
n cálculo que no puede contar con un lugar propio, ni por tanto con una frontera que distinga 
al otro como una totalidad visible. La táctica no tiene más lugar que el del otro. Se insinúa, 
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casa, a divertirse, sin solicitar "claramente" permiso a sus padres (o salir con 
el novio y mentir diciendo que sólo se acompañarían de amigas), o intentar 
disimuladamente un cambio de imagen (corte de pelo, arreglo personal, 
maquillaje) no aceptada en el entorno familiar,13 constituían actos que in-
tentaban realizarse bajo cierta independencia o autonomía como personas 
jóvenes adultas. Sin embargo, al fracasar en el intento, la primera reacción 
era de enojo, disgusto y franca rebelión, pero inmediatamente se replegaban 
en el discurso familiar y socialmente impuesto que justifica el control y la 
subordinación de género: "es que es por mi bien […], las mujeres corremos 
más peligros […], sí necesitamos protección […], las mujeres la llevamos más 
de perder"; repliegue que se efectuaba a pesar de estar convencidas de que 
las prohibiciones tenían una procedencia contundente y absolutamente de 
género, es decir, sabían que se les controlaba de "manera especial" por el 
solo hecho de ser mujeres. 

Se burlan de sí mismas, de las acciones que desarrollan para lograr una 
acción vedada (esconder tatuajes o perforaciones que finalmente son des-
cubiertos, evidenciando su "sublevación"), pero la ironía no se convierte en 
abierta interpelación al orden y el control establecidos. Al parecer, les basta, 
en gran parte o bajo determinadas situaciones, con el autoseñalamiento 
humorístico (potencial y circunstancialmente liberador) de la pretendida 
sublevación objetivada, pero se sigue reconociendo (y aceptando) el poder 
y la autoridad opresoras, a sabiendas de que esto las coloca en el plano de 
subordinadas y dominadas. El reconocimiento del esquema autoritario 

fragmentariamente, sin tomarlo en su totalidad, sin poder mantenerlo a distancia. No dispone 
de una base dónde capitalizar sus ventajas, preparar sus expansiones y asegurar una inde-
pendencia en relación con las circunstancias". Contrariamente, las prácticas estratégicas hacen 
referencia "[a]l cálculo de relaciones de fuerzas que se vuelve posible a partir del momento en 
que un sujeto de voluntad y de poder es susceptible de circunscribirse como un lugar propio 
y luego servir de base a un manejo de sus relaciones con una exterioridad distinta" (De Cer-
teau, 2000: L). Para entender mejor lo anterior, considero importante resaltar la explicación 
de Solís (2006: 71): "De Certeau plantea, en continuación y extensión más que en oposición al 
pensamiento de Bourdieu, una especie de intervalo a partir del que las tácticas se filtran en 
las estrategias. Las estrategias como las prácticas institucionalizadas y normadas mediante las 
cuales se reprime el desvío o las evasiones de lo impuesto, sirven a las tácticas con las cuales 
se da la evasión y la indisciplina frente a la formalidad".
13 Y tampoco en el escolar, porque las universidades privadas y confesionales en las que estas 
chicas estudiaban prohíben a sus alumnos, hombres y mujeres, ciertas características de atuendo 
e imagen: no pueden pintarse el pelo, portar ropa estropeada, calzar huaraches, tatuarse ni 
hacerse perforaciones, etc.
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relega y limita su rebelión al terreno de lo interno-subjetivo que sólo per-
mite la oxigenación, la intentona libertaria bajo la recreación burlona de 
su propia dominación y de las disposiciones impuestas a su "ser" mujeres 
bajo lineamientos de sujeción. Entran, así, en una persistente contradicción, 
una forma de oxímoron en el que gana terreno la aceptación obediente 
(y también levemente temerosa) de las determinaciones que las sublevan 
con tanta vehemencia.

Sin embargo, la pretensión libertaria tiene otros matices en el desarrollo 
de acciones en espacios públicos de diversión. Como ya señalé, de acuerdo 
con los testimonios de las entrevistadas, las reuniones en antros y bailes les 
brindaron posibilidades de contravenir las disposiciones culturales respecto 
a cómo debe comportarse una mujer con hombres desconocidos y en un 
lugar público. Había en los testimonios de las chicas un intento y ejecución 
de contravenciones a las normas rectoras del "deber ser" del comportamiento 
sexual femenino: por mucho que les atrajera un hombre no podían acercarse 
y tomar la iniciativa de un contacto físico generador de placer sexual para 
ellas; sin embargo, se habían rebelado en los hechos. Al reconfigurar en el 
discurso las acciones "transgresoras", había en las jóvenes no sólo una expre-
sión humorística de las situaciones en las que se diera el "faje", los besos, las 
caricias, el "relajo", también se manifestaba un sentido de triunfo emancipador, 
de aprendizaje en la experiencia. 

Recordando a Portilla (1984), esta especie de relajo de género, si bien se 
da en un ambiente festivo que posibilita el "desorden" o la transgresión de 
normas culturales que en otro terreno y bajo otras circunstancias estarían 
prohibidas y serían castigadas o censuradas,14 tiene matices diferentes que, 
contrario a lo que Portilla expresa, perfila resultados no del todo "infecundos" 
en una búsqueda y logros de emancipación. 

Las chicas, al entrar en la dinámica del relajo, en el que es factible tener 
contacto físico y placentero con otra persona, compartir besos, caricias y 
abrazos, no únicamente seguían una dinámica transgresora de sus roles 
de género, también, al concluir la experiencia, desarrollaban una especie 

14 Aquí me permito recordar la canción de Joan Manuel Serrat: "La fiesta" (una canción emi-
nentemente etnográfica), donde, en el marco de la celebración, se mezclan las personas y con 
ellas sus oficios y su condición social porque la fiesta misma lo permite; al terminar esta, la 
vida cotidiana vuelve al cauce de las directrices culturales impuestas en donde las divisiones 
y las diferencias entre las personas se hacen presentes, "normales y necesarias".
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de retroalimentación reflexiva o analítica de lo vivido, y esto se daba no 
únicamente para ratificar su aparente y supuesta "locura" por lo hecho: 
"qué loca, qué estaba pensando"; se trataba, más bien, de asumir acciones 
de las que no sólo no se arrepentían (nunca pensaron que actuaban "mal" o 
en forma reprobable u ofensiva), sino que, además, reconocían que les brin-
daban la posibilidad de reflexionar en torno a sus deseos, a las decisiones 
que tomaban sobre su cuerpo y su sexualidad, y a sumar experiencia en 
su manera de lograr lo que deseaban en su interacción con los varones, 
en el conocimiento de sí mismas, de su cuerpo y la búsqueda del placer 
sexual. Todos estos aspectos se conjuntaban en una manera de asumir la 
libertad de acción-decisión, del libre albedrío, aunque ellas asumieran que 
todo esto lo podían lograr, en parte, porque se encontraban en el marco del 
espacio público de diversión, de la reunión festiva, del relajo, "avaladas" 
por el aparente desorden. 

Sin embargo, la experiencia de emancipación vivida, teniendo como 
trasfondo la actitud relajienta y en apariencia "desordenada", sí cobraba 
un sentido de ejercicio de la libertad que podía acomodarse o aplicarse en 
otras situaciones que no tenían que ver o no se desarrollaban en el espacio 
del baile y la celebración. El relajo femenino se tornaba más bien fecundo (o 
al menos productivo) desde el momento en que les permitía reconfigurar 
sus capacidades de decisión, su manera de conocerse a sí mismas, de "ac-
cionar" (y construirse en) la transgresión. Aquí la sublevación traspasaba lo 
interno-subjetivo, para transportarse a la manifestación real de las acciones, 
aunque sin perder de vista que estas sólo se podían llevar a efecto bajo ciertos 
parámetros propicios de espacio y situación (el baile, el antro). 

Así, considero que, en estas jóvenes entrevistadas, el uso de lo humorís-
tico, la ironía y el relajo en vivencias que tienen que ver con las directrices 
culturales de los roles de género en relación con la expresión de su sexualidad 
como mujeres y su vida sexual en general, tienen un trasfondo de búsqueda 
del sentido de la libertad, de maduración de la experiencia personal y de 
necesidad (y reclamo) de asumir su propio libre albedrío respecto a su cuerpo 
sexuado. Todo esto se encuentra vinculado de manera intrínseca con una 
forma de expresar y asumir la simulación y la transgresión a los esquemas 
culturales que dictaminan los roles de género. Creo importante enfatizar que 
no planteo una visión generalizadora, en la que todas las mujeres jóvenes 
de sectores medios y altos desarrollarían la particularidad de burlarse de 
sí mismas como una forma de resistencia al poder y control social de una 
cultura patriarcal, es sólo una disertación, una breve reflexión sobre este 
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aspecto que me parece percibir, atisbar, en el discurso de las mujeres jóvenes 
entrevistadas. 

Recordando a Rosaldo, asumiendo mi propia perspectiva como mujer 
investigadora, interesada y comprometida con los estudios antropológicos 
de género, me parece pertinente reflexionar en torno a esta expresión humo-
rística que se presenta en la rebelión interna, este reírse de sí mismas en la 
sublevación (o como una expresión de esta). Las jóvenes reconstruyen expe-
riencias y aspectos dolorosos de su vida que atañen al acatamiento de las 
normas culturales, al control de su cuerpo y su sexualidad, matizándolos, 
adicionándoles trazos jocosos, atenuando la carga del esquema cultural con 
la aparente "ligereza" (una soportable levedad) del humor, de lo irónico, del 
autoseñalamiento gracioso, en una forma de liberación del esquema cultural 
que las subordina y las controla. Por otra parte, la posibilidad del relajo se 
torna productiva en el sentido de que confiere una experiencia que hace 
factible la vivencia de la decisión propia aceptada como una transgresión: 
"animarse" a realizar acciones que se saben prohibidas o "mal vistas" por 
su condición de género. 

Esta especie de "humor femenino" basado en la ironía (en la contradic-
ción: en simular ser menos listas de lo que realmente son), en la expresión 
burlona de sí mismas, no tiene en realidad mucho que ver con esa suerte de 
alegría explosiva, dramática, estridente (casi excéntrica o bizarra) con que se 
califica el humor festivo del "mexicano"; tampoco tiene relación con la muy 
celebrada "cualidad humorística" verbal del uso del albur y el doble sentido. 
Estos dos aspectos, determinados como características básicas (a mi juicio, 
de nacencia principalmente mediática, académica o intelectualizada), del 
"ser" nacional, me parecen una parte de los perfiles culturales que se han 
atribuido a hombres y mujeres por igual en este país, pero que en realidad 
tienen más que ver con la percepción masculina de lo que se entiende (o 
debe entenderse) como sentido del humor y esto se hace extensivo como 
característico de toda una sociedad. Esto también abarca la diversidad 
cultural de México; las diferentes comunidades étnicas rurales tienen pa-
rámetros humorísticos (con usos o connotaciones diversas) distintos a los 
de las sociedades mestizas urbanas, y de igual forma esto varía según la 
edad, las generaciones, los contextos, etc. 

De alguna manera, creo que las dos grandes pensadoras y literatas de 
México, Sor Juana Inés de la Cruz y Rosario Castellanos, expresaron este 
discurrir humorístico-irónico femenino como parte de una identidad, de una 
búsqueda libertaria y una práctica transgresora, que si bien se refleja en su 
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producción literaria, también parece haber sido una parte fundamental de 
su personalidad y de su vida toda. Esta sonrisa inteligente, lúcida, trans-
gresora del género y liberadora, se encuentra bellamente expresada en lo 
escrito por Sor Juana en su "Rrespuesta a Sor Filotea de la Cruz", cuando 
hace referencia a su natural inclinación (no obstante y a pesar de ser mujer) 
por indagar y conocer, buscando y estudiando respuestas y saberes en las 
acciones más nimias y "tontas", entendiendo a estas como las "propias y 
naturales" en las mujeres, como el cocinar: 

Pues ¿qué os pudiera contar, Señora, de los secretos naturales que he descubierto estando 
guisando? Veo que un huevo se une y fríe en la manteca o aceite y, por contrario, se 
despedaza en el almíbar […] Por no cansaros con tales frialdades, que sólo refiero por 
daros entera noticia de mi natural y creo que os causará risa; pero, señora, ¿qué podemos 
saber las mujeres sino filosofías de cocina? Bien dijo Lupercio Leonardo, que bien se 
puede filosofar y aderezar la cena. Y yo suelo decir viendo estas cosillas: Si Aristóteles 
hubiera guisado, mucho más hubiera escrito (De la Cruz 1998: 54).

En los leves gestos sonrientes de las jóvenes cuyos testimonios aquí 
presenté, hay, quizá, una parte de la sonrisa cómplice de Juana y Rosario.

Sin embargo, esta búsqueda de libertad de lo que nos oprime, a la que 
aludía Rosario Castellanos, mediante la ironía y la burla de las normas cul-
turalmente establecidas, y este bello enfrentamiento de Sor Juana al poder 
opresor masculino que prohíbe y nulifica el conocimiento en las mujeres, 
se entenebrecen frente a la herida mortal y estremecedora de la misoginia 
rampante, criminal e impune que se ha apoderado de la sociedad mexicana 
de las últimas décadas. Ante el crimen, no hay sonrisa ni ironía que valgan. 
¡Ay, Juana!, ¡ay, Rosario!, qué dirían hoy al ver cómo convierten nuestra 
sonrisa en un rictus de dolor y de muerte • 
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