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De miedos e ilustraciones*

Fernando Escalante Gonzalbo

o sucede con mucha frecuencia, pero hay libros que no necesi-

tan ninguna presentacién, que no necesitan que nadie los elo-

gie ni los recomiende. Sucede asi con Miradas sobre el aborto. Es
tan obviamente necesario que cualquiera que se tropiece con él tiene
que sentir la curiosidad, mas aun, la necesidad de leerlo sin que nadie
se lo recomiende. Y de lo que vale la pena hablar es de eso; de esa
necesidad. Al menos es lo que querria hacer yo: una minima apologia
de la ilustracién.

En un libro como éste hay un extrafio optimismo, una extrafia
confianza, hay en el fondo la idea de que podemos entendernos, de que
podemos ponernos de acuerdo y ser razonables, que sélo hace falta
conocer un poco mas, comprender un poco mejor, hacernos cargo de la
dificultad de vivir una vida humana. Y que es posible asf ir creando no
un orden feliz, no un orden perfecto, no un orden justo, pero si por lo
menos un orden decente. Es admirable y desconcertante la tenacidad
de ese animo ilustrado porque todos los dias —desde el tiempo de
Voltaire y en adelante— el mundo parece ofrecer razones de sobra para
el desaliento.

Si se piensa bien, el hecho mismo de que este libro sea tan necesa-
rio, incluso urgente, deberia ser algo descorazonador. Que haga falta
seguir explicando lo mas obvio, que haga falta defender la libertad de
conciencia contra residuos teolégicos que quedan en nuestra legisla-
cién, que haga falta explicar que el aborto es un tema de salud publica y
un problema de conciencia individual, pero no un asunto de derecho
penal. Es algo descorazonador que todavia sea necesario explicar que

* La primera parte de este texto fue leida en la presentacion del libro Miradas
sobre el aborto, editado por GIRE, el 11 de julio de 2001, en el Centro Cultural San
Angel.
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una legislacion decente es la que no se ensafia con los mas débiles
precisamente en sus momentos de mayor angustia. El caso es que hace
falta.

Ahora bien, aparte de las razones y las explicaciones, las cifras y
los datos de encuestas que incluye el libro resultan desconcertantes.
Segtin lo més probable, cada afio acuden a practicarse un aborto entre
500 000 y 800 000 mujeres en México. Segtin las encuestas, la abrumado-
ra mayoria de la poblacién considera que es una decisién que corres-
ponde a la mujer, o a la mujer con su pareja.

Siendo asi, lo que resulta extrafiisimo es que no haya un movi-
miento ciudadano masivo para exigir al Congreso que elabore una legis-
lacién razonable que se haga cargo del problema.

Hay que descontar —porque es un hecho notorio— el desinterés
con que suele mirarse lo que haga o deje de hacer el Congreso, también
la desconfianza que inspira el estado, el descrédito de un orden juridi-
co que no se espera ver cumplido en la practica. Con todo eso, la
verdad es que la gente se agita, protesta y reclama cuando algo le con-
cierne y no sucede asi en este caso.

Cuando se trata del aborto hay algo mas. El tema mismo aparece
rodeado de sombras y de silencios, aureolado por un temor supersticio-
so. Es algo de lo que no se habla, algo que no aparece en la television.
Sélo de mencionarlo la gente se inquieta. Del aborto, si acaso, se habla
en voz baja y en privado, de prisa y con miedo, lo mismo que los ibo en
las noches sin luna evitan mencionar por su nombre a las serpientes
para que no se sientan llamadas. Por supuesto, de ese miedo supersti-
cioso se ha alimentado siempre el poder de los chamanes, de los bru-
jos, de los oraculos y de todos los intermediarios con el més alla; y s6lo
hay una forma de liberarse de ese miedo: eso que con una hermosa
expresion desde el siglo XVIII llamamos ilustracion.

Entenddmonos, no se trata de sustituir una fe por otra, de hecho no
se trata de combatir la fe de nadie si no de respetar las ideas de todos y
procurar hacernos este mundo un poco mas habitable, humanamente habi-
table, es decir: un mundo en que cada quien pueda escoger su manera
de vivir, donde cada quien pueda decidir sobre su propia vida en con-
ciencia y libertad. Esa es, puesta en una nuez, la apuesta de este librito.

Ahora bien, respetar las creencias respetables no significa apartar-
se, hacerse a un lado y que cada quien crea lo que buenamente quiera o
pueda creer, sino que significa poner por encima de todas esas creen-
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cias las razones que nos permiten fundar un orden humano, decente. Y
un orden asi necesita de un modo indispensable una ilustracién al al-
cance de todos. Necesita que llegue a todos toda la informacién, lo que
racionalmente podemos saber. Si después de saberlo y entenderlo al-
guien prefiere la calidez y el consuelo de una supersticién, podra tener-
la para si libremente. De otro modo, ni siquiera es libre su eleccién y no
es justo ni es decente un orden que impide saber, que prohibe saber.

Voy un poco mas lejos: en materia de salud ptblica, como lo es el
aborto, es directamente criminal todo lo que se haga por impedir o por
obstruir el acceso general a una informacién tan completa como sea
posible.

Un libro como éste hace falta hoy en México y eso —ya lo dije—es
una mala noticia. Pero este libro se ha publicado hoy en México y eso
es una buena noticia, una magnifica noticia, porque no solia ser facil
en otro tiempo enterarse, saber, entender y poder aclararse un poco y
la ignorancia produce siempre frutos amargos. Lo sé por experiencia.

Permitanme una brevisima nota personal porque no encuentro otra
manera mas grafica de explicar esto. Hace muchos afios, tantos como
veinticinco, siendo yo estudiante de una escuela catélica, fui miembro de
un grupo de nifios de 12 y 13 afios que utilizé Francisco Serrano Limén
como cobertura para lanzar una de las primeras campafias en contra de
la despenalizacién del aborto. Puedo entender ahora, 25 afios después,
que en buena légica publicitaria era un acierto aprovechar las caritas y
vocecitas de los nifios, y la proverbial inocencia de los nifios. Puedo
entender ahora, 25 afios después, que resultase lo mas practico, lo mas
sencillo, utilizar la candidez, la buena fe y la inevitable ingenuidad de
los nifios. También sé que es inmoral. También sé —con toda seguridad
y por experiencia— que todo eso era posible porque no resultaba nada
sencillo para los nifios que éramos entonces, tener acceso a alguna otra
informacién. No podiamos saber més y ni siquiera sabiamos que se nos
habia prohibido saber.

Para el nifio que era yo entonces, el miedo, la irracionalidad y el
odio eran tan naturales como la vida misma y ademas servian al propé-
sito de defender la vida. Por no dejar, les cuento algo del ridiculo final
de aquella historia. Con lo poco que podia saber, en mi razonamiento
infantil llegué a dar con algo que me pareci6 un hallazgo luminoso: si
se trataba de evitar el aborto, lo més practico era invertir el dinero y el
esfuerzo en una gigantesca campafia de promocién de los anticoncepti-
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vos. Sélo entonces, cuando se me ocurrié proponer esa tonteria, empe-
cé a entender algo de lo que estaba pasando. Siempre me he dicho que
no pude hacer mucho dafio a nadie en aquel entonces con lo que hice,
pero la verdad es que no lo sé; la verdad es que me avergiienzo de todo
ello, a pesar de saber que quienes deberian de avergonzarse son los que
utilizaban y los que siguen utilizando asi a los nifios.

Por todo eso, sé con toda certeza que la informacién hace falta, que
la educacién hace falta. Sé que la tenacidad del esfuerzo de ilustracién
que se manifiesta en un libro como éste puede hacer toda la diferencia.
De mas sélo diria que es un texto de claridad ejemplar: un ejercicio
propiamente admirable de moderacién, sensatez, ecuanimidad y buen
sentido. S6lo una cosa no me gusta: ver en el colofén que se han tirado
tres mil ejemplares.

Hacen falta muchos mas.

Adenda

Con motivo de la lectura de las paginas anteriores recibi algunas car-
tas —unas amables, otras no tanto— que me reprochaban haber sido
parcial y subjetivo en lo que dije. Es verdad. Hablaba —hablo ahora—
de mi experiencia personal, en el intento de entenderla. Porque me
sucedi6 a mi pero también a muchos otros como yo y, aparte de lo que
se quiera teorizar, hay algo que s6lo puede entenderse y explicarse en
primera persona.

Ahora que releo mis notas y recuerdo aquellos afios, me llama la
atencion sobre todo el uso del miedo: me educaron, nos educaron en el
miedo, con miedo, para que siguiéramos teniendo miedo. Estaba la se-
guridad absoluta, firmisima, del mas alld; fuera de eso, el espanto. Nos
educaron, ademads, en una ignorancia calculada, premeditada, organiza-
da para conservar el miedo y aprovecharlo: el miedo puede ser muy ttil.
Un nifio, un adulto asustado es capaz de cualquier cosa. Basta un empu-
jon y la vida es como romper una pifiata: andar a ciegas y con un palo.

Confieso que no me gusta mucho la distincién entre “derecha” e
“izquierda”; es comoda, desde luego, todos sabemos aproximadamente
a qué se refiere, pero casi siempre es ocasional y a veces arbitraria.
Pensando en mi educacién, sin embargo, se me ocurre que hay una
diferencia radical, definitiva, que se refiere a los usos del miedo, trazada
por la divisa de Kant: sapere aude, atrévete a saber.
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En general, la gente tiene miedo y con razén. Tiene miedo a la
muerte, a las enfermedades, tiene miedo a la soledad y al abandono,
miedo a equivocarse. La gente tiene miedo de su cuerpo y de su propia
imagen en el espejo: tiene miedo de vivir. Con razén. Todo esta en lo
que se hace con ese miedo. Eso que quiero llamar “la derecha” —y da
igual que sea la Inquisicién o el PC— no sélo usa esos viejos, inevita-
bles temores, sino que les suma otros, rodea la vida de misterio y es-
panto para poder ofrecer seguridad: ejército, religién, dogma, autoridad.
La “izquierda”, en cambio, la izquierda en la que puedo creer, se define
fundamentalmente contra el miedo, con el tinico remedio que hay: la
voluntad de saber.

Acaso haya que decirlo: el saber no elimina el miedo. La fantasia
de que la Ciencia vaya a resolverlo todo y ofrecernos una seguridad
perfecta es otra forma de supersticion, igualmente siniestra. El saber
no es tampoco revolucionario ni belicoso: no destruye nada, salvo
fantasmas, ahuyenta pesadillas. Sobre todo, el saber no ofrece consue-
lo, no es luminoso y esperanzador; las més de las veces nos deja de-
lante de un mundo gris, desencantado, incierto, un mundo triste casi
siempre, pero sin monstruos ni sombras aterradoras. La voluntad de
saber no significa el deseo de ser feliz, sino la decisién de no hacerse
ilusiones. Al menos eso.

Veinticinco afios después sé que tengo tanto miedo como antes,
como entonces. Pero es un miedo distinto. Puedo saber en qué consis-
ten las amenazas y sé que precariamente, dolorosamente, puedo soste-
nerme sobre mis propios pies, a pesar de todo. Puedo saber que estaré
enfermo y estaré solo, puedo saber que nada me librara de la angustia
de decidir y nada me evitard equivocarme y sufrir. No necesito un ene-
migo encarnizado para tener un desahogo, no necesito salvarme. Este
miedo es parte de mi vida, inseparable de la alegria y del placer.

(En mi dltimo cumpleafios, por cierto, mis hijos me regalaron un
pequertio sello de goma, para marcar mis libros, que dice: sapere aude;
también es un compromiso con ellos.)
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