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Las chavas y el grafiti hip hop

Chorcha Chillys Willys*

The words of the prophets were written
On the subway walls and the tenement halls...
PAUL SIMON

Aunque el nombre que elegi puede parecer muy estereotipado

para una mujer, tal cosa estaba muy lejos de ser cierta

cuando ti podias ver mi nombre pintado en los carros del metro

(de Nueva York) junto a los de todos los escritores varones.

Yo era una feminista hablando a favor de los derechos de las mujeres

desde antes de que tuviera la mas minima idea de lo que podia ser todo eso.
LADY PINK

hora ya nadie puede dudar de que est4 alli. Un estallido de ra-
yones y color que resalta por todas partes. Es la rebelién contra-
cultural del momento actual.

Pero hara cosa de unos cinco afios, medio mundo lo desconocia o
fingfa no verlo. Asi, resulta que cuando le deciamos a una persona
mayor de treinta afios que la Ciudad de México se estaba llenando de
grafiti hip hop, ademas de preguntar ;qué diablos es eso?, concluia, sin

* Gloria Herndndez, Maria Adela Herndndez Reyes y Salvador Mendiola. Mu-
chas gracias a toda la gente que, de mil y una formas, nos ayudé a realizar esta
investigacién. Imposible decir aqui todos sus nombres; pero no queremos dejar sin
mencién a Candy Cervantes Medellin, Ernesto Pefialoza, Jorge Alberto Manrique y
todos/as los/as estudiantes de nuestros grupos de la ENEP-Aragén y la FCPyS (UNAM).
Ya de forma muy especial, queremos agradecer los valiosos aportes del doctor en
geografia e historia del arte Fernando Figueroa, de la Universidad Complutense de
Madrid: a partir de sus escritos, comentarios y criticas este texto es mejor de lo que
hubiera sido sin su ayuda, muchisimas gracias.
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pensarlo mucho que todos esos rayones en las paredes ya estaban ahi
desde siempre o, cuando menos, desde el 68; también creian que sélo
eran marcas de pandilleros callejeros o travesuras efimeras de nifios de
secundaria, algo que muy pronto iba a dejarse de ver y ya.

En este momento, sélo la gente muy ingenua o muy encerrada en
su casa puede ignorar lo que estd pasando. Cuesta trabajo recorrer un
tramo de ciudad sin encontrar estos raros rayones de colores en mu-
chas bardas y fachadas de casas. Mas bien, ya medio mundo adulto
vive con un dolor de cabeza por culpa de este nuevo tipo de grafiti, al
que cada vez reconocen mejor por su nombre técnico: “grafiti hip hop”.

Nosotras lo estudiamos en la Ciudad de México desde mediados
de los afios ochenta del siglo pasado, y Mendiola lo sigue tan de cerca
como ha podido desde sus origenes neoyorkinos, a finales de la década
de los sesenta. Primero nos parecié una cosa chocante y absurda, sin
sentido, otra locura americana; pero poco a poco le fuimos encontrando
el significado y fuimos descubriendo su profundo e intenso caracter sub-
versivo, por eso nos decidimos a estudiarlo y poner esto por escrito.

Porque sobran razones para considerar el grafiti hip hop como un
medio ideal para revisar los discursos reaccionarios del momento pre-
sente. Por ejemplo, en el tieso y serio Instituto de Investigaciones Esté-
ticas de la UNAM, donde estuvimos trabajando por un breve tiempo
como Seminario de Grafiti Hip Hop, a pesar de la buena voluntad y el
valioso apoyo que su directora, la doctora Maria Teresa Uriarte y las
principales autoridades académicas y administrativas nos brindaron,
practicamente nadie se lo quiso tomar en serio. Los/as investigadores/as
lo consideran un asunto propio de la antropologia o de la etnologia, si
no es que de plano de la policia, pero nada que tenga que ver con las
finuras y bellezas del arte auténtico. Y todavia muchas personas de ese
instituto creen que el maestro Jorge Alberto Manrique, quien amable y
sabiamente dirigié nuestras investigaciones, se volvié loco nada mas
por considerar que algo tan cochino y vandalico pudiera ser apreciado
como “arte”. Cuando resulta que ya nadie en sus cabales puede saber con
certeza qué cosa si es 0 qué cosa no es arte, y que en casi todos los centros
académicos del mundo donde se estudia la historia del arte hay cuando
menos dos o tres personas redactando sesudas tesis sobre el tema. Pero,
eso si, cada vez que nosotras presentamos nuestros avances de investi-
gacion, el salén universitario donde ello ocurrié se llené hasta el tope
de todo tipo de ptblico, desde jévenes grafiteros/as hasta investigado-
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res/as de muchas disciplinas y niveles académicos, quienes tomaban
muchas notas y nos bombardeaban con preguntas. Mientras que, por
ejemplo, los muy finos y cultos estudios sobre la vida secreta de Sergei
M. Eisenstein, el significado hermenéutico de Palenque o la pintura de
las hermanas San Romdn lo mejor que lograban era arrancar cinco o
siete bostezos de las tres o cuatro personas que se reunian para tratar de
escucharlos.

Pero vayamos por partes...

Hay quienes consideran que el acto de rayar las paredes es tan
antiguo como el género humano. Pero lo que denominamos con la pa-
labra “graffiti” tiene una historia méas breve. Todo comienza durante el
siglo XV1II, con el estudio de las ruinas de la ciudad romana de Pompeya,
donde se encontré que muchos de los muros de las ruinas habian sido
rayados por sus visitantes, cosa que empez6 a ocurrir, cuando menos,
durante el Renacimiento. Asi es como emerge una rama de la historia
del arte que ahora se conoce como “grafitologia”, dedicada al estudio
sistematico de todas las formas que existen de rayar las paredes publi-
cas y privadas.

Asi, se sabe que hay “graffiti politico”, cuando se rayan las pare-
des para plantear criticas a una forma de gobierno o alguna de sus
acciones; gesto que llevé a Napoleén Bonaparte a declarar que “la mura-
lla es el papel de la canalla”. Uno de los momentos més interesantes de
este tipo de graffiti politico ocurrié durante la revuelta estudiantil de
mayo del 68 en Paris y luego en todas sus secuelas mundiales. También
asi sabemos que la “letrinalia” aparece cuando se rayan las paredes con
signos sexuales y groseros, tal como suele ocurrir en muchos bafios
publicos. Y del mismo modo se sabe que existe el “graffiti amoroso”,
como los corazones atravesados por una flecha y con dos nombres es-
critos en su interior o los diversos letreros donde alguien declara en
publico su amor por otra persona.

Sin embargo, lo que aqui denominamos “grafiti hip hop” es una
forma muy novedosa y diferente de rayar las paredes; por eso escribi-
mos la palabra “grafiti” asi, con sélo una letra “f”, y también por eso le
agregamos el calificativo “hip hop”, para distinguirlo de todas las otras
formas de graffiti conocidas hasta la fecha. Resaltar su novedad y dife-
rencia nos parecen cuestiones cruciales, tanto en términos estéticos como
politicos. Porque, visto con cuidado, este nuevo modo de rayar los es-
pacios ptblicos constituye una auténtica rebelién popular de caracteris-
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ticas planetarias y posmodernas, quiza el rostro mas interesante y valio-
so de la contracultura adolescentaria contemporanea.

Como todo fenémeno popular y de masas, el grafiti hip hop tiene
una historia irreductible a una sola narracién. En realidad, debe haber
muchas historias del grafiti hip hop. Nosotras creemos que sus orige-
nes “latinos” se pueden situar en la ciudad de Los Angeles, California,
donde, durante los afios veinte del siglo pasado, los nifios inmigrantes
mexicanos dedicados a limpiar calzado comenzaron a escribir con tinta
para zapatos de colores su nombre y el ntimero de la calle donde sus
clientes podian encontrarlos cada dia, porque, obvio, tenfan que estarse
moviendo de un lado para otro a fin de escapar de la migra y las denun-
cias de sus competidores pecosos y giieritos. Luego, durante la segunda
mitad de la década de los afos cuarenta, los pachucos escribian en las
paredes el tag o placa militar de sus parientes muertos en la defensa de
los EE.UU. en la segunda guerra mundial, ya que de este modo reclama-
ban su derecho a ser reconocidos como ciudadanos legales de ese pais.

Ya en lo mas preciso, el grafiti hip hop emerge a finales de los afios
sesenta del siglo XX en el noreste de los Estados Unidos, basicamente en
torno a las grandes ciudades de Nueva York y Filadelfia, cuando gente
de origen latino y de raza negra comenzé a escribir su nombre o apodo
acompafiados del nidmero de la calle donde vivian, como un gesto de
autoafirmacién ante una sociedad que los discriminaba e invisibilizaba.
Con la aparicién, primero, de los plumiles y plumones, esta forma de
escribir adquirié un colorido sorprendente, y luego, con el empleo de
latas de aerosol y marcadores industriales, adquirié proporciones fisi-
cas descomunales. Muy pronto comenzaron a aparecer carros de metro
rayados de arriba abajo, por dentro y por fuera, con este grafiti hip hop.

En lo que respecta al papel de las mujeres dentro de la practica del
grafiti hip hop, méas adelante dedicaremos una seccién de este texto al
analisis del tema. Aqui baste con decir que la situacién de las chavas
dentro de este nuevo fendmeno de contracultura es practicamente igual
ala que tienen en cualquier otro territorio de la sociocultura falogocéntrica.
Son vistas més que nada como objetos y no se les conceden la igualdad
y la equidad. Aunque lo comiin entre la gente que hace esta clase de
grafiti estd en decir que consideran que las mujeres son iguales en todo
a los varones y que tratan a las chavas como a cualquier otra persona.

Cuenta la leyenda que la primera persona que utilizé el estilo hip
hop en el metro de Nueva York fue alguien que firmaba CORNBREAD y
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que provenia de la ciudad de Filadelfia; luego vino, también de alli,
TOP CAT 126. Asi también se dice que la primera persona que escribié
su nombre y el nimero de la calle donde vivia en todos los carros del
metro neoyorkino fue un joven puertorriquefio: JULIO 204; y que el pri-
mero en volverse famoso a través de los medios de comunicacién colec-
tiva fue un joven griego de diecisiete afios de edad, llamado Dimitrios,
que vivia en Manhattan, en el barrio de Washington Heigths, y que
firmaba como TAKI 183.

El dia que este TAKI 183 fue detenido por la policia y llevado a
juicio, declaré que rayaba las paredes del metro como un gesto de amis-
tad hacia todos/as los/as habitantes de la ciudad. Que escribia su apodo
y el nlimero de la calle donde vivia para saludar a toda la gente que lo
leyera, y que también lo hacia para despertar la imaginacién de toda la
gente que viajaba aburrida y rutinariamente en el metro. De esta mane-
ra, ya a principios de los afios setenta del siglo XX, el grafiti hip hop se
habia convertido en una moda compulsiva entre la gente adolescente de
Manhattan, quienes muy pronto llegaron a pintar de colores trenes en-
teros del metro, por dentro y por fuera y de arriba hasta abajo.

Ya en esa época, un grafitero que firmaba como CRAYONE podia
declarar: “Quienes escribimos grafiti hip hop somos los chamanes ur-
banos y las calles son nuestras cavernas modernas”. Y el periodista y
escritor Norman Mailer escribié en 1974:

Por décadas, los Estados Unidos de América, siempre despreocupados e

inmisericordes, estuvieron cegando a sus nifios/as con las paredes pintadas de

blanco de los altos edificios corporativos. Estos edificios le mataban a uno el
4nimo cuando caminaba junto a ellos. Las paredes blancas decian: “Tt nunca
sabras qué cosa pasa adentro de nosotras. Todo lo que tii puedes saber es que
nosotras somos las empresas que gobiernan el mundo y que td no lo puedes
hacer”. Asi es como las criaturas comenzaron a pintar sus grafiti en la base de
estos grandes muros pintados de blanco del mismo modo en que un/a infante

pega de chillidos cuando se prolonga por mucho tiempo el silencio de su
familia.

Las formas semi6ticas base del grafiti hip hop son tres:

—Tag. Son firmas pseuddénimas (alter ego), muchas veces en si-
glas. Todos son de una sola linea y de trazo rapido. La tendencia gene-
ral es que sean de un solo color; pero quienes emplean crayones de cera
pueden producir tags policromos. Predominan las caligrafias comple-
jas, amaneradas, ultrabarrocas. El tamafio de un tag va desde una firma
normal hasta mas de dos metros de largo y un metro de altura.
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—Bomba. Es un tag al que se le da cuerpo de tipografia en las
letras; generalmente, en los inicios del grafiti hip hop, de forma curva o
redonda, de alli el nombre de “bomba”. La forma base es un contorno
que debe contrastar con el color o los colores del cuerpo de las letras.
Hay bombas de un solo color y policromas. Predomina el mero dibujo
del contorno de las letras; pero son mas apreciados los casos donde se
les rellena con colores: mientras mas colores, mejor. Las bombas deben
ser del mayor tamafio que sea posible conseguir, tratando de ocupar la
mayor cantidad de espacio posible. Hay bombas que son del tamafio de
un tag grande; pero también las hay que cubren toda una fachada o mas
de doce metros de largo con una altura que llega hasta los cuatro me-
tros.

—Pieza. Son las formas mas complejas de grafiti hip hop. La es-
tructura base consta de: 1) Logo, una bomba de caligrafia ultrabarroca
y de policromia muy amplia y contrastada, el tag de la(s) persona(s)
que produce(n) la pieza; 2) Figura(s), imagenes icénicas policromas
y de caracter diverso, pues recorren un espectro que va desde persona-
jes de comic hasta la reproduccién de obras de arte culto, recorriendo
todas las posibilidades del abanico icénico posmoderno, aunque enton-
ces predomina la cultura popular (muchas veces estas figuras son el
retrato ideal —en alter ego— de quien las produce); 3) Lema(s), general-
mente son eslogans de muy diversa tematica, que incluyen dedicatorias
y tags de firma individual; y 4) Fondo, la base policroma para todo lo
anterior, donde predomina la abstraccién simple, pero hay quienes pro-
ducen paisajes y otro tipo de imadgenes pictoricas.

Estas tres formas bésicas se componen como un rectdngulo hori-
zontal en la mayoria de los casos y se realizan sobre muy diversos so-
portes, tantos como ofrecen los muros y bardas de la ciudad. El ideal
técnico es que todo esto se escriba con pintura en aerosol. Pero se acep-
ta que los tags sean hechos con cualquier medio (plumiles, marcadores,
gises, crayones de cera, piedras de esmeril, etc.). También se acostum-
bra que tags y bombas se escriban sobre papel engomado que luego se
pega en donde sea.

La temaética de las iméagenes iconicas, mas que apuntar hacia la
violencia, lo hace hacia la melancolia y la desilusién o la ironia. Casi
siempre se tiende al autorretrato simbélico o la representacién de paisa-
jes psicoldgicos, donde quien hace el grafiti hip hop trata de expresar
su incomodidad y descontento ante la vida cotidiana de las grandes
ciudades, un territorio donde la gente joven no tiene ni voz ni voto.
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El valor més alto en la produccién de grafiti hip hop es el grado de
peligrosidad que implique su presencia publica. Poco importan, a la
hora de la hora, la calidad técnica y el estilo, lo de veras importante esta
en el riesgo que se corre al escribirlos. Hay que buscar sitios de veras
prohibidos, de dificil acceso y que sean muy visibles en publico, sitios
con mucha vigilancia. Pues lo que mds buscan quienes los escriben es
derramar adrenalina. También de ahi viene el desprecio general por quie-
nes lo hacen de forma legal y apoyados por las autoridades burguesas.

La practica del grafiti hip hop cuenta con un cédigo de conducta
tan complejo e incumplido como las reglas de la caballeria medieval.
Quienes lo practican pueden hacerlo en forma individual (“One”) o en
colectivo (“Crew”). Se supone que nadie debe rayar encima de donde
otra persona lo haya hecho antes, y que donde hay un tag sélo se puede
encimar una bomba, y sobre ésta, una pieza. Pero en los hechos sobra
lo que se ha dado en llamar “chacales”, gente que se dedica sistemética-
mente a rayar encima de lo que sea, sobre todo con la intencién de
arruinar lo hecho por otras personas.

El hip hop es el rostro que tom¢ la contracultura adolescente
después de la época del rock, esto es, a partir de los afios setenta del
siglo XxX. También es un fenémeno que brota en la megaldpolis
multicultural y multiétnica de Nueva York. El grafiteo es un elemento
dentro de esta contracultura, que también incluye la musica de rap, el
manipuleo y mezcla de discos realizado por disc jockeys (DJs) y el
break dance. Todas estas son formas simbdlicamente “agresivas” de ac-
cién cultural, respuesta directa a la violencia y agresividad propias de
las grandes ciudades. La palabra inglesa “hip hop” (“salto de cade-
ra”), como “jazz” y “rock and roll”, lo primero que significa en slang o
calé es: “coger”o “follar”.

Después de todo, lo primero que se puede afirmar es que el grafiti
hip hop constituye una forma de comunicacién social que expresa el
descontento de la gente adolescente ante las ciudades y los ambientes
donde viven. Sin embargo, hay quienes lo practican en forma “legal”,
pidiendo permiso para escribir sus piezas o asistiendo a eventos orga-
nizados por instituciones de gobierno. Pero entonces todo se reduce,
cuando mucho, a una forma secundaria de rotulismo o de muralismo
de tercera.

Hasta donde hemos podido averiguar, las principales razones por
las que la gente hace grafiti hip hop son las siguientes:
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a) Moda. La gran masa de productores/as de tag tinicamente efec-
tia un automatismo de repeticion, y asi realiza un oscuro deseo im-
puesto por el orden simbélico imperante. Hace un gesto de adolescencia
globalizada, una manifestacién de su inmersiéon dentro del cuadro sim-
bélico de la sociedad del espectaculo. Realizan una rebeldia dictada por
la costumbre, un acto de resistencia y coraje, es cierto, pero mas que
nada de comunicacién fética con el mundo simbélico y real del padre,
el patrén y la patria. Cumplen, como se verd, con un rito de pasaje para
ingresar a la autonomia sexual, laboral y politica. Se puede decir que se
domestican rebelandose. Por eso, al llegar a los dieciocho afios sienten
vergiienza por haber rayado las paredes de ese modo, y a los treinta
afios se sienten ofendidos cuando alguien les raya la pared de la casa
donde viven.

b) Delito organizado. El efecto general de esta forma de rayar los
espacios ptiblicos constituye una transgresion real contra la propiedad
privada y el estado que la legitima, una propiedad privada y un estado
que todavia toman muy poco en cuenta la realidad existencial de la
gente adolescente del planeta, ni se diga la de la Ciudad de México. Se
delinque asi por algo que igual significa falta de educacién que falta de
dinero y de capital; pero también ganas de no trabajar y haraganeria
bohemia. Un problema social que necesita ser estudiado en términos
muy amplios todavia (por ejemplo: a través de encuestas y sondeos
que impliquen més de cien mil personas entrevistadas), igual que
desde muchos puntos de vista y situaciones existenciales. Una cues-
tiéon que implica nuestro dificultoso ingreso efectivo dentro del sistema
democratico mundializado que hace deseables y posibles los derechos
humanos y las justas demandas ecologistas.

¢) Rito de pasaje. Para la mayor parte de la gente que practica el
grafiti hip hop, el fenémeno es una accién ritual para ingresar en el
mundo laboral de la competencia despiadada. Es una forma social de
preparar el paso de la gente adolescente al mercado de trabajo, el in-
greso de la poblacién en edad econémicamente activa. Una cuestion
cada vez mas angustiante y dificil de llevar a cabo, por la necesidad de
involucrarse con las muchas formas de la violencia y sus simbolos. Es
un modo de aprender a gastar adrenalina haciendo trampas y enga-
fios, un modo de aprender a estar de acuerdo y en contra de otras
personas.

d) Arte. En un tiempo donde todo puede ser arte y tal vez todo lo
sea, no se puede discutir que el grafiti hip hop no sea una forma de
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arte. Tampoco se discute que sea un arte popular y de caracteristicas a la
vez artesanales y de manufactura en serie. Sin embargo, manifiesta ten-
dencias interesantes precisamente como una artesania especifica de la
posmodernidad mundializada; por ejemplo: resulta trascendente que
el grafiti hip hop no sea un objeto mercantil simple, sino una donacién
gratuita, lo mismo que no puede ser encerrado en galerias ni en museos;
también llama la atencion su caracter pseudonémico y generalmente co-
lectivo, lo mismo que el hecho de que sea una obra voluntariamente
efimera.

e) Medio de comunicacién colectiva. El grafiti hip hop, entendido
como tatuaje urbano, constituye una forma de comunicacién ciudada-
na, una forma de expresar opiniones propias sobre el ser social local,
nacional, regional y global. De eso se trata la historia democratica del
graffiti en general, la lucha popular en las paredes. Emitir enunciados
para debatir el ser y deber ser de las sociedades humanas. Y el estilo
hip hop trata de expresar mas que nada la (in)diferencia de la persona
individual concreta.

f) Revuelta popular. Ahora mismo alguien hace un tag en un sitio
donde no se debe, y esta noche habrd mucha gente llenando de letras y
figuras de colores los ttineles del metro y las paredes de alguna casa
ajena. Contadas en forma simple, estas personas son mas, muchas mas
que todas las personas dedicadas, se supone, a la guerrilla en México;
también parecen ser un nimero igual o mayor que el de la gente dedi-
cada a robar y asaltar dentro de la ciudad. No estan efectivamente orga-
nizados/as, es cierto; y resulta imposible organizarles, son muy
diferentes en concreto. Pero estan actuando a diario como una rebelién
dentro de la ciudad, una rebelién juvenil de fuerte caracter estético e
ilustrado, aunque parezca vandalismo y barbarie. Una revuelta surrealista
en forma de veras loca y libre, tal como lo pensara Octavio Paz en los
ensayos del libro Corriente alterna (1967).

En definitiva, la gente adolescente esta haciendo grafiti hip hop
por tres problemas basicos: 1) falta de espacios ptiblicos para reunirse
sin tener que gastar dinero y sin tener que meterse en conflictos con los
adultos y las autoridades policiacas; 2) falta de reconocimiento politico
de sus derechos y obligaciones; mientras medio mundo quiere hacer
disminuir las edades penales, nadie quiere pensar en darles derecho al
voto desde los trece afios, por ejemplo; y 3) falta de condiciones para
expresarse como auténticos seres humanos, para asi poder dar su opi-
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nién sobre el (des)orden del padre, el patrén y el patriota. Agréguense
a esto los conflictos causados por la proliferacion del divorcio y la diso-
lucién de la familia patriarcal monogémica, lo horrible que son de por
si los grandes espacios habitacionales contemporaneos y la fealdad na-
tural de la ciudad.

Como es de suponer, muy pronto la practica compulsiva del grafiti
hip hop se convirtié en un grave problema para el metro de Nueva
York. Durante los afios ochenta se consigui6 erradicarlo casi por com-
pleto, aunque todavia hoy dia reaparece constantemente en los carros y
en los muros de las estaciones. Pero de alli subié a los muros de la
ciudad, y muy pronto, a través de la publicidad que le dieron los me-
dios de comunicacién colectiva, se extendid, literalmente, por todas
las ciudades del mundo globalizado. Por cierto, la pesadilla Rudolph
Giuliani y su ilusién pequefio-burguesa de la cero tolerancia a la de-
lincuencia lo tnico que lograron reprimir en forma ruda y fea fue la
produccién de grafiti hip hop, porque la criminalidad neoyorkina sigue
como si nada hasta la fecha, ni se diga el terrorismo; aunque también es
cierto que todavia hoy dia es facil encontrar grafiti hip hop dentro de
los carros y los andenes del metro de Nueva York.

A la Ciudad de México el grafiti hip hop llegé via las ciudades de
Chicago, Los Angeles, Tijuana y Guadalajara, traido por los/as trabaja-
dores/as inmigrantes legales e ilegales que no dejan de ir y venir de
México a los Estados Unidos. Donde primero aparecié fue en Ciudad
Nezahualcdyotl y sus infinitos alrededores, cosa que ocurrié durante la
segunda mitad de los afios ochenta, y de alli, poco a poco y con gran
lentitud, se fue propagando por todo el anillo proletario de la gran Ciu-
dad de México, hasta que, a mediados de los noventa, se le comenzé a
ver por todas partes, y se puede afirmar que apenas en este momento
estd teniendo una practica de veras masiva y compulsiva. Por eso llama
la atencién que el grafiti hip hop se propagara en la Ciudad de México
en forma lenta y tardia, sobre todo si se le compara con la forma en que
lleg6 y se difundié en ciudades europeas tales como Madrid, Amster-
dam o Paris. No tiene mucho sentido tratar de dar nombres de grafiteros/
as o de sitios especificos para esta historia, nadie ha creado formas
diferentes de las ya practicadas en los Estados Unidos, ni siquiera el
recurso a figuras prehispanicas o a la Virgen de Guadalupe es original de
esta ciudad. Aunque, bueno, en el grafiti hip hop, como en el rock, el blues
o0 la musica tecno, lo que menos importa es la originalidad absoluta.
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Hoy dia, segtin nuestros célculos, mas del veinte por ciento de las
fachadas y bardas de la Ciudad de México estdn marcadas con grafiti
hip hop, incluso lo hemos encontrado en los muros de Palacio Nacio-
nal y en las bardas de la Catedral. Hay zonas de la ciudad, como el
Rosario e Iztapalapa, donde parece que todas las fachadas y bardas es-
tan plagadas con estos signos de colores y de forma rebuscada. Lo que
predomina, por supuesto, es el tag, seguido por las bombas y luego, en
mucho menor cantidad, por las piezas. Nadie ha conseguido detener
su proliferacién, porque nadie ha hecho mucho esfuerzo por tratar de
entenderlo. Sin embargo, hasta ahora, se puede decir que los gobiernos
de la ciudad y de la zona conurbada han sido muy tolerantes con la
gente grafitera; aunque, obvio, nunca ha faltado quienes se han ensafia-
do con esta gente.

En el metro de la ciudad de México ha resultado imposible pintar
carros completos, ya que desde los afios ochenta se emplean las técni-
cas y métodos con que méas o menos se lo erradicé del metro neoyorkino.
Sin embargo, la gente grafitera ha recurrido a las piedras de esmeril y
otros objetos de tallado en lugar de las latas de pintura en aerosol; asi,
es muy raro ver un carro de metro que no tenga todos los vidrios de
puertas y ventanas rayados con tags. Incluso ha habido momentos en
que estos rayados impiden ver hacia fuera o hacia dentro de los carros,
y cada vez hay maés tags y papeles engomados en las paredes de los
andenes y pasillos.

La gente que practica el grafiti hip hop por lo comtin se encuentra
entre los 12 y los 22 afios de edad, aunque cada vez lo practica gente de
mayor edad. Su clase social es media y baja, su nivel de educacién no
suele ser elevado, generalmente dejan de practicarlo cuando pasan de la
preparatoria a la escuela superior. Casi siempre lo practican durante un
breve periodo, a lo sumo dos o cuatro afios, pronto les aburre o les da
vergiienza o cambian de manifa, aunque nunca faltan los/as obsesos/as
que lo convierten en una praxis compulsiva por muchos afios. También
algunas de estas personas, las menos, terminan estudiando alguna ca-
rrera artistica o relacionada con el arte. En la Ciudad de México diaria-
mente debe haber cerca de unas doscientas mil personas rayando
espacios ptblicos con estos grafiti. Hemos visto adolescentes que los
pueden hacer poniéndose el marcador entre los dientes y gente que se
viste de traje y corbata para que la policia no sospeche que anda hacien-
do grafiti.
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Ahora bien, jcudl es el papel de las mujeres en todo esto?

Con todo y ser un juego dominado por adolescentes machos, don-
de lo mas importante es derramar adrenalina y ponerse tan en peligro
fisico como sea posible, desde sus mismos inicios neoyorkinos el grafiti
hip hop ha contado con pocas pero significativas mujeres que lo practi-
can. Quiza la més famosa de todas, segtin la leyenda, es LADY PINK,
sobre quien se han escrito muchos articulos periodisticos y se han rea-
lizado reportajes de radio y Tv, igual que documentales de cine.

Lo importante es que la practica de grafiti hip hop tiende a ser una
muy importante forma de autoestima y apoderamiento para las mujeres
adolescentes. Algunas de las neoyorkinas mas conocidas hasta ahora
son BARBARA 62, EVA 62, CHARMIN 65, STONEY, LADY HEART y KATHY
161. Su participacion en el movimiento le ha cambiado el rostro y le ha
dado profundos toques feministas. Por ejemplo, CHARMIN 65 gané fama
mundial por haber sido la primera persona que puso su tag en la Esta-
tua de la Libertad, cosa que de inmediato le significé el respeto de todos
los grafiteros machos.

BARBARA 62 y EVA 62 son de las mas antiguas grafiteras en ser
reconocidas publicamente, escribfan juntas en los mismos tiempos que
lo hacia TAKI 183. Se volvieron famosas porque durante un buen rato
pusieron sus tags en cuanto bafio ptiblico de varones se les cruzé por el
camino, y junto con CHARMIN 65 hicieron una gran pieza en las regade-
ras para varones de la YMCA de Nueva York. Con estos gestos las muje-
res se aduefiaban simbdlicamente de territorios que eran considerados
como propiedad exclusiva de los varones. De esta manera es como la
praxis del grafiti hip hop por parte de las mujeres se convirtié en una
forma de enfrentar y superar a sus iguales del sexo masculino, por eso
muchos de ellos se resintieron y les declararon la guerra. Guerra que
ellas terminaron ganando, incluso a la hora de entrarle a los trancazos y
patadas, de modo que terminaron siendo respetadas por todo mundo,
incluso por la policia de Nueva York.

Los grafiti hip hop creados por mujeres no solamente son accio-
nes vandalicas sino también transgresoras del orden simbdlico
falogocéntrico, acciones con un gran peso performativo para la libera-
cién de las mujeres, pues se mueven entre lo cultural y lo politico y el
fortalecimiento de las reivindicaciones feministas.

Al principio, los crew masculinos no querian aceptar en su interior
a personas de sexo femenino. Consideraban que los ponian en peligro
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porque las mujeres eran mas lentas y torpes que ellos; por eso, cuando
una mujer se lograba colar en el grupo, se vestia y firmaba como varén.
Pero muy pronto quedé demostrado que las mujeres al fin y al cabo
eran tan capaces o incapaces para el grafiteo como los varones. De todas
maneras, como las mujeres no eran bien vistas entre quienes andaban
escribiendo en los andenes, carros y patios para trenes del metro, ellas
optaron por salir a escribir en la superficie de la ciudad, asi que muy
pronto su marca llenaba los muros de los edificios, las bardas y las
canchas de basketbol y frontén de los barrios més populosos de la
ciudad. Cosa que les dio mas fama ptblica de la que obtenian los varo-
nes.

Sobre la idea que tenian los varones grafiteros de las mujeres que
también andaban escribiendo grafiti hip hop, es ttil tomar en cuenta
esta declaracién acerca de la actividad de STONEY hecha por BAMA,
miembro del crew United Graffiti Artists (UGA):

Lo que ella estaba haciendo como parte de la pandilla de los Ex-Vandals comen-

z6 a volverse una cosa muy seria para todo mundo. Por eso, Hugo, fundador

de la UGA, se dio cuenta de que ella era una seria amenaza para el ego de todos
nuestros cuates, porque la verdad es que estaba pintando muy pero muy bien,
mejor que todo mundo. Esto habia hecho que muchos de nuestros mejores
escritores comenzaran a sentir miedo de ver sus piezas junto a una de ella,
pues sentian que no habia forma de superarla. Asi que Hugo buscé la manera
de deshacernos de ella, y lo intentamos. Pero nos gané hasta en los trancazos.

De modo que no quedé otra que dejarla entrar en el crew y pedirle que nos
ensefiara su técnica y estilo.

De todas maneras, nunca ha sido facil ser una mujer dentro de un crew
predominantemente masculino. Con mucha facilidad se las convierte
en “esclavas”, y para no verse maltratadas o sometidas tienen que estar
siempre uno o dos pasos adelante de los machos en todo. Sélo asi se las
toma en serio dentro del movimiento grafitero; si no, tinicamente son
vistas como sirvientas o como novias o adornos. Y los crew de puras
mujeres se enfrentan a una gran competencia por parte de los machos,
que hacen todo lo posible por sacarlas del grafiti hip hop. También la
policia se ensafia més con los grupos grafiteros de puras mujeres.

Asf resulta que las mujeres siempre tienen que hacer mas que sus
contrapartes masculinas para ingresar dentro del movimiento del grafiti
hip hop. También aqui predomina la triple jornada femenina. Por ejem-
plo, las mujeres tienen que estar lidiando continuamente con los rumo-
res y chismes acerca de su actividad sexual. Tal como LADY PINK lo
describe en una entrevista para el fanzine grafitero Cocktail Molotov:
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Como escritora mujer tu reputacién sexual rueda por los suelos. Los chavos

nunca van a decirle a sus cuates que una mujer les dijo que no. Con respecto

a mis piezas, les dio por decir que no era yo quien las hacfa, que ellos eran

quienes las escribfan por mi. Asi que comencé a pintar con los chavos en el

Bronx y de ahi hasta Brooklyn, de tal modo fue como ellos pudieron ver que yo

lo estaba haciendo todo muy en serio.

Todas estas dificultades impuestas por los varones intentaban intimidar
a las mujeres para que abandonaran la contracultura callejera, y asi sue-
le ocurrir con muchas de las chavas que se meten a hacer grafiti hip
hop. De todas maneras, de acuerdo con LADY HEART: “Con todo y que
esta estrategia de los machos solia ser muy efectiva, la verdad es que el
miedo a las represalias familiares y el riesgo fisico de andar corriendo y
brincando entre los trenes fueron mucho maés eficaces para evitar la
participacion de las mujeres”.

Casi siempre el estilo de grafiti hip hop realizado por mujeres ha
sido igual al de los varones, aunque algunas chavas tratan de pintar y
escribir de modo mads femenino, utilizando menos color negro, mas
tonos pastel, y con personajes, figuras y paisajes més brillantes y agra-
dables. Se emplean mds colores considerados como de género femeni-
no, tales como los colores rosa y lila. Pero si las mujeres emplean el
estilo y la técnica desarrollados por varones, ello no impide que cons-
tantemente traten de individualizar su trabajo, tomando en cuenta que
son mujeres que desean liberarse en medio de un campo muy machis-
ta, y que demuestran que pueden ser tan buenas y a veces mejores que
los varones.

Ya en lo que respecta a la Ciudad de México, desde hace tiempo
son muchas las mujeres que se dedican al grafiti hip hop. Sin embargo,
de acuerdo con nuestras entrevistas, la mayoria lo practica de forma
legal, debido al miedo ante el acoso sexual y el maltrato que les dan los
policias cuando las atrapan. Otra vez, poco sentido tiene hablar de nom-
bres concretos, casi todas pintan de la misma manera que los varones.
Quiza la tinica grafitera que merece una mencion especial sea (la) DUEN-
DE, quien, aunque durante muy breve tiempo, a mediados de los afios
noventa del siglo pasado desarrollé un estilo completamente propio,
diferente al neoyorkino.

Para las mujeres, hacer grafiti hip hop es un acto en contra de sus
limitaciones y carencias, un acto de afirmacién personal y, como ya
dijimos, de apoderamiento. Con ello tratan de afianzar un principio de
igualdad entre todos los participantes en este movimiento contracultural.
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Gesto compartido con otros colectivos discriminados socialmente. En
este terreno se plantea la autosuficiencia de las mujeres desde concep-
ciones tan populares dentro del hip hop como el “no hay limites para
nada ni para nadie” o “nada ni nadie te impide el camino a la fama” o
“s6lohazloy ya”, que apelan al poder de la persona individual sobre su
destino frente a la sociedad. Porque constantemente tienen que estar
superando las limitaciones y el nivel secundario que les impone el co-
lectivo masculino, donde siempre son vistas como seres delicados y
desprotegidos, necesitados del apoyo de uno o varios varones.

En esta lucha no declarada pesa la consideracién por parte de al-
gunos escritores, de que el grafiti hip hop es algo propio de “hombres”,
como sucedia o sucede con la caza o la guerra. Visién androcéntrica
donde, ademas, se incide por la posicién marginal o clandestina de
esta actividad. De este modo, el que los escritores reproduzcan una
imagen social estereotipada de la mujer, sin que pueda determinarse si
existe un cuestionamiento o una aceptacién efectivamente generalizada,
si permite suponer que este movimiento manifiesta una visién y men-
talidad androcentrista, lo que conecta directamente con la escasa pre-
sencia ya mencionada de escritoras dentro del grafiti hip hop. Asi
también se puede afirmar que este movimiento contracultural corres-
ponde a la serie de comportamientos machistas que caracterizan a las
subculturas, pandillas o tribus urbanas que practican el grafiti hip hop,
detalle que se evidencia como un grave defecto en su discurso liberta-
rio. En este sentido, hay que advertir cémo en el seno de los movimien-
tos socioculturales posmodernos la polémica de la igualdad de los géneros
se presenta como una cuestion pendiente, a menudo porque se da esta
igualdad por supuesta, pero que sale a relucir con frecuencia en los
dialogos de los grafiteros, como también sucede con la cuestién de la
homofobia y de la invisibilidad de las lesbianas, ya que la espontanei-
dad y clandestinidad de estos didlogos los libera de la correccion oficial
que disfraza la realidad de la mentalidad y la moral social. Algo muy
parecido a lo que ocurre con el discurso de los actuales “feministos”
académicos que se dedican a los “estudios de género”, cuando se en-
cuentran lejos de la academia, ya sea viendo el futbol o comiendo pozole
entre cuates.

Asi pues, salvando las excepciones sefialadas, el grafiti hip hop se
presenta mas que nada como algo masculino y, es més, como una pla-
taforma del machismo sociocultural. En esto colabora la concurrencia
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de los criterios de valoracion de los escritores, determinados por las
metas de fama y poder para éstos, de valores y pruebas de valor vincu-
lados al rol viril. Nos encontramos, asi, con la identificaciéon entre los
elementos que dan entidad al propio grafiti hip hop y los que se consi-
deran propios del rol masculino —como son lo aventurero, lo deporti-
vo,lo arriesgado, lo delictivo, lo activista y hasta lo meramente artistico—,
llegandose a la fijacién de estilos graficos adscritos a lo femenino y lo
masculino por el orden simbdlico falogocéntrico, aunque se contemple
la ambigiiedad. Aqui, la revolucién sociocultural o subversion politica
o moral se asignan al varén y si éstas se abren a la mujer no es nunca en
una posicion rectora o disruptora de lo establecido.

Por consiguiente, esta situacién va a generar un conjunto de acti-
tudes que hacen que las mujeres inmersas en el entorno del grafiti hip
hop construyan su identidad de escritoras desde modelos andréginos o
en apariencia andréginos o desde modelos que asumen el estereotipo
femenino mantenido por la mayoria de los escritores. Lo anterior se
debe a la necesidad de verse reconocidas por la sancién general como
miembros de la hermandad de escritores, lo que conlleva construir una
imagen reconocible y eficaz en términos culturales. Como muestra cu-
riosa y significativa, por la relevancia que tiene el nombre del escritor en
el grafiti hip hop, ya observamos que se da el habito de elegir nombres
de chavo o nombres ambiguos entre las chavas escritoras, sin que ello
corresponda a una maniobra antipolicial. En consecuencia, visto esto,
podriamos pensar que la elecciéon de nombres femeninos o muy feme-
ninos, como es el caso de la famosisima LADY PINK, constituye paradé-
jicamente un auténtico acto de militancia feminista en un &mbito donde
frecuentemente lo tinico que se conoce de sus autores tanto hacia den-
tro como hacia fuera es su nombre simbdlico.

También esta situacion hace que se reafirmen conductas de
interclandestinidad entre los escritores de grafiti hip hop con el fin de
ocultar el sexo de quien los hace, y que en los criterios de valoracién de
la calidad de estos grafiti se tienda a no considerar el componente sexual.
Aunque este trato “igualitario”, en lugar de constituir un beneficio, se
convierte en otra forma de discriminacién para las escritoras, pues a la
larga representa y perpetia una situacion desigual, la imposicién del
neutro singular masculino, o sea, la creencia de que en el fondo todo el
mundo es algo asi como un varén. Por lo tanto, cuando descubrimos
que entre los méritos a los que se apela para igualar a las chavas escrito-
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ras con los chavos escritores estan el dominio de la técnica y la osadia
de sus acciones —criterios semejantes a los que se pueden establecer en
la valoracién entre los escritores—, se parte del prejuicio de que las
mujeres se inician desde una posicién maés rezagada. Esto es, como si
ni siquiera supiesen reconocer la O por lo redondo y que hay que ense-
fiarles todo desde el principio, a diferencia de los varones que por lo
menos sabrian escribir o pintar su nombre. De este modo, en la cultura
de la calle, que tiene en los guetos su maximo exponente, y en el ambito
juvenil, que tiene en la contracultura su parcela particular de desarro-
llo, a pesar de su aparente “inocencia social”, aparecen en toda su sim-
pleza cuestiones socioculturales irresueltas, que estan atin en fase de
debate y que en ocasiones alcanzan el estadio de conflicto social.

Asi, podemos afirmar que el grafiti hip hop no es ajeno a las pau-
tas culturales de su época y en él mismo se observan las tensiones entre
las corrientes feministas y el falogocentrismo, sobre todo en el caso
mexicano, que es el que mejor conocemos. Asi también ha sido inevita-
ble que en el seno del movimiento contracultural del hip hop haya
surgido un debate autocritico, despertado por la conciencia negativa de
este discurso machista o sexista o por las contradicciones que surgen
entre lo que se dice defender o mantener y la realidad practica y que
también se deriva de la construcciéon de una identidad colectiva
contracultural. De todos modos, la igualdad entre chavos hip hoperos y
chavas hip hoperas parece pasar por la masculinizacién de la mujer o la
asuncion de valores tradicionalmente considerados masculinos o viri-
les o por el abandono de actitudes consideradas muy femeninas, en lo
que se podria entender entonces como una maniobra de desmonopoli-
zacion genérica.

Ejemplo de lo anterior es la siguiente declaracién de un miembro
del crew Picasso Inicié el Desmadre (PID):

Miren, ahora la cosa ya estd cambiando mucho, pero bdsicamente hay tres

estereotipos de chava metida en el grafiti hip hop: uno es el de la “grupi”, o

sea, la chava que le encanta andar en las modas locas del momento actual, que

compra todos los fanzines sobre el tema y se masturba pensando en ser la torta
de un grafitero importante, cosa que intentan llevar a la realidad hasta donde
sea posible, aunque a la hora de la hora sélo la hacen las que estin muy buenas

o de plano son muy tontas; luego viene la “noviecita santa” del grafitero

normal, son las chavas que estdn en el hip hop mientras su novio o detalle esté

en el hip hop, y que sélo hacen lo que ellos les dicen, también suelen ser las

que todo el tiempo les estan pidiendo que dejen de hacer grafiti ilegal y que se
consigan una buena chamba para que se casen y las mantengan; y finalmente
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estan las “auténticas”, que no sélo apoyan el rap y el break y todo esto del hip
hop, sino todos los deméds aspectos de la contracultura, ya sea activamente,
pintando, bailando, cantando o haciendo fanzines, o inactivamente, repre-
sentando su actitud hip hop como Dios les dé a entender. Por desgracia, estas
dltimas son las que menos aparecen por aca.
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