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Cuerpos en lucha, palabras en lucha:
una teoría y una política para la prevención

de la violación1

Sharon Marcus

A lgunos argumentos recientes acerca de la incompatibilidad de
la teoría postestructuralista y la política feminista designan la
violación y el cuerpo violado de la mujer como símbolos de lo

real. Mary E. Hawkesworth, en un artículo titulado “Knowers, Knowing,
Known: Feminist Theory and Claims of Truth”, define dos tendencias
de lo que ella llama el pensamiento “posmoderno”: una fusión de la
realidad y la textualidad, y un énfasis en la imposibilidad de asegurar el
significado de los textos. Hacia el final de su ensayo, afirma:

Las consecuencias indeseables del deslizamiento hacia el relativismo, resul-
tado de una fusión demasiado fácil entre mundo y texto, son especialmente
evidentes cuando se toman como punto de partida las preocupaciones femi-
nistas. La violación, la violencia doméstica y el acoso sexual […] no son
ficciones o figuraciones que admitan el juego libre de la significación. El
relato de la víctima acerca de esta experiencia no es simplemente una imposi-
ción arbitraria de un significado puramente ficticio sobre una realidad sin
significado. El conocimiento que tiene una víctima del suceso puede no ser
exhaustivo; […]. Pero sería prematuro concluir, a partir de la incompletud
del relato de la víctima, que todos los demás relatos (del atacante, del aboga-
do defensor, testigos del acusado) son igualmente válidos o que no existen
razones objetivas para distinguir entre la verdad y la falsedad de interpreta-
ciones divergentes.2

1 Quiero agradecer a Sylvia Brownrigg, Judith Butler, Jennifer Callahan, Susan
Maslan, Mary Poovey y Joan Scott por sus lecturas críticas de los borradores de este
ensayo. Agradezco asimismo a todas las mujeres y hombres que han hablado sobre
la violación conmigo, y a las participantes en la Conferencia Nacional de Estudios de
la Mujer en febrero de 1990, en donde presenté estas ideas. Este artículo se publicó en
Feminists Theorize the Political editado por Judith Butler y Joan W. Scott, Routledge,
Nueva York-Londres, 1992.

2 Hawkesworth 1989: 555.
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Hawkesworth hace tres afirmaciones: que la violación es real; que
ser real significa estar fijo, determinado y transparente para la compren-
sión, y que la política feminista debe entender la violación como uno de
los hechos reales y claros de las vidas de las mujeres. Sin embargo, su
mismo argumento, a medida que va desarrollándose, contradice cada
una de las anteriores afirmaciones. El sujeto de la segunda oración cita-
da es “la violación”; el sujeto de la tercera oración citada es “el relato de
la víctima sobre esta experiencia”. Esta sustitución del suceso por el
relato implica justamente la inseparabilidad de texto y mundo que
Hawkesworth había previamente criticado en el pensamiento posmo-
dernista, y de hecho la conduce a darle la vuelta a su caracterización del
posmodernismo: aunque antes en el texto el posmodernismo fusionaba
lo ficticio y lo real, aquí los separa de manera problemática porque con-
sidera el relato de una mujer sobre la violación “una imposición arbitra-
ria de un significado puramente ficticio sobre una realidad sin
significado”. El sujeto del párrafo vuelve a cambiar en la cuarta oración
citada, esta vez es el juicio por violación, que Hawkesworth insiste se
resolverá a partir de relatos diversos sobre el ataque sexual; termina el
párrafo con una andanada de términos legales: “los estándares de las
pruebas, los criterios de pertinencia, los paradigmas de explicación y
las normas de la verdad”, que, sostiene, uno puede y debe usar para
determinar el valor de verdad de los relatos de violación. Una conclu-
sión de este tipo, de hecho, descarta el enfoque político selectivo del
feminismo sobre la mujer violada, puesto que los “estándares de las
pruebas” y las “normas de verdad” derivan su prestigio de las afirma-
ciones que hacen en cuanto a que se aplican de manera igual a hombres
y mujeres, a todos los puntos de vista y a todas las situaciones. El
argumento de Hawkesworth de que la realidad de la violación debe ser
el “punto de partida” de la política feminista la lleva a validar un siste-
ma supuestamente apolítico de juicio objetivo. Su afirmación climática
de que “hay algunas cosas que pueden conocerse” podría ser la conclu-
sión de la defensa de un violador tanto como podría serlo de la parte
acusadora.

Hawkesworth pretende hacer una distinción entre esta visión
epistemológica, empírica de la violación y la visión posmoderna, textual.
Cuando insiste en la realidad de la violación, ve la insistencia del posmo-
dernismo en la indeterminación de la violación como suceso, y por lo
tanto en la imposibilidad de adscribir la culpa al violador y la inocencia



61

Sharon Marcus

© METIS, productos culturales, s.a. de c.v.
   Sexo y violencia, DEBATE FEMINISTA, año 13, vol. 26, octubre 2002.

a la víctima.3 Mientras que ella apela a la determinación legal de la
culpa, Michel Foucault, un teórico al que asocia con el posmodernis-
mo, alerta en contra de medidas represivas que pudieran estigmatizar la
sexualidad masculina y sugiere, en vez de ello, la reparación económica
para las mujeres violadas.4 Sin embargo, al final Hawkesworth adopta
el mismo punto de vista sobre la violación que sus oponentes
posmodernos: a los ojos de todos estos pensadores, la violación ha
ocurrido siempre desde ya y las mujeres siempre o ya fueron violadas o
ya son susceptibles a la violación. Hawkesworth cree que las mujeres
pueden obtener cierto poder al probar que se les ha dejado sin poder y
al identificar a los perpetradores de esta victimización. Los posmoder-
nistas disienten con las nociones de ley, acción, conocimiento e identi-
dad que permitirían a una mujer señalar a un hombre como su violador.
Pero para ambas partes, cuando piensan en la violación, inevitablemen-
te lo que ven es a una mujer violada.

Hawkesworth no se detiene en esta concordancia entre su visión
de la violación y la posmodernista; tampoco refuta el contenido especí-
fico de los análisis posmodernos de la violación. Más bien, afirma la
incompatibilidad entre las teorías posmodernas sobre el lenguaje y la
realidad y la acción política feminista en contra de la violación. Esta
afirmación, de hecho, contradice uno de los argumentos más podero-
sos del feminismo acerca de la violación: que la violación es una cues-
tión de lenguaje, interpretación y subjetividad. Las pensadoras
feministas han preguntado: ¿a quién pertenecen las palabras que tienen
valor en una violación y en un juicio por violación? ¿De quién es el
“no” que nunca significa “no”? ¿Cómo condona los juicios por viola-
ción la mala interpretación que hacen los hombres de las palabras de
las mujeres? ¿Cómo convierten los juicios por violación los relatos sub-
jetivos de los hombres en “normas de la verdad” objetivas y niegan a
los relatos subjetivos de las mujeres un valor cognitivo?5 Las feministas

3 Hawkesworth no cita discusiones específicas del postestructuralismo sobre
la violación. Para discusiones más detalladas de la relación entre la crítica textual y la
violencia sexual, véase de Lauretis 1987, Ferguson 1987 y Rooney 1983.

4 Véase Plaza 1981. M. Plaza cita las afirmaciones de Foucault en La folie encerclée,
Seghers/Laffont, París, 1977.

5 Ver por ejemplo Clark 1987; Clark y Lewis 1977; Davis 1981 (esp. “Rape,
Racism and the Myth of the Black Rapist”, pp. 172-201); Dumaresq 1981; Hay, Sookrill
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también han insistido en la importancia de darle a la violación el nombre
de violencia y de relatar colectivamente las historias de violaciones.6

Aunque algunas de estas teóricas puedan afirmar explícitamente que la
violación es real, al subrayar la narración de la violencia están sugirien-
do que desde su punto de vista no se puede decir que las acciones y las
experiencias existan de maneras políticamente reales y útiles hasta que
no son perceptibles y representables. Una política feminista que luche
contra la violación no puede existir si no desarrolla un lenguaje sobre la
violación, ni, arguyo, sin la comprensión de que la violación es un
lenguaje. Lo que funda estos lenguajes no son criterios reales ni objeti-
vos, sino decisiones políticas que excluyen ciertas interpretaciones y
puntos de vista y privilegian otros.

En este ensayo propongo que entendamos la violación como un
lenguaje y usemos esta idea para imaginar a las mujeres ni como ya
violadas ni como inherentemente violables. Argumentaré en contra
de la eficacia política de considerar la violación como la realidad fija de
las vidas de las mujeres, en contra de una política de identidad que
define a las mujeres en razón de nuestra violabilidad, y por un cambio
de escenario: desde la violación y sus secuelas a las situaciones mis-
mas de violación y la prevención de la violación. Muchas teorías actua-
les sobre la violación la presentan como un hecho material inevitable
de la vida y suponen que la capacidad del violador para aplastar física-
mente a su objetivo es la base de la violación. Susan Brownmiller repre-
senta este punto de vista cuando afirma en su libro Against Our Will:
Men, Women and Rape (En contra de nuestra voluntad: hombres, muje-
res y violación), que “desde la perspectiva de la anatomía humana, la
posibilidad del coito forzado existe de manera incontrovertible. Es sufi-
ciente con este solo factor para la creación de la ideología masculina de
la violación. Cuando los hombres descubrieron que podían violar, pro-
cedieron a hacerlo”.7 Este punto de vista considera la violencia como
una primera causa autoexplicativa y la reviste de una facticidad invul-
nerable y aterradora que obstruye nuestra capacidad para desmitificar y

y Walby, 1983; Estrich 1987; Ferguson 1987; Griffin 1986; Kelly 1988; Medea y Thompson
1974; Plummer 1984; Stanko 1985.

6 Ver I never called it rape 1975.
7 Brownmiller 1975: 14.
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hacer frente a la violación. Tratar la violación simplemente como una
de las que Hawkesworth llama “las realidades que circunscriben la
vida de las mujeres” significa que se la considera aterradoramente
innombrable e irrepresentable, una realidad que está más allá de nues-
tra comprensión y que sólo podemos experimentar como algo que nos
atrapa y nos engulle.8 En sus esfuerzos por transmitir el horror y la
iniquidad de la violación, esta visión se alía a la cultura masculinista
cuando designa la violación como un destino peor que, o comparable
a, la muerte; el tono apocalíptico que adopta y el estatus metafísico
que asigna a la violación implica que ésta sólo puede temerse o repa-
rarse legalmente: no puede lucharse contra ella.

La literatura feminista y el activismo en contra de la violación, así
como el desarrollo de políticas públicas sobre la violación en los Esta-
dos Unidos durante las últimas dos décadas, se han concentrado cada
vez más en procedimientos policiales y definiciones legales de viola-
ción. Este enfoque puede llegar a producir una sensación de futilidad:
la violación misma parece darse por sentada como acontecimiento y
sólo los sucesos posteriores pueden ofrecer oportunidad para la inter-
vención. Aunque las acciones feministas para cambiar la definición le-
gal de la violación, para incrementar las penas a los violadores y para
lograr que los términos de un juicio por violación sean menos perjudi-
ciales para la mujer violada han hecho pública la seriedad de la viola-
ción como un crimen, la insistencia casi exclusiva en la reparación y
reivindicación equitativas en los tribunales ha limitado la efectividad de
una política dirigida hacia la prevención de la violación. Literalmente,
el ataque sexual ya ha ocurrido cuando llega al tribunal; un veredicto de
culpabilidad no puede evitar la violación y nadie ha probado la existen-
cia de un vínculo directo entre el aumento de las penalidades y las
condenas por un crimen y una disminución de la incidencia de ese
crimen. El racismo y el sexismo notorios de la policía y los sistemas
legales de los Estados Unidos a menudo comprometen los objetivos
feministas de un juicio por violación. En los juicios por violación intra-
e interraciales, las afroamericanas violadas a menudo no obtienen con-
denas aun cuando existan pruebas clarísimas de violencia; para las
mujeres blancas violadas, a su vez, es muy difícil obtener condenas

8 Hawkesworth 1989: 555.
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contra violadores blancos. En el porcentaje relativamente menor de ca-
sos en que han sido violadas por afroamericanos, las mujeres blancas a
menudo obtienen victorias legales, pero ello implica que los jurados se
han hecho eco de los prejuicios racistas y las ideologías paternalistas
sobre la protección que merecen las mujeres. Estos sesgos fabrican un
chivo expiatorio de color y condonan implícitamente la explotación y la
violación de las mujeres de color.9 Finalmente, los juicios en los tribu-
nales afirman, ante todo, su propia legitimidad y poder para juzgar los
acontecimientos, y sólo otorgan poder a la parte reivindicada a condi-
ción de que se reconozca el poder del tribunal.

Los intentos para poner un alto a la violación mediante la disuasión
legal eligen persuadir a los hombres de que no violen. Asumen, así, que los
hombres tienen el poder para violar y les conceden este poder primario,
implicando que, idealmente, se puede disuadir de manera secundaria a
los hombres para no usar este poder mediante la amenaza de castigo
proveniente de un sistema estatal o legal masculinizado. No se conside-
ran estrategias que ayudarían a las mujeres a sabotear el poder para violar
de los hombres, lo que empoderaría a las mujeres y les permitiría arran-
car completamente de las manos de los hombres la capacidad de violar.

Podemos evitar estas trampas auto-destructivas si consideramos la
violación no como un hecho que debe aceptarse o al que hay que oponer-
se, juzgar o vengar, sino como un proceso para ser analizado y al que hay
que restarle fuerza durante su ocurrencia. Una manera de lograr esto es
centrarse en lo que sucede exactamente durante los intentos de violación
y en distinguir, hasta donde sea posible, entre diversas situaciones de
ataques sexuales para poder crear una gama completa de estrategias
de prevención.10 Otra manera de negarnos a reconocer la violación como un

9 Integrantes de otros grupos, como hispánicos e indígenas, han experimenta-
do y todavía experimentan inequidades similares; la presteza de nuestra cultura para
fusionar la opresión sexual y racial significa que cualquier otro grupo que se halla en
el proceso de ser estigmatizado racialmente se podría encontrar envuelto en estas
redes de injusticia. Sin embargo, los afroamericanos y las afroamericanas han carga-
do históricamente con el peso de simbolizar al violador y a la violada en la imagina-
ción de la raza blanca, y por esta razón me refiero específicamente a los y las
afroamericanas así como al grupo genérico de “hombres y mujeres de color”. Para
una discusión sobre la violación y el racismo contra las personas negras, ver Carby
1985; Davis 1981; Hall 1983; Simson 1983; White 1985.

10 Véase, por ejemplo, Bart y O’Brien 1985: cap. 3.
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hecho insoslayable de nuestras vidas es tratarlo como un factor lingüís-
tico: preguntarse cómo la violencia de la violación está apoyada por los
relatos, obsesiones e instituciones cuyo poderío deriva no de una fuerza
directa, inmutable e invencible sino de su poder para estructurar nues-
tras vidas como guiones culturales que se nos imponen. Comprender la
violación de esta manera es comprenderla en su posibilidad de cambio.

La definición de la violación como un hecho lingüístico puede
tomarse de varias maneras. Una conjunción común de violación y
lenguaje se refiere a las diversas imágenes de la violación que nuestra
cultura produce, representaciones que a menudo transmiten las supo-
siciones y contradicciones ideológicas de la violación: las mujeres son
violables, las mujeres se merecen la violación/las mujeres provocan la vio-
lación, las mujeres quieren la violación, las mujeres se avergüenzan de ser
violadas/las mujeres públicamente mienten acerca de haber sido viola-
das. Aunque estas producciones culturales pueden coludirse con la
violación y perpetuarla de maneras definitivas y complicadas, la afir-
mación de que la violación es un hecho lingüístico no debe entender-
se como que tales formas lingüísticas en realidad violan a las mujeres.

Otra manera crucial, literal, de entender la violación como un he-
cho lingüístico es subrayar la presencia del lenguaje en la violación.
Contrario a la sabiduría popular, que se imagina la violación como un
ataque silencioso, absolutamente impersonal, la mayoría de los viola-
dores inician intercambios verbales con las mujeres atacadas, además
de utilizar la agresión física. Muchos violadores comienzan una conver-
sación con sus objetivos de manera amistosa o amenazadora; varios
hablan mucho durante la violación y exigen que las mujeres a las que
violan les hablen o repitan frases específicas. La censura internalizada
sobre lo que puede decirse y lo que no —que limita a mujeres y hom-
bres de maneras diferentes— estructura las situaciones de violación tanto
como lo hacen las desigualdades físicas, especialmente cuando la mu-
jer conoce al violador: lo que es lo más frecuente.11 Las respuestas no
combativas de las mujeres ante los violadores se derivan muchas veces
tanto de las reglas auto-derrotistas que gobiernan la conversación edu-
cada y empática como del temor físico explícito.12 Para prevenir la viola-

11 Medea y Thompson 1974: 25.
12 Henley 1977; Lakoff 1976, y McConnell-Ginet, Borker y Furman 1980.
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ción, las mujeres deben resistirse a las nociones auto-derrotistas del
habla femenina educada, así como desarrollar tácticas físicas de defensa
personal.

Una teoría de un continuum de la violencia sexual vincula el len-
guaje y la violación de una manera tal que da a entender que las repre-
sentaciones de la violación, los comentarios obscenos, las amenazas y
otras formas de acoso deben considerarse equivalentes a la violación.
Dicha definición sustituye los comentarios y amenazas que gestualizan
una violación por la violación misma, y por lo tanto contradice el signi-
ficado mismo de “continuum”, que requiere una distinción temporal y
lógica entre las diversas etapas de un intento de violación. En una teoría
de un continuo que considera un tipo de acción, una amenaza verbal,
inmediatamente sustituible por otro tipo de acción, un ataque sexual, el
tiempo y el espacio entre estas dos acciones confluye, y, nuevamente, la
violación ha siempre ya ocurrido. Tales actos verbales deben ser comba-
tidos y censurados por lo que son: iniciativas para montar una situa-
ción de violación. Sin embargo, convertirlos en metáforas de la violación
misma obstruye la separación entre una amenaza y la violación —ese
espacio en el cual las mujeres pueden tratar de intervenir, oponerse a la
acción y desviarla.13

Otra manera de analizar la violación como un hecho lingüístico
arguye que ésta se halla estructurada como una lengua, una lengua que
moldea tanto las interacciones verbales como las físicas entre una mu-
jer y su potencial atacante. Decir que una violación está estructurada
como una lengua puede explicar tanto la prevalencia de la violación
como su prevención potencial. El lenguaje es una estructura social de
significados que permite a las personas experimentarse como sujetos

13 La forma en que la teoría del continuum equipara todas las señales de violen-
cia proyectada con la violencia realizada, completada, es un reflejo curioso de los
mitos que dicen que las mujeres provocan la violación (y por lo tanto no puede
decirse que han sido violadas). Estas teorías de la “provocación” interpretan todas
las percepciones de sociabilidad femenina —una sonrisa, un gesto de la cabeza, o el
no decir nada— como consentimiento sexual y que por lo tanto eliminan la necesi-
dad de una negociación. Aquí también el tiempo y el espacio entre actos desaparece
y las mujeres ya han sido siempre violadas, “seducidas” o “seductoras”. Para una
demostración de que los esfuerzos por mantener lógicamente separadas a la seduc-
ción y a la violación fallan continuamente porque la seducción y la violación definen
ambas la sexualidad femenina como pasiva, véase Rooney 1983.
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hablantes, que actúan y tienen un cuerpo.14 Podemos delinear el len-
guaje de la violación en los Estados Unidos a lo largo de los ejes de la
raza y el género. El lenguaje de la violación busca inducir en las muje-
res blancas un temor exclusivo y erróneo frente a los hombres no blan-
cos a nombre de la protección y la venganza que merecen las mujeres
blancas. En varios momentos históricos este lenguaje ha designado
intensivamente a las afroamericanas como objetivos de intentos de vio-
lación —tanto así que generaciones de afroamericanas han creado len-
guajes definidos de resistencia a la violación. De manera simultánea o
en otros momentos, el lenguaje de la violación puede hablar de las
mujeres de color como “mujeres” genéricas. El lenguaje de la violación
pide a las mujeres que nos posicionemos como violables, en peligro y
temerosas e invita a los hombres a posicionarse como legítimamente
violentos y con el derecho de usar los servicios sexuales de las mujeres.
Este lenguaje estructura las acciones y las respuestas físicas tanto como
las palabras y las formas, por ejemplo, los sentimientos de poderío del
posible violador y nuestro generalizado sentimiento de parálisis cuan-
do nos amenazan con la violación.

A pesar de lo terriblemente reales que estas sensaciones físicas nos
puedan parecer, nos lo parecen así debido a que el lenguaje de la viola-
ción habla a través de nosotras, congelando nuestro sentimiento de fuer-
za y afectando las percepciones del potencial violador sobre nuestra falta
de fuerza. Los violadores no predominan simplemente porque como
hombres sean real, biológica e inevitablemente más fuertes que las muje-
res. Un violador sigue un guión social y representa estructuras conven-
cionales, genéricas, de sentimiento y acción que buscan envolver a la
mujer blanco de la violación en un diálogo que está sesgado en contra de
ella. La habilidad de un violador para acosar verbalmente a una mujer,
para exigir su atención, e incluso para atacarla físicamente depende más
de cómo se posiciona a sí mismo socialmente en relación con ella que de
su supuesta fuerza física superior. Su creencia en que tiene más fuerza que
una mujer y que la puede usar para violarla merece mayor análisis que el
hecho putativo de esa fuerza, porque la creencia a menudo produce como
efecto el poder masculino que pareciera ser la causa de la violación.

14 Para debates sobre la pertinencia de esta definición del lenguaje para los
análisis feministas, ver de Lauretis 1987: 41-42, y Scott 1988:34.
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Estoy definiendo la violación como una interacción “guionizada”
(scripted) que se lleva a cabo en el lenguaje y que puede entenderse en
términos de la masculinidad y feminidad convencionales, así como de
otras desigualdades de género inscritas desde antes de un aconteci-
miento individual de violación. La palabra “guión” debe tomarse como
una metáfora con diversos significados. Hablar sobre un guión de la
violación implica un relato de la violación, una serie de pasos y señales
cuyos momentos iniciales típicos podemos aprender a reconocer y cuyo
resultado final podemos aprender a impedir. El concepto de relato evita
los problemas del continuum colapsado, descrito arriba, en el cual la
violación se convierte en el inevitable comienzo, mitad y final de cual-
quier interacción. El elemento narrativo de un guión deja lugar y abre
espacio para la revisión.15

Estamos acostumbradas a pensar en el lenguaje como una herra-
mienta que nace con nosotras y a la cual podemos manipular, pero
tanto las teorías feministas como postestructuralistas han discutido
persuasivamente que sólo llegamos a existir a través de nuestra irrup-
ción en un lenguaje preexistente, en un conjunto social establecido de
significados que nos inscribe en un guión, pero no determina nuestro
ser de manera exhaustiva. En este sentido, el término “guión de la vio-
lación” también sugiere que las estructuras sociales inscriben en los
cuerpos y psiques de hombres y mujeres las desigualdades misóginas
que permiten que ocurra la violación. No es simplemente que estas
desigualdades generalizadas estén prescritas por un lenguaje opresivo

15 Mi definición del guión difiere de la definición sociológica planteada por
Judith Long Laws y Pepper Schwartz 1977. Ellas escriben: “ Cuando nos referimos al
guión sexual nos referimos a un repertorio de actos y estatus reconocidos por el
grupo social, junto con las reglas, expectativas y sanciones que gobiernan estos actos
y estatus” (2). Esta definición se centra en los guiones como interacciones prefabri-
cadas entre quienes adoptan los papeles, y no en un proceso que en cada instancia
debe luchar para reproducirse a sí mismo y a quienes lo actúan. Aunque las autoras
señalan que la institucionalización de un guión implica que “se niegan o denigran los
guiones alternativos”, consideran que cada guión particular está a salvo de la implosión
y el cuestionamiento interno (6). Yo argumento que estos guiones se contradicen a sí
mismos y se pueden cuestionar desde dentro. Una contradicción crucial del guión
de la violación es que presenta a las mujeres como víctimas débiles y sin embargo
considera necesarias cantidades enormes de violencia para violarnos. Del guión mis-
mo podemos sacar la implicación de que podemos poseer más fuerza de la que el
guión nos lleva a pensar que tenemos.
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totalizador, ni que estén totalmente inscritas antes de que ocurra la vio-
lación: la violación misma es una de las técnicas específicas que conti-
nuamente “guioniza” estas desigualdades una y otra vez. El patriarcado
no existe como una entidad monolítica separada de los actores y las
actoras humanas, impermeable a cualquier intento para cambiarlo, se-
guro en su papel de inamovible primera causa de fenómenos misóginos
como la violación; más bien, el patriarcado adquiere su consistencia de
concepto descriptivo totalizador mediante la agregación de microestra-
tegias de opresión tales como la violación. El poder masculino y la
indefensión femenina ni preceden ni causan una violación; más bien,
la violación es uno de los diversos modos que tiene la cultura para
feminizar a las mujeres. Un violador escoge a su blanco porque recono-
ce que se trata de una mujer, pero un violador también busca imprimir
la identidad de género de “víctima femenina” en su blanco. Un acto
violatorio, entonces, impone a la vez que presupone desigualdades
misóginas; la violación no sólo está guionizada, también guioniza.16

Tomar la violencia masculina o la vulnerabilidad femenina como
la primera y la última instancias de cualquier explicación de un ataque
sexual es hacer que las identidades del violador y la violada preexistan
a la violación misma. Si dejamos de lado esta manera de ver las cosas y
consideramos la violación como una interacción realizada con base en
un guión, en la que una persona busca obtener para el papel de viola-
dor e intenta manejar a otra persona para que adopte el papel de vícti-
ma, podemos ver la violación como un proceso de imposición sexista de
género que podemos intentar interrumpir. Contrario a lo que dicen los
principios de la criminología y la victimología, no todos los violadores
comparten las mismas características fijas, ni atacan a personas que
están claramente marcadas como víctimas de un ataque sexual. La vio-
lación no le ocurre a víctimas preconstituidas; produce víctimas en el
momento. No es que el violador simplemente tenga el poder para violar;
el poder del violador se crea con la ayuda del guión social y el grado
en el cual tenga éxito ese guión para lograr la participación de la mujer

16 Angela Davis apunta algo semejante cuando argumenta que la violación por
parte de propietarios de esclavos era el único acto que diferenciaba a las mujeres
esclavas de los hombres esclavos. La violación que proviene de fuera inaugura la
diferencia sexual dentro de un grupo de mujeres y hombres que eran iguales, y por
lo tanto indistinguibles unos de otros. Davis 1981: 23-24.
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atacada. El guión del ataque sexual contiene ya instancias de violación,
pero ni el guión ni el acto violatorio procede de o crea identidades
inmutables de violador y violada.

El guión debería entenderse como un marco, un diagrama de com-
prensibilidad que podemos usar como manera de organizar e interpre-
tar sucesos y acciones. Nos puede hacer vacilar, incluso en contra de
nuestros propios intereses —pocas mujeres se resisten totalmente a to-
das las modalidades actuales de feminización— pero su legitimidad
nunca es completa, nunca está asegurada. Cada acto puede representar
la legitimidad del guión de la violación o hacerlo explotar. Al definir el
ataque sexual como una representación que sigue un guión, damos lu-
gar a un espacio entre el guión y la actriz que nos puede permitir
reescribirlo, tal vez negándonos a tomarlo seriamente y tratándolo como
una farsa, tal vez resistiendo la pasividad física que nos indica adoptar.
A fin de cuentas, tenemos que erradicar este guión social. Mientras
tanto, podemos interferir localmente con él si nos damos cuenta de que
los hombres elaboran el poder masculino en relación con una imaginaria
indefensión femenina; puesto que se nos pide que ayudemos a crear este
poder, podemos actuar para destruirlo. Esto no es lo mismo que decir
que las mujeres deben resistirse para tener pruebas legales de que los
avances sexuales no eran deseados. Muchas veces se ha usado un crite-
rio de resistencia para definir la violación y absolver a los violadores,
pues se espera que las mujeres entrenadas para la pasividad sean capa-
ces de desplegar los mismos niveles de agresividad que los hombres.17

Pero es preferible, claramente, detener nosotras mismas un intento de
violación que llevar nuestros cuerpos violados a juicio para reivindicar-
los. No se nos debe pedir que nos resistamos para probar nuestra ino-
cencia más tarde en el tribunal, sino que deberíamos hacerlo para servir
a nuestros propios intereses inmediatos.

Antes de que podamos combatir la creación de nuestra indefen-
sión y del poder del violador, necesitamos una comprensión más deta-
llada de los elementos que sostienen el guión del ataque sexual. Éste
toma su forma a partir de lo que llamaré una gramática genérica de la
violencia, en donde gramática significa las reglas y la estructura que
asignan posiciones a las personas en un guión. Entre hombres de dife-

17 Estrich 1987.
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rentes razas, esta gramática predica que los hombres blancos son suje-
tos legítimos de la violencia entre todos los hombres y sujetos de vio-
lencia sexual legítima en contra de las mujeres; presenta a los hombres
de color como sujetos siempre amenazadores de la violencia ilegítima
en contra de los hombres blancos y de violencia sexual ilegítima en
contra de las mujeres blancas. En un contexto intrarracial, esta gramáti-
ca predica genéricamente que los hombres son perpetradores legítimos
de la violencia sexual en contra de las mujeres. Abordaré la diferencia
entre la violencia entre hombres y la violencia sexual con mayor detalle
más abajo, pero dentro de la categoría de violencia general deberíamos
distinguir entre “violencia legítima entre”, “violencia ilegítima en con-
tra de” y “violencia legítima en contra de”. La violencia legítima entre
hombres significa un pacto competitivo entre pares potenciales que
permite instancias para la violencia. En los Estados Unidos, hoy en día,
esto sugiere una configuración intrarracial de parejas de entrenamiento
[como en el boxeo]. La violencia ilegítima en contra de implica que la
violencia es un ataque injustificado e impensable que desafía las de-
sigualdades sociales y al que, por lo tanto, se puede responder de ma-
neras impensables tales como el linchamiento. La cultura estadounidense
dominante tiende a etiquetar la mayoría de las acciones de hombres de
color en contra de personas blancas como “violencia ilegítima en contra
de “. La violencia masculina intrarracial en contra de las mujeres no
desafía las desigualdades sociales y por tanto se piensa comúnmente
que es legítima. La resistencia de las mujeres ante esta violencia se
considera impensable y generalmente se condena cuando ocurre. La
gramática dominante de la violación subsume a la violencia sexual
intrarracial en la rúbrica del género; no activa la raza como un factor
significativo cuando un hombre viola a una mujer de su misma raza.
Tampoco reconoce, la gramática dominante de la violación, las paragra-
máticas del género que no marcan a las mujeres como objetos de vio-
lencia, así como la gramática dominante del idioma no reconoce los
paralenguajes más que como “dialectos” opacos y agramaticales.

La gramática genérica de la violencia predica que los hombres son
sujetos de violencia y operadores de sus herramientas, y predica que
las mujeres son objetos de violencia y sujetos del temor. Esta gramática
induce a los hombres que siguen las reglas establecidas para ellos a
reconocer su ser genérico en imágenes y relatos de agresión en los que
son agentes de la violencia que bien inician la violencia o responden
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violentamente cuando se ven amenazados. Un espejo gramaticalmente
correcto del género le refleja a los hombres imágenes heroicas en las
que corren el peligro de muerte, resisten el dolor y nunca soportan un
ataque sin intentar devolverlo con la misma fuerza. Dicho espejo le
refleja a las mujeres imágenes que fusionan la victimización femenina y
el valor femenino; esta gramática alienta a las mujeres a convertirse en
sujetos mientras nos imaginamos a nosotras mismas como objetos.

La teoría feminista ha reconocido ampliamente que cuando las
mujeres siguen las convenciones sociales, reconocemos y hacemos ac-
tuar a nuestro ser genérico como objeto de violencia. Un lugar común
del feminismo —y a pesar de eso una importante verdad feminista—
dice que si se siguen al pie de la letra los criterios sobre belleza y el
comportamiento válido femeninos, lo que se crea es una persona traba-
da y pasiva. Las diversas técnicas de feminización de nuestra cultura
tienden a reforzar el guión de la violación, ya que la feminidad que
promueven “hace que la mujer femenina sea la víctima perfecta de la
agresión sexual”.18 Los estudios sobre escenarios de violación nos per-
miten diferenciar por lo menos dos posiciones gramaticales designadas
para las mujeres y adoptadas por algunas, y ambas van en contra de los
intereses de las mujeres cuando se trata de prevenir una violación. Una
actitud interpretativa de empatía, cualidad considerada femenina aun
cuando no la practique una mujer, empuja a algunas a identificarse con
el violador en vez de defenderse del deseo de destruir del violador.
Frederick Storaska incluso sugiere la empatía como un modo de defen-
sa personal, con el razonamiento de que los hombres violan para com-
pensar su falta de autoestima y amor; asegura, así, que cuando las
mujeres responden amorosamente a los violadores potenciales, éstos
ya no se sienten obligados a violar.19 Incluso si aceptáramos esta dudosa
premisa por razones heurísticas, podemos ver que toda la capacidad de
actuar está colocada en el lado masculino: para impedir la violación,
una mujer debe hacer sentir al hombre como un ser humano completo,
en vez de forzarlo a reconocer la voluntad y la humanidad de ella. Una
segunda actitud, comunicativa, de sensibilidad sugiere a las mujeres no

18 Griffin 1986: 16
19 Storaska (How to Say No to a Rapist and Survive), en Bart y O’Brien 1985:

passim.
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tomar la ofensiva en un diálogo con el violador potencial, sino quedarse
dentro de los límites establecidos por él: ella puede consentir o no,
aceptar sus exigencias o tratar de disuadirlo, pero no debe interrumpir-
lo activamente para modificar los términos de la discusión.20

Aunque las teóricas feministas de la violación han analizado con
profundidad las maneras en que las mujeres sirven como objetos de
violencia, se han concentrado de forma menos consistente en las mane-
ras en que se vuelven sujetos del miedo y en la influencia que esta
sujeción tiene sobre nuestra representación de los guiones de viola-
ción. (Por sujeción me refiero a un proceso que no simplemente opri-
me, domina y destruye a las mujeres, sino uno que nos empuja a
convertirnos en sujetos, sujetándonos al miedo.) Varias teorías han reco-
nocido que la violación provoca miedo, pero no han tomado en cuenta la
otra mitad del círculo vicioso: que muchas veces la violación tiene éxito
debido a los miedos de las mujeres. En The Female Fear (El miedo feme-
nino), Margaret T. Gordon y Stephanie Riger han argumentado que la
distribución del miedo corre la misma suerte que otras distribuciones
desiguales del privilegio en la sociedad estadounidense.21 A pesar de
que las mujeres no son ni los únicos objetos de la violencia sexual ni los
blancos más probables de crímenes violentos, las mujeres constituyen la
mayoría de los sujetos temerosos; aun en situaciones en las que empíri-
camente es más probable que los hombres se vean expuestos a crímenes
violentos, expresan menos miedo del expresado por las mujeres, y tien-
den a desplazarlo hacia una preocupación por sus madres, hermanas,
esposas e hijas, lo que generalmente adopta la forma de una restricción
de su movilidad alertándolas para que no salgan solas en la noche.22

La gramática de la violencia asigna a las mujeres una posición des-
ventajosa en el guión del ataque sexual porque nos identifica como obje-
tos de la violencia y porque nos ofrece la inducción insidiosa de una
posición de sujeto que nos asigna un papel activo frente al miedo: un
papel que es más insidioso mientras más fuerte parece ser el papel activo
desempeñado por la mujer. Mientras que el miedo masculino desata la

20 Véase Rooney 1983, para una crítica del “consentimiento” como un criterio
para la violación y las maneras en que imposibilita la teorización de la sexualidad
femenina.

21 Gordon y Riger 1989: 118.
22 Ibid.: 54
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conocida respuesta de “pelear o escapar”, el miedo femenino inspira
las familiares sensaciones de la “paralización”: inmovilidad involuntaria
y silencio. Las mujeres aprendemos a reconocernos como sujetos de
este miedo y así a identificarnos con un estado que no elabora nuestra
subjetividad sino que la disuelve. Este miedo puede variar de una situa-
ción de ataque sexual a otra. Las violaciones conyugales o de conocidos
distorsionan el contrato según el cual los hombres protegen a las muje-
res y destrozan el pacto de cariño establecido entre quienes se aman;
pueden producir un extrañamiento espantoso y siniestro de las expecta-
tivas conocidas. Un ataque repentino por parte de un desconocido pue-
de producir terror, aturdimiento y sobresalto. En el nivel más amplio,
sin embargo, la gramática de la violencia dicta que el miedo femenino
concentre a su yo en anticipación del dolor, la ineficacia de la acción y
la convicción de que el yo será destruido. El miedo femenino hace que
toda la violencia y la capacidad de actuar se precipiten hacia afuera del
sujeto; deja, así, incapacitado a su sujeto para defenderse si esto impli-
ca arriesgarse a sufrir un posible dolor o la muerte, puesto que este
riesgo sólo se percibe viable cuando la sujeto se ve con cierta capacidad
de violencia a la cual recurrir para sobrevivir al dolor o eludir ser lasti-
mada. El miedo femenino también parece comprender la total identifi-
cación de un cuerpo vulnerable, sexualizado, con el yo; así llegamos a
equiparar la violación con la muerte, el borramiento del yo, y no vemos
manera de recurrir a nuestro yo para salvarlo y repeler el ataque sexual.

Desde la perspectiva de la prevención de la violación, esta gramá-
tica de la violencia y el miedo también estructura lo que puede llamarse
la teoría instrumental de la violación y determina ciertas ideas sobre la
defensa personal femenina. La teoría instrumental de la violación, pro-
puesta por Susan Brownmiller en Against Our Will (En contra de nues-
tra voluntad) arguye que los hombres violan porque sus penes poseen
la capacidad objetiva para ser armas, herramientas e instrumentos de
tortura.23 Los consejos tradicionales de defensa personal que se dan a
las mujeres suponen esta cuasi invencibilidad del cuerpo masculino y
aconsejan técnicas pasivas de evitación. Se alerta, así, contra el uso de
cualquier tipo de arma a menos que la mujer sepa usarla bien; la impli-
cación es que a menos que una esté totalmente segura de que las accio-

23 Véase Brownmiller 1975:14.
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nes emprendidas serán efectivas, es mejor no intentar defenderse en
absoluto. Cuando los manuales de la policía llegan a mencionar que se
pueden blandir armas de manera repentina, tienden a mencionar acce-
sorios obsoletos y endebles como alfileres de sombrero u horquillas, en
vez de sugerir que las mujeres carguen con objetos más útiles. Estos
mismos manuales pocas veces mencionan los genitales masculinos
cuando hablan de los puntos vulnerables del cuerpo de un violador
potencial, perpetuando así el mito del pene irreductiblemente podero-
so. Estos puntos de vista representan, de hecho, una polarización gené-
rica de la gramática de la violencia en la cual el cuerpo masculino puede
blandir armas, puede convertirse en un arma, y se beneficia de una
ignorancia impuesta en lo que se refiere a su propia vulnerabilidad; el
cuerpo femenino de acuerdo con esta gramática es universalmente vul-
nerable, no tiene fuerza y es incompetente para suplir sus deficiencias
con herramientas que podrían derrotar al poder del pene. En una cultu-
ra que presiona incansablemente a las mujeres para que cubran lo que
les falta mediante el uso de accesorios, se nos dice que no podemos
manejar accesorios corporales si los usamos para la defensa personal, y
que a lo mucho podemos participar en nuestra violación. Se nos enseña
la siguiente falacia: que la mejor manera de evitar ser lastimadas es
dejar que alguien nos lastime. Absorbemos la siguiente paradoja: que
la violación es muerte, pero que en una violación la única manera de
evitar la muerte es aceptarla. Consentir a la muerte de la violación resul-
ta nuestra única posibilidad para luchar por nuestras vidas, pero estas
vidas se van a ver destruidas por la violación. El miedo forja los víncu-
los entre estas afirmaciones contradictorias: la violación es tan aterrado-
ra porque es como la muerte y este miedo totalizador nos desarma
impidiéndonos luchar contra el ataque.

Podemos comenzar por crear un discurso feminista sobre la viola-
ción desplazando el acento enfatizado por el guión de la violación —la
violencia masculina en contra de las mujeres— y poniendo en su lugar
lo que el guión de la violación excluye y ridiculiza: la voluntad, la capa-
cidad de actuar y la capacidad para la violencia de las mujeres. Uno de
los pocos libros sobre prevención de la violación, el excelente de Pauline
Bart y Patricia O’Brien, Stopping Rape: Succesful Survival Strategies (Para
evitar la violación: estrategias efectivas de sobrevivencia) ha descalifica-
do persuasivamente la creencia generalizada de que la resistencia ante
un ataque sexual lo único que logra es que una salga herida porque el
probable violador se irritará. Las autoras señalan hábilmente que “acon-
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sejar a las mujeres a aceptar o bien arriesgarse a ser lastimadas supone
que la violación misma no lastima”. También demuestran que en su
muestra “no había relación entre el uso de resistencia física por parte de
las mujeres y el uso de fuerza adicional más allá del intento de viola-
ción por parte de los violadores” y que las respuestas pasivas conduje-
ron muchas veces a una mayor violencia del violador.24 Sus encuestas
con mujeres que evitaron la violación muestran de manera consistente
que la resistencia sí funciona, y que a menudo signos mínimos —un
comentario asertivo, un empujón, un grito fuerte, correr— pueden ser
suficientes para bloquear a un hombre y que éste desista de continuar
con el ataque. Muchas mujeres fueron capaces de prevenir la violación
aun cuando el violador las amenazaba con un cuchillo o una pistola.
Podemos traducir este hallazgo a los términos de nuestro marco grama-
tical diciendo que la gramática de la violencia define la violación como
un acto cometido en contra de un sujeto del miedo y no en contra de un
sujeto de la violencia —es decir, no en contra de alguien que el violador
potencial puede suponer que se defenderá.25 Esta suposición forma
una parte tan integral del guión de la violación que podemos decir que
simplemente con defendernos dejamos de ser sujetos femeninos gra-
maticalmente correctos y nos volvemos mucho menos legibles como
blancos de un ataque sexual.

Con el fin de entender la diferencia que puede implicar defender-
se, debemos distinguir entre la violencia sexualizada y la violencia suje-
to-sujeto. La violencia sexualizada anticipa y busca la sujeción de su
blanco como un sujeto del miedo, de la indefensión y que consiente en
ser lastimado. En la violencia sujeto-sujeto, cada interlocutor espera e
incita a la violencia al otro, mientras que en la violencia sexualizada las
mujeres están excluidas de esta comunidad de la violencia.26 La violen-

24 Bart y O’Brien 1985: 40-41.
25 Véase, por ejemplo, el informe sobre entrevistas con violadores de la Funda-

ción Queen Bench: cuando se les preguntó por qué escogieron a determinada mujer,
el 82.2% dijo que porque estaba “disponible” y el 71.2% porque estaba “indefensa”:
términos que equivalen a lo mismo, puesto que “disponible” aquí significa “disponi-
ble para ser violada”. Fundación Queen Bench 1976.

26 Teresa de Lauretis sigue a René Girard al llamar a este tipo de violencia
sujeto-sujeto “‘reciprocidad violenta’… que es socialmente contenida (y promovida)
por la institución del parentesco, el ritual y otras formas de violencia mimética
(vienen a la mente de inmediato la guerra y los deportes)”. de Lauretis de 1987: 43.
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cia sujeto-sujeto subyace a la competencia homosocial masculina
intrarracial, en la cual los hombres se pelean entre sí en el entendimien-
to de que siguen las mismas reglas y que ambos esperan recibir violen-
cia del otro. Aunque en un nivel los hombres son oponentes, en otro
cooperan entre sí habiendo acordado jugar el mismo juego.

Este acuerdo de caballeros no funciona en una situación de viola-
ción. Los análisis de Bart y O’Brien muestran que las estrategias no
asertivas, de acomodamiento, que suponen una situación contractual
de “interés personal y buena voluntad mutuas” no persuaden a un vio-
lador que de ninguna manera se identifica con los intereses o la subje-
tividad de su blanco.27 Escaparse puede funcionar mejor que las
negociaciones racionales porque simplemente se rompe con el guión
de una respuesta educada, empática hacia el agresor potencial. La de-
fensa personal verbal puede desarmar exitosamente el guión de la viola-
ción al negarse a aceptar el poder del violador. Tratar la amenaza como
una broma; regañar al violador; negociar para irse a otro lugar para
realizar sólo ciertos actos, o hacer que el violador ponga a un lado las
armas que pueda llevar, todos son ejemplos de métodos verbales que en
algunos casos han detenido la violación porque afirman la capacidad de
actuar de una mujer, no su violabilidad, y el poder de una mujer, no su
temerosa indefensión. Un violador enfrentado a una mujer mandona y
regañona puede desconfiar de su poder para violar; un violador al que
se responde con miedo puede sentir que su poder se consolida. Aun-
que no subestimamos el poder de responder y hablarle al violador, una
respuesta física tiene más posibilidades de desordenar la gramática de
la violación. La acción física dirigida es un criterio de humanidad tan
significativo en nuestra cultura como las palabras, y debemos desarro-
llar nuestra capacidad para la violencia con el fin de desarmar el guión
de la violación. La mayoría de las mujeres se sienten más capaces de
usar estrategias verbales que físicas, pero es precisamente ese senti-
miento el que indica que el guión de la violación ha colonizado nues-
tras mentes y cuerpos, posicionándonos como vulnerables a la violación.
La acción física plantea un enorme desafío a la mayoría de las mujeres
cuando pensamos en prevenir una violación: porque se trata de nuestro
mayor punto de resistencia, es la máxima gramatical de la que podría-

27 Bart y O’Brien 1985: 109-110.
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mos burlarnos y para nuestra mayor ventaja.28 El uso de la fuerza física
resta fuerza a la falta de poder que el escenario de violencia y miedo
“guionizan” para nosotras. Al responder y al defendernos nos coloca-
mos como sujetos que pueden involucrarse en una violencia dialógica
y responder a la agresión del mismo modo; además de ofrecernos una
oportunidad para eludir o subyugar a un agresor, la defensa personal le
resta fuerza a un potencial violador al sacarlo de su papel de atacante
omnipotente y sorprenderlo porque tendrá que luchar contra alguien a
quien había etiquetado como una víctima resignada.

La legislación apoya la violencia objetificadora del guión de la vio-
lación al no definir la violación como un ataque, que caería bajo la cate-
goría de violencia sujeto-sujeto en contra de las personas, sino como
una ofensa sexual. Esta definición separa a las partes sexuales de la
persona y las visualiza como objetos que han sido violados. He estado
discutiendo que para prevenir la violación, debemos resistir el intento
de un posible violador para colocarnos en una posición sexualizada,
genérica, de pasividad y que en vez de ello repelamos la violación
posicionándonos como si estuviéramos en una pelea. En lo que se refie-
re a la definición, sin embargo, la violación no es, claramente, ni sexo
ni sólo un ataque. La violación podría definirse como un ataque sexua-
lizado y genérico que impone la diferencia sexual mediante la violencia.
La violación hace surgir un cuerpo femenino sexualizado definido como
una herida, un cuerpo excluido de la violencia sujeto-sujeto, de la capa-
cidad para participar en una pelea justa. Los violadores no golpean a
las mujeres jugando el juego de la violencia, sino que pretenden ex-
cluirnos, dejarnos sin ninguna posibilidad de jugar.

Hemos visto que la violencia sujeto-sujeto supone una relación
contractual entre sus participantes, quienes se ven como iguales que
acuerdan estar en desacuerdo. El sujeto de las relaciones contractuales
incluye al sujeto propietario. En la cultura capitalista se es propietario

28 Jeffner Allen subraya esta cuestión cuando critica la “no violencia como un
constructo patriarcal” y como una “virtud heterosexual [que] preconiza que la mujer
sea ‘moral’, virtuosamente no violenta frente a lo ‘político’, el violento mundo
definido por el hombre. La ideología de la virtud heterosexual da derecho a los
hombres para aterrorizar —poseer, humillar, violar, objetivizar— a las mujeres y cierra
la posibilidad de que las mujeres respondan activamente al terror sexual sembrado
por los hombres”. Allen 1986: 29,35.
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en virtud de que se es libre para establecer un contrato de intercambio
con personas iguales. La alienación y el poder para establecer un con-
trato para la transferencia de bienes enajenables forman la base de la
propiedad en lo que se refiere a cosas, a los demás y a uno mismo. Una
capacidad masculina para alienar el yo en un encuentro riesgoso que
involucre un intercambio de agresión posiciona a los hombres como
sujetos de propiedad. Esta capacidad, combinada con la idea de que se
tiene derecho a la mujer como propiedad, posiciona a los hombres como
violadores potenciales en el guión de la violación. La violación presu-
pone la invasión y la destrucción de la propiedad; es el reverso de la
alienación que marca los límites de una propiedad y mantiene su inte-
gridad de cara a los cambios. Puesto que las mujeres son consideradas
propiedad y por lo tanto no propietarias, no es posible establecer con-
tratos con nosotras y por lo tanto no es plausible pensar que resistiría-
mos los intentos de que se apropiaran de nosotras.29 Si lo que poseemos
expresa lo que valemos y por lo tanto lo que merecemos, las mujeres al
parecer sólo poseen su violación: por eso se dice muchas veces que nos
“merecemos” ser violadas.

Muchas teóricas feministas se han centrado en cómo el hecho de
infligir violencia contra objetos femeninos putativos se relaciona con la
idea de que las mujeres también son consideradas objetos que pueden
ser poseídos. Lorenne Clark y Debra Lewis, en Rape: The Price of Coercive
Sexuality (La violación: el precio de la sexualidad coercitiva), han ofreci-
do un análisis de las relaciones entre la cultura de la violación, las leyes
de la violación y las leyes que rigen la propiedad. Muestran que quie-
nes simpatizan con la cultura de la violación ven la sexualidad femeni-
na como una propiedad que sólo los hombres pueden verdaderamente
poseer, que las mujeres generalmente la atesoran, que por lo tanto exis-
te la justificación para arrancárnosla, y que las mujeres la guardan para
entregarla a su legítimo propietario. La violación se vuelve, así, el robo
que hace un hombre de la propiedad de otro. Para Clark y Lewis la
violación debe dejar de considerarse un crimen contra un objeto valioso
y convertirse en un crimen que viola el derecho contractual de una
persona femenina al intercambio de su propiedad sexual. Buscan forta-
lecer la posesión que tienen las mujeres de sí mismas y garantizar el

29 Véase Mies 1986: 169.
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“derecho de las mujeres a tener posesión y control exclusivos de sus
propios cuerpos”.30

Esta sugerencia critica la propiedad masculina de las mujeres, pero
mantiene una definición de la sexualidad femenina como propiedad
violable. El llamado a que las mujeres posean esta propiedad no borra
esta definición injuriosa; simplemente crea impedimentos legales para
la realización de violaciones naturalizadas. Aunque he argumentado
que podemos prevenir la violación al posicionarnos como sujetos de
violencia y objetos del miedo, asumir la posesión de nosotras mismas y
el que nuestro yo es una propiedad sólo acrecentará, no cuestionará, la
influencia que el guión de la violación tiene sobre las mujeres. El guión
de la violación busca colocar a las mujeres en el lugar de los objetos; las
metáforas de posesión referidas a los ataques sexuales ven de una ma-
nera similar a la sexualidad: como algo que puede circunscribirse.31 La
metáfora del robo hace que la violación parezca un modelo simplificado
de la castración: un solo órgano sexual identifica al yo, ese órgano se
concibe como un objeto que puede ser tomado o perdido, y una pérdi-
da tal disuelve al yo. Estas metáforas de la castración y el robo reifican
la violación como una apropiación irrevocable de la sexualidad femeni-
na.

El guión de la violación describe los cuerpos femeninos como
vulnerables, violables, penetrables y heridos; las metáforas de la vio-
lación como invasión de la propiedad ajena retienen intacta esta defi-
nición. El corolario psicológico de la metáfora de la posesión caracteriza
la sexualidad femenina como un espacio interior, la violación como la
invasión de este espacio, y las políticas antiviolación como un medio
para proteger a este espacio interior del contacto con cualquier ele-
mento externo. El cuerpo femenino completo termina simbolizado por
la vagina, concebida ésta como un espacio interior delicado, tal vez
inevitablemente dañado y adolorido.

30 Clark y Lewis 1977: 166.
31 Clark y Lewis no son las únicas autoras que usan la metáfora de la violación;

Pauline Bart y Patricia H. O’Brien compara las leyes sobre violación con las leyes
sobre invasión de propiedad ajena, 1985:21; el informe de Ms. sobre la violación por
parte de conocidos compara definiciones de la violación con otras sobre robo, 1988:
22, y Susan Estrich presenta varias analogías entre el robo y la violación, 1987:14, 40-41.
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Las activistas anti-violación han criticado la falsa demarcación en-
tre un dentro y un afuera de la violación en términos de espacio geo-
gráfico: la cultura de la violación genera contradicciones espaciales al
advertir a las mujeres que no salgan porque pueden ser violadas, pero
la mayoría de las violaciones ocurren dentro de las casas de las muje-
res. Desnaturalizar este mito revela la frontera entre el adentro y el afue-
ra y deja ver la irrelevancia de esta distinción cuando se trata de luchar
contra la violación: si un ataque sexual puede ocurrir adentro, entonces
“adentro” no es ya lo que se suponía que era: un refugio, separado del
ámbito inseguro, externo. Y, sin embargo, las teóricas anti-violación
continúan mapeando divisiones espaciales externas e internas en el
cuerpo femenino al usar la invasión como una metáfora para la violación.
Esta metáfora es coherente con la gramática genérica de la violencia pre-
sentada arriba, pues las posiciones vis a vis la violencia coinciden con
coordenadas espaciales: un sujeto de violencia actúa sobre un objeto de
violencia para definirla como el límite entre lo exterior y lo interior, que
él cruza, y como el espacio inmovilizado a través del que se mueve.32

Precisamente porque la metáfora de la invasión está tan fuertemente
ligada a la gramática de la violencia sexualizada, deberíamos cuestionar
su eficacia para ayudar a las mujeres a luchar contra la violación. La
necesidad de definir la violación y de afirmar su existencia nos pueden
alejar de la tarea de tramar el momento de su disolvencia. Para combatir
la violación, no necesitamos insistir en la realidad de una distinción
dentro/fuera entre el cuerpo femenino y el mundo; esta distinción pue-
de ser uno de los efectos del guión de la violación, pero si es así, es
justamente esta distinción la que debemos disolver para poder desar-
mar la violación.

No todas las mujeres ni todas las sobrevivientes de una violación se
representan el ataque sexual como una invasión de la propiedad sexual
femenina. El trabajo de Bart y O’Brien ha demostrado que muchas muje-
res consideran que la violación es ser obligada a dar un servicio y la
definen como “algo que se hace con un pene, no algo que se le hace a la
vagina”.33 Mi afirmación anterior de que la violación guioniza al género
sugiere que veamos el ataque sexual no como la invasión de un espacio

32 Véase de Lauretis 1987: 43-44.
33 Bart y O ‘Brien 1985: 20
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interior femenino, sino como la creación forzada de la sexualidad femeni-
na como un espacio interior violado. El horror de la violación no consiste
en que nos roben algo sino en que nos convierte en cosas que pueden
tomarse. Es así que exigir nuestros derechos sobre nosotras mismas
como propiedad y solicitar protección para nuestro vulnerable espacio
interior no es suficiente. No necesitamos defender nuestros cuerpos
“reales” de una invasión, sino retrabajar toda esta elaboración de nues-
tros cuerpos. Una revuelta contra la cultura de la violación que partiera
del mismo centro de la cuestión, revisaría la idea de la sexualidad feme-
nina como un objeto, como una propiedad, y como un espacio interior.

Dicha revisión puede y debería encaminarse hacia diversas direc-
ciones. Una alternativa posible para visualizar la sexualidad femenina
como una unidad espacial fija es imaginar la sexualidad en términos del
tiempo y el cambio. La utilización de la historia sexual pasada en los
juicios por violación para determinar la probabilidad del consentimiento
y para invocar los derechos basados en un consentimiento en el pasado
(usada para defender los derechos a la violación de novios y maridos),
demuestra que la cultura de la violación niega de manera consistente a la
sexualidad femenina la capacidad de cambiar a lo largo del tiempo. En
vez de asegurar el derecho a alienar y poseer una sexualidad espacializada,
la política anti-violación puede reclamar el derecho de la mujer a un yo
que puede diferir de sí mismo a lo largo del tiempo sin tener que re-
nunciar a su existencia como un yo. El título de un libro sobre violación
de conocidos, “Nunca la consideré una violación”, puede funcionar como
emblema de esta concepción de la sexualidad. El título expresa una con-
ciencia no unificada para la cual el acto de nombrar el deseo activo de no
tener relaciones sexuales no coincide con el acto sexual no consensual;
insiste en que este yo dividido puede adquirir poder y conocimiento
con el paso del tiempo. El título concibe la sexualidad femenina no como
un objeto discreto cuya violación será siempre dolorosa e instantánea-
mente reconocible, sino como un proceso inteligible cuyas instancias
individuales pueden reinterpretarse y renombrarse.

He argumentando en contra de entender la violación como la en-
trada forzada a un espacio interior real y de considerarla como una
forma de invaginación en la que el ataque sexual guioniza el cuerpo
femenino como un espacio interior herido. Podemos eludir los límites
de una perspectiva empírica si desarrollamos una política de la fantasía
y la representación. La violación existe porque nuestra experiencia y el
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despliegue de nuestros cuerpos es efecto de las interpretaciones, repre-
sentaciones y fantasías que a menudo nos posicionan de maneras
conducibles a la realización del guión de la violación: paralizadas, inca-
paces de ejercer violencia física, temerosas. Una nueva producción y
reinscripción cultural de nuestros cuerpos y nuestras geografías puede
ayudarnos a comenzar a revisar la gramática de la violencia y a repre-
sentarnos a nosotras mismas de una manera nueva y militante. En
lugar de un tembloroso cuerpo femenino o de un yo femenino visto
como una cavidad inmovilizada, podemos comenzar a imaginar el cuer-
po femenino como sujeto de cambio, como un objeto potencial de miedo
y como agente de la violencia. No tenemos, tampoco, que imaginar al
pene como un arma indestructible que no puede hacer más que violar;
podemos considerar la temporalidad de la sexualidad masculina y re-
cordar la fragilidad de las erecciones y la vulnerabilidad de los genitales
masculinos. Stopping Rape (Cómo detener una violación) cita las palabras
de una mujer que fue amenazada de muerte a menos que cooperara con
su violador: “Si me va a matar tendrá que matarme. No voy a dejar que
esto me pase a mí. Y le agarré el pene, estaba tratando de rompérselo, y él
me golpeaba con los puños en la cabeza, con toda su fuerza. No podía
soltarlo. Estaba decidida a arrancárselo de cuajo. Y entonces desapareció
su erección… me empujó, tomó su abrigo y se echó a correr”.34

He tratado de mostrar que una defensa personal de este tipo no es
sólo una estrategia efectiva y práctica en lo inmediato; como violencia
femenina y como la negativa a aceptar el cuerpo del violador como po-
derosamente real y realmente poderoso, esta defensa da un golpe en el
corazón de la cultura de la violación. La defensa personal no ofrece, por
supuesto, una solución final: no siempre será suficiente para detener
una violación y ciertamente no debería ser necesaria. Aunque la carga
ética de prevenir la violación no es nuestra sino de los violadores y de
una sociedad que los sustenta, vamos a tener que esperar mucho tiem-
po si esperamos a que los hombres decidan no violar más. Para cons-
truir una sociedad en la que no conozcamos el miedo, tal vez tengamos
primero que asustar de muerte a la cultura de la violación.

Traducción: Cecilia Olivares

34 Ibid: 38.
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