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Cuerpos en lucha, palabras en lucha:
una teoria y una politica para la prevencion
de la violacion'

Sharon Marcus

Igunos argumentos recientes acerca de la incompatibilidad de

la teoria postestructuralista y la politica feminista designan la

violacion y el cuerpo violado de la mujer como simbolos de lo
real. Mary E. Hawkesworth, en un articulo titulado “Knowers, Knowing,
Known: Feminist Theory and Claims of Truth”, define dos tendencias
de lo que ella llama el pensamiento “posmoderno”: una fusién de la
realidad y la textualidad, y un énfasis en la imposibilidad de asegurar el
significado de los textos. Hacia el final de su ensayo, afirma:

Las consecuencias indeseables del deslizamiento hacia el relativismo, resul-
tado de una fusion demasiado facil entre mundo y texto, son especialmente
evidentes cuando se toman como punto de partida las preocupaciones femi-
nistas. La violacion, la violencia doméstica y el acoso sexual [...] no son
ficciones o figuraciones que admitan el juego libre de la significacién. El
relato de la victima acerca de esta experiencia no es simplemente una imposi-
cién arbitraria de un significado puramente ficticio sobre una realidad sin
significado. El conocimiento que tiene una victima del suceso puede no ser
exhaustivo; [...]. Pero seria prematuro concluir, a partir de la incompletud
del relato de la victima, que todos los demas relatos (del atacante, del aboga-
do defensor, testigos del acusado) son igualmente validos o que no existen
razones objetivas para distinguir entre la verdad y la falsedad de interpreta-
ciones divergentes.?

! Quiero agradecer a Sylvia Brownrigg, Judith Butler, Jennifer Callahan, Susan
Maslan, Mary Poovey y Joan Scott por sus lecturas criticas de los borradores de este
ensayo. Agradezco asimismo a todas las mujeres y hombres que han hablado sobre
la violacion conmigo, y a las participantes en la Conferencia Nacional de Estudios de
la Mujer en febrero de 1990, en donde presenté estas ideas. Este articulo se publicé en
Feminists Theorize the Political editado por Judith Butler y Joan W. Scott, Routledge,
Nueva York-Londres, 1992.

2 Hawkesworth 1989: 555.
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Hawkesworth hace tres afirmaciones: que la violacion es real; que
ser real significa estar fijo, determinado y transparente para la compren-
sién, y que la politica feminista debe entender la violacion como uno de
los hechos reales y claros de las vidas de las mujeres. Sin embargo, su
mismo argumento, a medida que va desarrollandose, contradice cada
una de las anteriores afirmaciones. El sujeto de la segunda oracion cita-
daes “laviolacion”; el sujeto de la tercera oracion citada es “el relato de
la victima sobre esta experiencia”. Esta sustitucion del suceso por el
relato implica justamente la inseparabilidad de texto y mundo que
Hawkesworth habia previamente criticado en el pensamiento posmo-
dernista, y de hecho la conduce a darle la vuelta a su caracterizacion del
posmodernismo: aunque antes en el texto el posmodernismo fusionaba
lo ficticio y lo real, aqui los separa de manera problematica porque con-
siderael relato de una mujer sobre la violacion “una imposicion arbitra-
ria de un significado puramente ficticio sobre una realidad sin
significado”. El sujeto del parrafo vuelve a cambiar en la cuarta oracion
citada, esta vez es el juicio por violacion, que Hawkesworth insiste se
resolvera a partir de relatos diversos sobre el ataque sexual; termina el
parrafo con una andanada de términos legales: “los estdndares de las
pruebas, los criterios de pertinencia, los paradigmas de explicacion y
las normas de la verdad”, que, sostiene, uno puede y debe usar para
determinar el valor de verdad de los relatos de violacién. Una conclu-
sion de este tipo, de hecho, descarta el enfoque politico selectivo del
feminismo sobre la mujer violada, puesto que los “estdndares de las
pruebas” y las “normas de verdad” derivan su prestigio de las afirma-
ciones que hacen en cuanto a que se aplican de manera igual a hombres
y mujeres, a todos los puntos de vista y a todas las situaciones. El
argumento de Hawkesworth de que la realidad de la violacion debe ser
el “punto de partida” de la politica feminista la lleva a validar un siste-
ma supuestamente apolitico de juicio objetivo. Su afirmacién climética
de que “hay algunas cosas que pueden conocerse” podria ser la conclu-
sion de la defensa de un violador tanto como podria serlo de la parte
acusadora.

Hawkesworth pretende hacer una distincion entre esta vision
epistemoldgica, empirica de la violacion y la visién posmoderna, textual.
Cuando insiste en larealidad de la violacién, ve la insistencia del posmo-
dernismo en la indeterminacion de la violacién como suceso, y por lo
tanto en la imposibilidad de adscribir la culpa al violador y la inocencia
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a la victima.® Mientras que ella apela a la determinacion legal de la
culpa, Michel Foucault, un tedrico al que asocia con el posmodernis-
mo, alerta en contra de medidas represivas que pudieran estigmatizar la
sexualidad masculinay sugiere, en vez de ello, la reparacion econémica
para las mujeres violadas.* Sin embargo, al final Hawkesworth adopta
el mismo punto de vista sobre la violacidon que sus oponentes
posmodernos: a los ojos de todos estos pensadores, la violacién ha
ocurrido siempre desde yay las mujeres siempre o ya fueron violadas o
ya son susceptibles a la violacion. Hawkesworth cree que las mujeres
pueden obtener cierto poder al probar que se les ha dejado sin podery
al identificar a los perpetradores de esta victimizacién. Los posmoder-
nistas disienten con las nociones de ley, accion, conocimiento e identi-
dad que permitirian a una mujer sefialar a un hombre como su violador.
Pero para ambas partes, cuando piensan en la violacion, inevitablemen-
te lo que ven es a una mujer violada.

Hawkesworth no se detiene en esta concordancia entre su vision
de laviolacion y la posmodernista; tampoco refuta el contenido especi-
fico de los andlisis posmodernos de la violacién. Mas bien, afirma la
incompatibilidad entre las teorias posmodernas sobre el lenguaje y la
realidad y la accion politica feminista en contra de la violacion. Esta
afirmacién, de hecho, contradice uno de los argumentos mas podero-
sos del feminismo acerca de la violacion: que la violacion es una cues-
tién de lenguaje, interpretacion y subjetividad. Las pensadoras
feministas han preguntado: ;a quién pertenecen las palabras que tienen
valor en una violacién y en un juicio por violacion? ;De quién es el
“no” que nunca significa “no”? ;Cémo condona los juicios por viola-
cion la mala interpretacion que hacen los hombres de las palabras de
las mujeres? ;Como convierten los juicios por violacién los relatos sub-
jetivos de los hombres en “normas de la verdad” objetivas y niegan a
los relatos subjetivos de las mujeres un valor cognitivo?® Las feministas

3 Hawkesworth no cita discusiones especificas del postestructuralismo sobre
la violacion. Para discusiones mas detalladas de la relacidn entre la critica textual y la
violencia sexual, véase de Lauretis 1987, Ferguson 1987 y Rooney 1983.

4 Véase Plaza 1981. M. Plaza cita las afirmaciones de Foucault en La folie encerclée,
Seghers/Laffont, Paris, 1977.

5 Ver por ejemplo Clark 1987; Clark y Lewis 1977; Davis 1981 (esp. “Rape,
Racism and the Myth of the Black Rapist”, pp. 172-201); Dumaresq 1981; Hay, Sookrill
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también han insistido en laimportancia de darle a la violacion el nombre
de violencia y de relatar colectivamente las historias de violaciones.®
Aunque algunas de estas tedricas puedan afirmar explicitamente que la
violacién es real, al subrayar la narracion de la violencia estan sugirien-
do que desde su punto de vista no se puede decir que las accionesy las
experiencias existan de maneras politicamente reales y Utiles hasta que
no son perceptibles y representables. Una politica feminista que luche
contra la violacion no puede existir si no desarrolla un lenguaje sobre la
violacién, ni, arguyo, sin la comprension de que la violacion es un
lenguaje. Lo que funda estos lenguajes no son criterios reales ni objeti-
vos, sino decisiones politicas que excluyen ciertas interpretaciones y
puntos de vista y privilegian otros.

En este ensayo propongo que entendamos la violacién como un
lenguaje y usemos esta idea para imaginar a las mujeres ni como ya
violadas ni como inherentemente violables. Argumentaré en contra
de la eficacia politica de considerar la violacion como la realidad fija de
las vidas de las mujeres, en contra de una politica de identidad que
define a las mujeres en razon de nuestra violabilidad, y por un cambio
de escenario: desde la violacion y sus secuelas a las situaciones mis-
mas de violacién y la prevencion de la violacion. Muchas teorias actua-
les sobre la violacion la presentan como un hecho material inevitable
de laviday suponen que la capacidad del violador para aplastar fisica-
mente a su objetivo es la base de la violacion. Susan Brownmiller repre-
senta este punto de vista cuando afirma en su libro Against Our Will:
Men, Women and Rape (En contra de nuestra voluntad: hombres, muje-
res y violacion), que “desde la perspectiva de la anatomia humana, la
posibilidad del coito forzado existe de manera incontrovertible. Es sufi-
ciente con este solo factor para la creacion de la ideologia masculina de
la violacion. Cuando los hombres descubrieron que podian violar, pro-
cedieron a hacerlo”.” Este punto de vista considera la violencia como
una primera causa autoexplicativa y la reviste de una facticidad invul-
nerable y aterradora que obstruye nuestra capacidad para desmitificar y

y Walby, 1983; Estrich 1987; Ferguson 1987; Griffin 1986; Kelly 1988; Medea'y Thompson
1974; Plummer 1984; Stanko 1985.

6 Ver I never called it rape 1975.

" Brownmiller 1975: 14,
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hacer frente a la violacion. Tratar la violacién simplemente como una
de las que Hawkesworth llama “las realidades que circunscriben la
vida de las mujeres” significa que se la considera aterradoramente
innombrable e irrepresentable, una realidad que estd mas alla de nues-
tracomprension y que s6lo podemos experimentar como algo que nos
atrapa y nos engulle.® En sus esfuerzos por transmitir el horror y la
iniquidad de la violacion, esta vision se alia a la cultura masculinista
cuando designa la violacién como un destino peor que, o comparable
a, la muerte; el tono apocaliptico que adopta y el estatus metafisico
gue asigna a la violacion implica que ésta s6lo puede temerse o repa-
rarse legalmente: no puede lucharse contra ella.

La literatura feminista y el activismo en contra de la violacion, asi
como el desarrollo de politicas publicas sobre la violacion en los Esta-
dos Unidos durante las ultimas dos décadas, se han concentrado cada
vez més en procedimientos policiales y definiciones legales de viola-
cion. Este enfoque puede llegar a producir una sensacion de futilidad:
la violacion misma parece darse por sentada como acontecimiento y
solo los sucesos posteriores pueden ofrecer oportunidad para la inter-
vencion. Aungue las acciones feministas para cambiar la definicion le-
gal de la violacion, para incrementar las penas a los violadores y para
lograr que los términos de un juicio por violacion sean menos perjudi-
ciales para la mujer violada han hecho publica la seriedad de la viola-
cion como un crimen, la insistencia casi exclusiva en la reparacion y
reivindicacidn equitativas en los tribunales ha limitado la efectividad de
una politica dirigida hacia la prevencidon de la violacién. Literalmente,
el ataque sexual ya ha ocurrido cuando llega al tribunal; un veredicto de
culpabilidad no puede evitar la violacion y nadie ha probado la existen-
cia de un vinculo directo entre el aumento de las penalidades y las
condenas por un crimen y una disminucién de la incidencia de ese
crimen. El racismo y el sexismo notorios de la policia y los sistemas
legales de los Estados Unidos a menudo comprometen los objetivos
feministas de un juicio por violacion. En los juicios por violacion intra-
e interraciales, las afroamericanas violadas a menudo no obtienen con-
denas aun cuando existan pruebas clarisimas de violencia; para las
mujeres blancas violadas, a su vez, es muy dificil obtener condenas

8 Hawkesworth 1989: 555.
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contra violadores blancos. En el porcentaje relativamente menor de ca-
s0s en que han sido violadas por afroamericanos, las mujeres blancas a
menudo obtienen victorias legales, pero ello implica que los jurados se
han hecho eco de los prejuicios racistas y las ideologias paternalistas
sobre la proteccion que merecen las mujeres. Estos sesgos fabrican un
chivo expiatorio de color y condonan implicitamente la explotaciony la
violacion de las mujeres de color.’ Finalmente, los juicios en los tribu-
nales afirman, ante todo, su propia legitimidad y poder para juzgar los
acontecimientos, y sélo otorgan poder a la parte reivindicada a condi-
cion de que se reconozca el poder del tribunal.

Los intentos para poner un alto a la violacién mediante la disuasion
legal eligen persuadir a los hombres de que no violen. Asumen, asi, que los
hombres tienen el poder para violar y les conceden este poder primario,
implicando que, idealmente, se puede disuadir de manera secundaria a
los hombres para no usar este poder mediante la amenaza de castigo
proveniente de un sistema estatal o legal masculinizado. No se conside-
ran estrategias que ayudarian a las mujeres a sabotear el poder para violar
de los hombres, lo que empoderaria a las mujeres y les permitiria arran-
car completamente de las manos de los hombres la capacidad de violar.

Podemos evitar estas trampas auto-destructivas si consideramos la
violacion no como un hecho que debe aceptarse o al que hay que oponer-
Se, juzgar o vengar, sino como un proceso para ser analizado y al que hay
gue restarle fuerza durante su ocurrencia. Una manera de lograr esto es
centrarse en lo que sucede exactamente durante los intentos de violacion
y en distinguir, hasta donde sea posible, entre diversas situaciones de
ataques sexuales para poder crear una gama completa de estrategias
de prevencion.’ Otra manera de negarnos a reconocer la violacion como un

% Integrantes de otros grupos, como hispanicos e indigenas, han experimenta-
do y todavia experimentan inequidades similares; la presteza de nuestra cultura para
fusionar la opresion sexual y racial significa que cualquier otro grupo que se halla en
el proceso de ser estigmatizado racialmente se podria encontrar envuelto en estas
redes de injusticia. Sin embargo, los afroamericanos y las afroamericanas han carga-
do histéricamente con el peso de simbolizar al violador y a la violada en la imagina-
cién de la raza blanca, y por esta razén me refiero especificamente a los y las
afroamericanas asi como al grupo genérico de “hombres y mujeres de color”. Para
una discusioén sobre la violacién y el racismo contra las personas negras, ver Carby
1985; Davis 1981; Hall 1983; Simson 1983; White 1985.

10 véase, por ejemplo, Bart y O’Brien 1985: cap. 3.
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hecho insoslayable de nuestras vidas es tratarlo como un factor linguis-
tico: preguntarse cdmo la violencia de la violacidn estd apoyada por los
relatos, obsesiones e instituciones cuyo poderio deriva no de una fuerza
directa, inmutable e invencible sino de su poder para estructurar nues-
tras vidas como guiones culturales que se nos imponen. Comprender la
violacién de esta manera es comprenderla en su posibilidad de cambio.

La definicion de la violacién como un hecho linguistico puede
tomarse de varias maneras. Una conjuncion comun de violacion y
lenguaje se refiere a las diversas imégenes de la violacion que nuestra
cultura produce, representaciones que a menudo transmiten las supo-
siciones y contradicciones ideoldgicas de la violacién: las mujeres son
violables, las mujeres se merecen la violacion/las mujeres provocan la vio-
lacion, las mujeres quieren la violacién, las mujeres se averglenzan de ser
violadas/las mujeres publicamente mienten acerca de haber sido viola-
das. Aunque estas producciones culturales pueden coludirse con la
violacion y perpetuarla de maneras definitivas y complicadas, la afir-
macién de que la violacion es un hecho linglistico no debe entender-
se como que tales formas lingiisticas en realidad violan a las mujeres.

Otra manera crucial, literal, de entender la violacién como un he-
cho linglistico es subrayar la presencia del lenguaje en la violacion.
Contrario a la sabiduria popular, que se imagina la violacién como un
ataque silencioso, absolutamente impersonal, la mayoria de los viola-
dores inician intercambios verbales con las mujeres atacadas, ademas
de utilizar la agresion fisica. Muchos violadores comienzan una conver-
sacion con sus objetivos de manera amistosa 0 amenazadora; varios
hablan mucho durante la violacion y exigen que las mujeres a las que
violan les hablen o repitan frases especificas. La censura internalizada
sobre lo que puede decirse y lo que no —que limita a mujeres y hom-
bres de maneras diferentes— estructura las situaciones de violacion tanto
como lo hacen las desigualdades fisicas, especialmente cuando la mu-
jer conoce al violador: lo que es lo mas frecuente.™ Las respuestas no
combativas de las mujeres ante los violadores se derivan muchas veces
tanto de las reglas auto-derrotistas que gobiernan la conversacion edu-
caday empatica como del temor fisico explicito.” Para prevenir la viola-

1 Medea y Thompson 1974: 25.
12 Henley 1977; Lakoff 1976, y McConnell-Ginet, Borker y Furman 1980.
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cion, las mujeres deben resistirse a las nociones auto-derrotistas del
habla femenina educada, asi como desarrollar ticticas fisicas de defensa
personal.

Una teoria de un continuum de la violencia sexual vincula el len-
guaje y la violacion de una manera tal que da a entender que las repre-
sentaciones de la violacidn, los comentarios obscenos, las amenazas y
otras formas de acoso deben considerarse equivalentes a la violacion.
Dicha definicion sustituye los comentarios y amenazas que gestualizan
una violacién por la violacion misma, y por lo tanto contradice el signi-
ficado mismo de “continuum”, que requiere una distincion temporal y
I6gica entre las diversas etapas de un intento de violacién. En una teoria
de un continuo que considera un tipo de accién, una amenaza verbal,
inmediatamente sustituible por otro tipo de accion, un ataque sexual, el
tiempo y el espacio entre estas dos acciones confluye, y, nuevamente, la
violacion ha siempre ya ocurrido. Tales actos verbales deben ser comba-
tidos y censurados por lo que son: iniciativas para montar una situa-
cién de violacion. Sin embargo, convertirlos en metaforas de la violacion
misma obstruye la separacidn entre una amenaza y la violacion —ese
espacio en el cual las mujeres pueden tratar de intervenir, oponerse a la
accion y desviarla.*®

Otra manera de analizar la violacion como un hecho linguistico
arguye que ésta se halla estructurada como una lengua, una lengua que
moldea tanto las interacciones verbales como las fisicas entre una mu-
jer y su potencial atacante. Decir que una violacion esté estructurada
como una lengua puede explicar tanto la prevalencia de la violacién
como su prevencién potencial. El lenguaje es una estructura social de
significados que permite a las personas experimentarse como sujetos

13 |_a forma en que la teoria del continuum equipara todas las sefiales de violen-
cia proyectada con la violencia realizada, completada, es un reflejo curioso de los
mitos que dicen que las mujeres provocan la violacion (y por lo tanto no puede
decirse que han sido violadas). Estas teorias de la “provocacion” interpretan todas
las percepciones de sociabilidad femenina —una sonrisa, un gesto de la cabeza, o el
no decir nada— como consentimiento sexual y que por lo tanto eliminan la necesi-
dad de una negociacion. Aqui también el tiempo y el espacio entre actos desaparece
y las mujeres ya han sido siempre violadas, “seducidas” o “seductoras”. Para una
demostraciéon de que los esfuerzos por mantener I6gicamente separadas a la seduc-
cion y a la violacién fallan continuamente porque la seduccién y la violacion definen
ambas la sexualidad femenina como pasiva, véase Rooney 1983.
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hablantes, que actlian y tienen un cuerpo.’ Podemos delinear el len-
guaje de la violacion en los Estados Unidos a lo largo de los ejes de la
razay el género. El lenguaje de la violacion busca inducir en las muje-
res blancas un temor exclusivo y erréneo frente a los hombres no blan-
cos a nombre de la proteccion y la venganza que merecen las mujeres
blancas. En varios momentos historicos este lenguaje ha designado
intensivamente a las afroamericanas como objetivos de intentos de vio-
laciébn —tanto asi que generaciones de afroamericanas han creado len-
guajes definidos de resistencia a la violacién. De manera simultdnea o
en otros momentos, el lenguaje de la violacion puede hablar de las
mujeres de color como “mujeres” genéricas. El lenguaje de la violacion
pide a las mujeres que nos posicionemos como violables, en peligro y
temerosas e invita a los hombres a posicionarse como legitimamente
violentos y con el derecho de usar los servicios sexuales de las mujeres.
Este lenguaje estructura las acciones y las respuestas fisicas tanto como
las palabras y las formas, por ejemplo, los sentimientos de poderio del
posible violador y nuestro generalizado sentimiento de paralisis cuan-
do nos amenazan con la violacion.

A pesar de lo terriblemente reales que estas sensaciones fisicas nos
puedan parecer, nos lo parecen asi debido a que el lenguaje de la viola-
cion habla a través de nosotras, congelando nuestro sentimiento de fuer-
zay afectando las percepciones del potencial violador sobre nuestra falta
de fuerza. Los violadores no predominan simplemente porque como
hombres sean real, bioldgica e inevitablemente mas fuertes que las muje-
res. Un violador sigue un guién social y representa estructuras conven-
cionales, genéricas, de sentimiento y accién que buscan envolver a la
mujer blanco de la violacion en un dialogo que esta sesgado en contra de
ella. La habilidad de un violador para acosar verbalmente a una muijer,
para exigir su atencion, e incluso para atacarla fisicamente depende més
de como se posiciona a si mismo socialmente en relacion con ella que de
su supuesta fuerza fisica superior. Su creencia en que tiene més fuerza que
una mujery que la puede usar para violarla merece mayor andlisis que el
hecho putativo de esa fuerza, porque la creencia a menudo produce como
efecto el poder masculino que pareciera ser la causa de la violacion.

14 para debates sobre la pertinencia de esta definicién del lenguaje para los
analisis feministas, ver de Lauretis 1987: 41-42, y Scott 1988:34.
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Estoy definiendo la violacion como una interaccion “guionizada”
(scripted) que se lleva a cabo en el lenguaje y que puede entenderse en
términos de la masculinidad y feminidad convencionales, asi como de
otras desigualdades de género inscritas desde antes de un aconteci-
miento individual de violacion. La palabra “guion” debe tomarse como
una metéafora con diversos significados. Hablar sobre un guion de la
violacion implica un relato de la violacién, una serie de pasos y sefiales
cuyos momentos iniciales tipicos podemos aprender a reconocer y cuyo
resultado final podemos aprender aimpedir. El concepto de relato evita
los problemas del continuum colapsado, descrito arriba, en el cual la
violacidn se convierte en el inevitable comienzo, mitad y final de cual-
quier interaccion. El elemento narrativo de un guion deja lugar y abre
espacio para la revision.’

Estamos acostumbradas a pensar en el lenguaje como una herra-
mienta que nace con nosotras y a la cual podemos manipular, pero
tanto las teorias feministas como postestructuralistas han discutido
persuasivamente que solo llegamos a existir a través de nuestra irrup-
cion en un lenguaje preexistente, en un conjunto social establecido de
significados que nos inscribe en un guién, pero no determina nuestro
ser de manera exhaustiva. En este sentido, el término “guién de la vio-
lacion” también sugiere que las estructuras sociales inscriben en los
cuerpos y psiques de hombres y mujeres las desigualdades misdginas
gue permiten que ocurra la violacion. No es simplemente que estas
desigualdades generalizadas estén prescritas por un lenguaje opresivo

15 Mi definicion del guién difiere de la definicién sociolégica planteada por
Judith Long Laws y Pepper Schwartz 1977. Ellas escriben: “ Cuando nos referimos al
guién sexual nos referimos a un repertorio de actos y estatus reconocidos por el
grupo social, junto con las reglas, expectativas y sanciones que gobiernan estos actos
y estatus” (2). Esta definicion se centra en los guiones como interacciones prefabri-
cadas entre quienes adoptan los papeles, y no en un proceso que en cada instancia
debe luchar para reproducirse a si mismo y a quienes lo actdan. Aunque las autoras
sefialan que la institucionalizacion de un guién implica que “se niegan o denigran los
guiones alternativos”, consideran que cada guion particular esta a salvo de la implosion
y el cuestionamiento interno (6). Yo argumento que estos guiones se contradicen a si
mismos y se pueden cuestionar desde dentro. Una contradiccién crucial del guién
de la violacién es que presenta a las mujeres como victimas débiles y sin embargo
considera necesarias cantidades enormes de violencia para violarnos. Del guién mis-
mo podemos sacar la implicacion de que podemos poseer mas fuerza de la que el
guién nos lleva a pensar que tenemos.
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totalizador, ni que estén totalmente inscritas antes de que ocurra la vio-
lacién: la violacion misma es una de las técnicas especificas que conti-
nuamente “guioniza” estas desigualdades unay otra vez. El patriarcado
no existe como una entidad monolitica separada de los actores y las
actoras humanas, impermeable a cualquier intento para cambiarlo, se-
guro en su papel de inamovible primera causa de fendmenos misdginos
como la violacion; mas bien, el patriarcado adquiere su consistencia de
concepto descriptivo totalizador mediante la agregacién de microestra-
tegias de opresion tales como la violacidén. El poder masculino y la
indefensidn femenina ni preceden ni causan una violacion; mas bien,
la violacion es uno de los diversos modos que tiene la cultura para
feminizar a las mujeres. Un violador escoge a su blanco porque recono-
ce que se trata de una mujer, pero un violador también busca imprimir
la identidad de género de “victima femenina” en su blanco. Un acto
violatorio, entonces, impone a la vez que presupone desigualdades
misoginas; la violacion no soélo esta guionizada, también guioniza.'®
Tomar la violencia masculina o la vulnerabilidad femenina como
la primeray la Gltima instancias de cualquier explicacién de un ataque
sexual es hacer que las identidades del violador y la violada preexistan
a laviolacién misma. Si dejamos de lado esta manera de ver las cosas y
consideramos la violacion como una interaccién realizada con base en
un guiodn, en la que una persona busca obtener para el papel de viola-
dor e intenta manejar a otra persona para que adopte el papel de victi-
ma, podemos ver la violacion como un proceso de imposicion sexista de
género que podemos intentar interrumpir. Contrario a lo que dicen los
principios de la criminologia y la victimologia, no todos los violadores
comparten las mismas caracteristicas fijas, ni atacan a personas que
estan claramente marcadas como victimas de un ataque sexual. La vio-
lacién no le ocurre a victimas preconstituidas; produce victimas en el
momento. No es que el violador simplemente tenga el poder para violar;
el poder del violador se crea con la ayuda del guidn social y el grado
en el cual tenga éxito ese guidn para lograr la participacion de la mujer

16 Angela Davis apunta algo semejante cuando argumenta que la violacién por
parte de propietarios de esclavos era el Unico acto que diferenciaba a las mujeres
esclavas de los hombres esclavos. La violacion que proviene de fuera inaugura la
diferencia sexual dentro de un grupo de mujeres y hombres que eran iguales, y por
lo tanto indistinguibles unos de otros. Davis 1981: 23-24.
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atacada. El guidn del ataque sexual contiene ya instancias de violacion,
pero ni el guidon ni el acto violatorio procede de o crea identidades
inmutables de violador y violada.

El guion deberia entenderse como un marco, un diagrama de com-
prensibilidad que podemos usar como manera de organizar e interpre-
tar sucesos y acciones. Nos puede hacer vacilar, incluso en contra de
nuestros propios intereses —pocas mujeres se resisten totalmente a to-
das las modalidades actuales de feminizacién— pero su legitimidad
nunca es completa, nunca esta asegurada. Cada acto puede representar
la legitimidad del guidn de la violacién o hacerlo explotar. Al definir el
ataque sexual como una representacion que sigue un guién, damos lu-
gar a un espacio entre el guion y la actriz que nos puede permitir
reescribirlo, tal vez negdndonos a tomarlo seriamente y tratdndolo como
una farsa, tal vez resistiendo la pasividad fisica que nos indica adoptar.
A fin de cuentas, tenemos que erradicar este guién social. Mientras
tanto, podemos interferir localmente con él si nos damos cuenta de que
los hombres elaboran el poder masculino en relaciéon con una imaginaria
indefensién femenina; puesto que se nos pide que ayudemos a crear este
poder, podemos actuar para destruirlo. Esto no es lo mismo que decir
gue las mujeres deben resistirse para tener pruebas legales de que los
avances sexuales no eran deseados. Muchas veces se ha usado un crite-
rio de resistencia para definir la violacién y absolver a los violadores,
pues se espera que las mujeres entrenadas para la pasividad sean capa-
ces de desplegar los mismos niveles de agresividad que los hombres."”
Pero es preferible, claramente, detener nosotras mismas un intento de
violacién que llevar nuestros cuerpos violados a juicio para reivindicar-
los. No se nos debe pedir que nos resistamos para probar nuestra ino-
cencia mas tarde en el tribunal, sino que deberiamos hacerlo para servir
a nuestros propios intereses inmediatos.

Antes de que podamos combatir la creacidon de nuestra indefen-
sion y del poder del violador, necesitamos una comprension mas deta-
llada de los elementos que sostienen el guién del ataque sexual. Este
toma su forma a partir de lo que llamaré una gramaética genérica de la
violencia, en donde gramatica significa las reglas y la estructura que
asignan posiciones a las personas en un guién. Entre hombres de dife-

17 Estrich 1987.
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rentes razas, esta gramatica predica que los hombres blancos son suje-
tos legitimos de la violencia entre todos los hombres y sujetos de vio-
lencia sexual legitima en contra de las mujeres; presenta a los hombres
de color como sujetos siempre amenazadores de la violencia ilegitima
en contra de los hombres blancos y de violencia sexual ilegitima en
contra de las mujeres blancas. En un contexto intrarracial, esta gramati-
ca predica genéricamente que los hombres son perpetradores legitimos
de la violencia sexual en contra de las mujeres. Abordaré la diferencia
entre laviolencia entre hombres y la violencia sexual con mayor detalle
mas abajo, pero dentro de la categoria de violencia general deberiamos
distinguir entre “violencia legitima entre”, “violencia ilegitima en con-
tra de” y “violencia legitima en contra de”. La violencia legitima entre
hombres significa un pacto competitivo entre pares potenciales que
permite instancias para la violencia. En los Estados Unidos, hoy en dia,
esto sugiere una configuracion intrarracial de parejas de entrenamiento
[como en el boxeo]. La violencia ilegitima en contra de implica que la
violencia es un ataque injustificado e impensable que desafia las de-
sigualdades sociales y al que, por lo tanto, se puede responder de ma-
neras impensables tales como el linchamiento. La cultura estadounidense
dominante tiende a etiquetar la mayoria de las acciones de hombres de
color en contra de personas blancas como “violencia ilegitima en contra
de “. La violencia masculina intrarracial en contra de las mujeres no
desafia las desigualdades sociales y por tanto se piensa comunmente
gue es legitima. La resistencia de las mujeres ante esta violencia se
considera impensable y generalmente se condena cuando ocurre. La
gramatica dominante de la violacién subsume a la violencia sexual
intrarracial en la ruabrica del género; no activa la raza como un factor
significativo cuando un hombre viola a una mujer de su misma raza.
Tampoco reconoce, la gramética dominante de la violacioén, las paragra-
maéticas del género que no marcan a las mujeres como objetos de vio-
lencia, asi como la gramética dominante del idioma no reconoce los
paralenguajes mas que como “dialectos” opacos y agramaticales.

La gramatica genérica de la violencia predica que los hombres son
sujetos de violencia y operadores de sus herramientas, y predica que
las mujeres son objetos de violencia y sujetos del temor. Esta gramatica
induce a los hombres que siguen las reglas establecidas para ellos a
reconocer su ser genérico en imagenes y relatos de agresion en los que
son agentes de la violencia que bien inician la violencia o responden
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violentamente cuando se ven amenazados. Un espejo gramaticalmente
correcto del género le refleja a los hombres imégenes heroicas en las
gue corren el peligro de muerte, resisten el dolor y nunca soportan un
ataque sin intentar devolverlo con la misma fuerza. Dicho espejo le
refleja a las mujeres imagenes que fusionan la victimizacién femeninay
el valor femenino; esta gramatica alienta a las mujeres a convertirse en
sujetos mientras nos imaginamos a nosotras mismas como objetos.
La teoria feminista ha reconocido ampliamente que cuando las
mujeres siguen las convenciones sociales, reconocemos y hacemos ac-
tuar a nuestro ser genérico como objeto de violencia. Un lugar comudn
del feminismo —y a pesar de eso una importante verdad feminista—
dice que si se siguen al pie de la letra los criterios sobre belleza y el
comportamiento valido femeninos, lo que se crea es una persona traba-
da y pasiva. Las diversas técnicas de feminizacion de nuestra cultura
tienden a reforzar el guion de la violacion, ya que la feminidad que
promueven “hace que la mujer femenina sea la victima perfecta de la
agresion sexual”.*® Los estudios sobre escenarios de violacién nos per-
miten diferenciar por lo menos dos posiciones gramaticales designadas
para las mujeres y adoptadas por algunas, y ambas van en contra de los
intereses de las mujeres cuando se trata de prevenir una violacién. Una
actitud interpretativa de empatia, cualidad considerada femenina aun
cuando no la practique una mujer, empuja a algunas a identificarse con
el violador en vez de defenderse del deseo de destruir del violador.
Frederick Storaska incluso sugiere la empatia como un modo de defen-
sa personal, con el razonamiento de que los hombres violan para com-
pensar su falta de autoestima y amor; asegura, asi, que cuando las
mujeres responden amorosamente a los violadores potenciales, éstos
ya no se sienten obligados a violar.* Incluso si aceptaramos esta dudosa
premisa por razones heuristicas, podemos ver que toda la capacidad de
actuar esta colocada en el lado masculino: para impedir la violacién,
una mujer debe hacer sentir al hombre como un ser humano completo,
en vez de forzarlo a reconocer la voluntad y la humanidad de ella. Una
segunda actitud, comunicativa, de sensibilidad sugiere a las mujeres no

18 Griffin 1986: 16
19 storaska (How to Say No to a Rapist and Survive), en Bart y O’Brien 1985:
passim.
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tomar la ofensiva en un dialogo con el violador potencial, sino quedarse
dentro de los limites establecidos por é€l. ella puede consentir o no,
aceptar sus exigencias o tratar de disuadirlo, pero no debe interrumpir-
lo activamente para modificar los términos de la discusion.?

Aungque las tedricas feministas de la violacion han analizado con
profundidad las maneras en que las mujeres sirven como objetos de
violencia, se han concentrado de forma menos consistente en las mane-
ras en que se vuelven sujetos del miedo y en la influencia que esta
sujecion tiene sobre nuestra representacion de los guiones de viola-
cion. (Por sujecién me refiero a un proceso que no simplemente opri-
me, domina y destruye a las mujeres, sino uno que nos empuja a
convertirnos en sujetos, sujetandonos al miedo.) Varias teorias han reco-
nocido que la violacion provoca miedo, pero no han tomado en cuenta la
otra mitad del circulo vicioso: que muchas veces la violacion tiene éxito
debido a los miedos de las mujeres. En The Female Fear (El miedo feme-
nino), Margaret T. Gordon y Stephanie Riger han argumentado que la
distribucién del miedo corre la misma suerte que otras distribuciones
desiguales del privilegio en la sociedad estadounidense.? A pesar de
gue las mujeres no son ni los Unicos objetos de la violencia sexual ni los
blancos mas probables de crimenes violentos, las mujeres constituyen la
mayoria de los sujetos temerosos; aun en situaciones en las que empiri-
camente es mas probable que los hombres se vean expuestos a crimenes
violentos, expresan menos miedo del expresado por las mujeres, y tien-
den a desplazarlo hacia una preocupacién por sus madres, hermanas,
esposas e hijas, lo que generalmente adopta la forma de una restriccion
de su movilidad alertandolas para que no salgan solas en la noche.?

La gramaética de la violencia asigna a las mujeres una posicién des-
ventajosa en el guidn del ataque sexual porque nos identifica como obje-
tos de la violencia y porque nos ofrece la induccién insidiosa de una
posicién de sujeto que nos asigna un papel activo frente al miedo: un
papel que es mas insidioso mientras mas fuerte parece ser el papel activo
desempefiado por la mujer. Mientras que el miedo masculino desata la

20 v/éase Rooney 1983, para una critica del “consentimiento” como un criterio
para la violacion y las maneras en que imposibilita la teorizacion de la sexualidad
femenina.

2l Gordon y Riger 1989: 118.

22 |bid.: 54
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conocida respuesta de “pelear o escapar”, el miedo femenino inspira
las familiares sensaciones de la “paralizacion”: inmovilidad involuntaria
y silencio. Las mujeres aprendemos a reconocernos como sujetos de
este miedo y asi a identificarnos con un estado que no elabora nuestra
subjetividad sino que la disuelve. Este miedo puede variar de unasitua-
cion de ataque sexual a otra. Las violaciones conyugales o de conocidos
distorsionan el contrato segun el cual los hombres protegen a las muje-
res y destrozan el pacto de carifio establecido entre quienes se aman;
pueden producir un extrafiamiento espantoso y siniestro de las expecta-
tivas conocidas. Un ataque repentino por parte de un desconocido pue-
de producir terror, aturdimiento y sobresalto. En el nivel mas amplio,
sin embargo, la gramatica de la violencia dicta que el miedo femenino
concentre a su yo en anticipacion del dolor, la ineficacia de la accion y
la conviccién de que el yo sera destruido. EI miedo femenino hace que
toda la violenciay la capacidad de actuar se precipiten hacia afuera del
sujeto; deja, asi, incapacitado a su sujeto para defenderse si esto impli-
ca arriesgarse a sufrir un posible dolor o la muerte, puesto que este
riesgo solo se percibe viable cuando la sujeto se ve con cierta capacidad
de violencia a la cual recurrir para sobrevivir al dolor o eludir ser lasti-
mada. El miedo femenino también parece comprender la total identifi-
cacion de un cuerpo vulnerable, sexualizado, con el yo; asi llegamos a
equiparar la violacion con la muerte, el borramiento del yo, y no vemos
manera de recurrir a nuestro yo para salvarlo y repeler el ataque sexual.

Desde la perspectiva de la prevencién de la violacién, esta grama-
ticade laviolenciay el miedo también estructura lo que puede llamarse
la teoria instrumental de la violacion y determina ciertas ideas sobre la
defensa personal femenina. La teoria instrumental de la violacion, pro-
puesta por Susan Brownmiller en Against Our Will (En contra de nues-
tra voluntad) arguye que los hombres violan porque sus penes poseen
la capacidad objetiva para ser armas, herramientas e instrumentos de
tortura.” Los consejos tradicionales de defensa personal que se dan a
las mujeres suponen esta cuasi invencibilidad del cuerpo masculino y
aconsejan técnicas pasivas de evitacion. Se alerta, asi, contra el uso de
cualquier tipo de arma a menos que la mujer sepa usarla bien; la impli-
cacion es que a menos que una esté totalmente segura de que las accio-

23 \éase Brownmiller 1975:14.
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nes emprendidas seran efectivas, es mejor no intentar defenderse en
absoluto. Cuando los manuales de la policia llegan a mencionar que se
pueden blandir armas de manera repentina, tienden a mencionar acce-
sorios obsoletos y endebles como alfileres de sombrero u horquillas, en
vez de sugerir que las mujeres carguen con objetos més utiles. Estos
mismos manuales pocas veces mencionan los genitales masculinos
cuando hablan de los puntos vulnerables del cuerpo de un violador
potencial, perpetuando asi el mito del pene irreductiblemente podero-
so. Estos puntos de vista representan, de hecho, una polarizacién gené-
rica de la gramética de la violencia en la cual el cuerpo masculino puede
blandir armas, puede convertirse en un arma, y se beneficia de una
ignorancia impuesta en lo que se refiere a su propia vulnerabilidad; el
cuerpo femenino de acuerdo con esta gramatica es universalmente vul-
nerable, no tiene fuerza y es incompetente para suplir sus deficiencias
con herramientas que podrian derrotar al poder del pene. En una cultu-
ra que presiona incansablemente a las mujeres para que cubran lo que
les falta mediante el uso de accesorios, se nos dice que no podemos
manejar accesorios corporales si los usamos para la defensa personal, y
gue a lo mucho podemos participar en nuestra violacidén. Se nos ensefia
la siguiente falacia: que la mejor manera de evitar ser lastimadas es
dejar que alguien nos lastime. Absorbemos la siguiente paradoja: que
la violacion es muerte, pero que en una violacién la Gnica manera de
evitar lamuerte es aceptarla. Consentir a la muerte de la violacion resul-
ta nuestra Unica posibilidad para luchar por nuestras vidas, pero estas
vidas se van a ver destruidas por la violacion. El miedo forja los vincu-
los entre estas afirmaciones contradictorias: la violacion es tan aterrado-
ra porque es como la muerte y este miedo totalizador nos desarma
impidiéndonos luchar contra el ataque.

Podemos comenzar por crear un discurso feminista sobre la viola-
cion desplazando el acento enfatizado por el guién de la violacién —la
violencia masculina en contra de las mujeres— y poniendo en su lugar
lo que el guion de la violacién excluye y ridiculiza: la voluntad, la capa-
cidad de actuar y la capacidad para la violencia de las mujeres. Uno de
los pocos libros sobre prevencion de la violacidn, el excelente de Pauline
Bart y Patricia O’Brien, Stopping Rape: Succesful Survival Strategies (Para
evitar la violacion: estrategias efectivas de sobrevivencia) ha descalifica-
do persuasivamente la creencia generalizada de que la resistencia ante
un ataque sexual lo Gnico que logra es que una salga herida porque el
probable violador se irritara. Las autoras sefialan habilmente que “acon-
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sejar a las mujeres a aceptar o bien arriesgarse a ser lastimadas supone
gue la violacion misma no lastima”. También demuestran que en su
muestra “no habia relacién entre el uso de resistencia fisica por parte de
las mujeres y el uso de fuerza adicional més alla del intento de viola-
cion por parte de los violadores” y que las respuestas pasivas conduje-
ron muchas veces a una mayor violencia del violador.?* Sus encuestas
con mujeres que evitaron la violacion muestran de manera consistente
gue la resistencia si funciona, y que a menudo signos minimos —un
comentario asertivo, un empujon, un grito fuerte, correr— pueden ser
suficientes para bloquear a un hombre y que éste desista de continuar
con el ataque. Muchas mujeres fueron capaces de prevenir la violacion
aun cuando el violador las amenazaba con un cuchillo o una pistola.
Podemos traducir este hallazgo a los términos de nuestro marco grama-
tical diciendo que la gramatica de la violencia define la violacién como
un acto cometido en contra de un sujeto del miedo y no en contra de un
sujeto de la violencia—es decir, no en contra de alguien que el violador
potencial puede suponer que se defendera.?® Esta suposicion forma
una parte tan integral del guién de la violacion que podemos decir que
simplemente con defendernos dejamos de ser sujetos femeninos gra-
maticalmente correctos y nos volvemos mucho menos legibles como
blancos de un ataque sexual.

Con el fin de entender la diferencia que puede implicar defender-
se, debemos distinguir entre la violencia sexualizada y la violencia suje-
to-sujeto. La violencia sexualizada anticipa y busca la sujecion de su
blanco como un sujeto del miedo, de la indefension y que consiente en
ser lastimado. En la violencia sujeto-sujeto, cada interlocutor espera e
incita a la violencia al otro, mientras que en la violencia sexualizada las
muijeres estan excluidas de esta comunidad de la violencia.? La violen-

24 Bart y O'Brien 1985: 40-41.

%5 véase, por ejemplo, el informe sobre entrevistas con violadores de la Funda-
cion Queen Bench: cuando se les pregunt6 por qué escogieron a determinada mujer,
el 82.2% dijo que porque estaba “disponible” y el 71.2% porque estaba “indefensa”:
términos que equivalen a lo mismo, puesto que “disponible” aqui significa “disponi-
ble para ser violada”. Fundacién Queen Bench 1976.

% Teresa de Lauretis sigue a René Girard al llamar a este tipo de violencia
sujeto-sujeto “‘reciprocidad violenta’... que es socialmente contenida (y promovida)
por la institucién del parentesco, el ritual y otras formas de violencia mimética
(vienen a la mente de inmediato la guerra y los deportes)”. de Lauretis de 1987: 43.
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cia sujeto-sujeto subyace a la competencia homosocial masculina
intrarracial, en la cual los hombres se pelean entre si en el entendimien-
to de que siguen las mismas reglas y que ambos esperan recibir violen-
cia del otro. Aunque en un nivel los hombres son oponentes, en otro
cooperan entre si habiendo acordado jugar el mismo juego.

Este acuerdo de caballeros no funciona en una situacion de viola-
cion. Los analisis de Bart y O’Brien muestran que las estrategias no
asertivas, de acomodamiento, que suponen una situacion contractual
de “interés personal y buena voluntad mutuas” no persuaden a un vio-
lador que de ninguna manera se identifica con los intereses o la subje-
tividad de su blanco.?” Escaparse puede funcionar mejor que las
negociaciones racionales porque simplemente se rompe con el guion
de una respuesta educada, empatica hacia el agresor potencial. La de-
fensa personal verbal puede desarmar exitosamente el guién de la viola-
cion al negarse a aceptar el poder del violador. Tratar laamenaza como
una broma; regafar al violador; negociar para irse a otro lugar para
realizar sélo ciertos actos, o hacer que el violador ponga a un lado las
armas que pueda llevar, todos son ejemplos de métodos verbales que en
algunos casos han detenido la violacién porque afirman la capacidad de
actuar de una mujer, no su violabilidad, y el poder de una mujer, no su
temerosa indefension. Un violador enfrentado a una mujer mandonay
regafiona puede desconfiar de su poder para violar; un violador al que
se responde con miedo puede sentir que su poder se consolida. Aun-
gue no subestimamos el poder de responder y hablarle al violador, una
respuesta fisica tiene més posibilidades de desordenar la gramética de
la violacién. La accién fisica dirigida es un criterio de humanidad tan
significativo en nuestra cultura como las palabras, y debemos desarro-
llar nuestra capacidad para la violencia con el fin de desarmar el guién
de la violacion. La mayoria de las mujeres se sienten mas capaces de
usar estrategias verbales que fisicas, pero es precisamente ese senti-
miento el que indica que el guidn de la violacion ha colonizado nues-
tras mentes y cuerpos, posicionandonos como vulnerables a la violacién.
La accion fisica plantea un enorme desafio a la mayoria de las mujeres
cuando pensamos en prevenir una violacion: porque se trata de nuestro
mayor punto de resistencia, es la maxima gramatical de la que podria-

27 Bart y O’Brien 1985: 109-110.
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mos burlarnos y para nuestra mayor ventaja.?? El uso de la fuerza fisica
resta fuerza a la falta de poder que el escenario de violencia y miedo
“guionizan” para nosotras. Al responder y al defendernos nos coloca-
mos como sujetos que pueden involucrarse en una violencia dialdgica
y responder a la agresion del mismo modo; ademas de ofrecernos una
oportunidad para eludir o subyugar a un agresor, la defensa personal le
resta fuerza a un potencial violador al sacarlo de su papel de atacante
omnipotente y sorprenderlo porque tendré que luchar contra alguien a
guien habia etiquetado como una victima resignada.

La legislacién apoya la violencia objetificadora del guién de la vio-
lacién al no definir la violacion como un ataque, que caeria bajo la cate-
goria de violencia sujeto-sujeto en contra de las personas, sino como
una ofensa sexual. Esta definicion separa a las partes sexuales de la
personay las visualiza como objetos que han sido violados. He estado
discutiendo que para prevenir la violacion, debemos resistir el intento
de un posible violador para colocarnos en una posicion sexualizada,
genérica, de pasividad y que en vez de ello repelamos la violacion
posiciondndonos como si estuviéramos en una pelea. En lo que se refie-
re a la definicidn, sin embargo, la violacion no es, claramente, ni sexo
ni s6lo un ataque. La violacion podria definirse como un ataque sexua-
lizado y genérico que impone la diferencia sexual mediante la violencia.
Laviolacion hace surgir un cuerpo femenino sexualizado definido como
una herida, un cuerpo excluido de la violencia sujeto-sujeto, de la capa-
cidad para participar en una pelea justa. Los violadores no golpean a
las mujeres jugando el juego de la violencia, sino que pretenden ex-
cluirnos, dejarnos sin ninguna posibilidad de jugar.

Hemos visto que la violencia sujeto-sujeto supone una relacion
contractual entre sus participantes, quienes se ven como iguales que
acuerdan estar en desacuerdo. El sujeto de las relaciones contractuales
incluye al sujeto propietario. En la cultura capitalista se es propietario

28 Jeffner Allen subraya esta cuestion cuando critica la “no violencia como un
constructo patriarcal” y como una “virtud heterosexual [que] preconiza que la mujer
sea ‘moral’, virtuosamente no violenta frente a lo ‘politico’, el violento mundo
definido por el hombre. La ideologia de la virtud heterosexual da derecho a los
hombres para aterrorizar —poseer, humillar, violar, objetivizar— a las mujeres y cierra
la posibilidad de que las mujeres respondan activamente al terror sexual sembrado
por los hombres”. Allen 1986: 29,35.
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en virtud de que se es libre para establecer un contrato de intercambio
con personas iguales. La alienacion y el poder para establecer un con-
trato para la transferencia de bienes enajenables forman la base de la
propiedad en lo que se refiere a cosas, a los demés y a uno mismo. Una
capacidad masculina para alienar el yo en un encuentro riesgoso que
involucre un intercambio de agresién posiciona a los hombres como
sujetos de propiedad. Esta capacidad, combinada con la idea de que se
tiene derecho a la mujer como propiedad, posiciona a los hombres como
violadores potenciales en el guién de la violacion. La violacion presu-
pone la invasién y la destruccion de la propiedad; es el reverso de la
alienacion que marca los limites de una propiedad y mantiene su inte-
gridad de cara a los cambios. Puesto que las mujeres son consideradas
propiedad y por lo tanto no propietarias, no es posible establecer con-
tratos con nosotras y por lo tanto no es plausible pensar que resistiria-
mos los intentos de que se apropiaran de nosotras.? Si lo que poseemos
expresa lo que valemos y por lo tanto lo que merecemos, las mujeres al
parecer s6lo poseen su violacion: por eso se dice muchas veces que nos
“merecemos” ser violadas.

Muchas tedricas feministas se han centrado en como el hecho de
infligir violencia contra objetos femeninos putativos se relaciona con la
idea de que las mujeres también son consideradas objetos que pueden
ser poseidos. Lorenne Clark y Debra Lewis, en Rape: The Price of Coercive
Sexuality (La violacion: el precio de la sexualidad coercitiva), han ofreci-
do un analisis de las relaciones entre la cultura de la violacion, las leyes
de la violacién y las leyes que rigen la propiedad. Muestran que quie-
nes simpatizan con la cultura de la violacion ven la sexualidad femeni-
na como una propiedad que sélo los hombres pueden verdaderamente
poseer, gue las mujeres generalmente la atesoran, que por lo tanto exis-
te lajustificacién para arrancarnosla, y que las mujeres la guardan para
entregarla a su legitimo propietario. La violacidn se vuelve, asi, el robo
gue hace un hombre de la propiedad de otro. Para Clark y Lewis la
violacion debe dejar de considerarse un crimen contra un objeto valioso
y convertirse en un crimen que viola el derecho contractual de una
persona femenina al intercambio de su propiedad sexual. Buscan forta-
lecer la posesion que tienen las mujeres de si mismas y garantizar el

2 véase Mies 1986: 1609.
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“derecho de las mujeres a tener posesion y control exclusivos de sus
propios cuerpos”.*

Esta sugerencia critica la propiedad masculina de las mujeres, pero
mantiene una definicion de la sexualidad femenina como propiedad
violable. El llamado a que las mujeres posean esta propiedad no borra
esta definicion injuriosa; simplemente crea impedimentos legales para
la realizacién de violaciones naturalizadas. Aungque he argumentado
gue podemos prevenir la violacién al posicionarnos como sujetos de
violenciay objetos del miedo, asumir la posesion de nosotras mismasy
el que nuestro yo es una propiedad solo acrecentara, no cuestionara, la
influencia que el guién de la violacidn tiene sobre las mujeres. El guién
de la violacion busca colocar a las mujeres en el lugar de los objetos; las
metéforas de posesién referidas a los ataques sexuales ven de una ma-
nera similar a la sexualidad: como algo que puede circunscribirse.® La
metéfora del robo hace que la violacién parezca un modelo simplificado
de la castracion: un solo 6rgano sexual identifica al yo, ese drgano se
concibe como un objeto que puede ser tomado o perdido, y una pérdi-
da tal disuelve al yo. Estas metéforas de la castracion y el robo reifican
la violacién como una apropiacion irrevocable de la sexualidad femeni-
na.

El guidn de la violacion describe los cuerpos femeninos como
vulnerables, violables, penetrables y heridos; las metéforas de la vio-
lacion como invasion de la propiedad ajena retienen intacta esta defi-
nicién. El corolario psicolégico de la metéafora de la posesion caracteriza
la sexualidad femenina como un espacio interior, la violacién como la
invasion de este espacio, y las politicas antiviolacion como un medio
para proteger a este espacio interior del contacto con cualquier ele-
mento externo. El cuerpo femenino completo termina simbolizado por
la vagina, concebida ésta como un espacio interior delicado, tal vez
inevitablemente dafiado y adolorido.

30 Clark y Lewis 1977: 166.

81 Clark y Lewis no son las Gnicas autoras que usan la metafora de la violacion;
Pauline Bart y Patricia H. O’Brien compara las leyes sobre violacion con las leyes
sobre invasion de propiedad ajena, 1985:21; el informe de Ms. sobre la violacion por
parte de conocidos compara definiciones de la violacién con otras sobre robo, 1988:
22,y Susan Estrich presenta varias analogias entre el robo y la violacién, 1987:14, 40-41.
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Las activistas anti-violacion han criticado la falsa demarcacion en-
tre un dentro y un afuera de la violacion en términos de espacio geo-
grafico: la cultura de la violacion genera contradicciones espaciales al
advertir a las mujeres que no salgan porque pueden ser violadas, pero
la mayoria de las violaciones ocurren dentro de las casas de las muje-
res. Desnaturalizar este mito revela la frontera entre el adentro y el afue-
ray deja ver la irrelevancia de esta distincién cuando se trata de luchar
contralaviolacién: si un ataque sexual puede ocurrir adentro, entonces
“adentro” no es ya lo que se suponia que era: un refugio, separado del
ambito inseguro, externo. Y, sin embargo, las tedricas anti-violacion
contindan mapeando divisiones espaciales externas e internas en el
cuerpo femenino al usar la invasién como una metéfora para la violacion.
Esta metafora es coherente con la gramatica genérica de la violencia pre-
sentada arriba, pues las posiciones vis a vis la violencia coinciden con
coordenadas espaciales: un sujeto de violencia actia sobre un objeto de
violencia para definirlacomo el limite entre lo exterior y lo interior, que
él cruza, y como el espacio inmovilizado a través del que se mueve.*
Precisamente porque la metafora de la invasion esta tan fuertemente
ligada a la gramética de la violencia sexualizada, deberiamos cuestionar
su eficacia para ayudar a las mujeres a luchar contra la violacién. La
necesidad de definir la violacion y de afirmar su existencia nos pueden
alejar de la tarea de tramar el momento de su disolvencia. Para combatir
la violacién, no necesitamos insistir en la realidad de una distincién
dentro/fueraentre el cuerpo femeninoy el mundo; esta distincion pue-
de ser uno de los efectos del guién de la violaciéon, pero si es asi, es
justamente esta distincién la que debemos disolver para poder desar-
mar la violacion.

No todas las mujeres ni todas las sobrevivientes de una violacién se
representan el ataque sexual como una invasién de la propiedad sexual
femenina. El trabajo de Bart y O’Brien ha demostrado que muchas muje-
res consideran que la violacién es ser obligada a dar un servicio y la
definen como “algo que se hace con un pene, no algo que se le hace a la
vagina”.® Mi afirmacion anterior de que la violacion guioniza al género
sugiere que veamos el ataque sexual no como la invasion de un espacio

32 véase de Lauretis 1987; 43-44.
33 Bart y O ‘Brien 1985: 20
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interior femenino, sino como la creacion forzada de la sexualidad femeni-
nacomo un espacio interior violado. El horror de la violacion no consiste
en que nos roben algo sino en que nos convierte en cosas que pueden
tomarse. Es asi que exigir nuestros derechos sobre nosotras mismas
como propiedad y solicitar proteccion para nuestro vulnerable espacio
interior no es suficiente. No necesitamos defender nuestros cuerpos
“reales” de una invasion, sino retrabajar toda esta elaboracién de nues-
tros cuerpos. Una revuelta contra la cultura de la violaciéon que partiera
del mismo centro de la cuestion, revisaria la idea de la sexualidad feme-
nina como un objeto, como una propiedad, y como un espacio interior.

Dicha revisién puede y deberia encaminarse hacia diversas direc-
ciones. Una alternativa posible para visualizar la sexualidad femenina
como una unidad espacial fija es imaginar la sexualidad en términos del
tiempo y el cambio. La utilizacion de la historia sexual pasada en los
juicios por violacién para determinar la probabilidad del consentimiento
y para invocar los derechos basados en un consentimiento en el pasado
(usada para defender los derechos a la violacion de novios y maridos),
demuestra que la cultura de la violacién niega de manera consistente a la
sexualidad femenina la capacidad de cambiar a lo largo del tiempo. En
vez de asegurar el derecho aalienar y poseer una sexualidad espacializada,
la politica anti-violacidn puede reclamar el derecho de la mujer aun yo
gue puede diferir de si mismo a lo largo del tiempo sin tener que re-
nunciar a su existencia como un yo. El titulo de un libro sobre violacion
de conocidos, “Nunca la consideré una violaciéon”, puede funcionar como
emblema de esta concepcidn de la sexualidad. El titulo expresa una con-
ciencia no unificada para la cual el acto de nombrar el deseo activo de no
tener relaciones sexuales no coincide con el acto sexual no consensual;
insiste en que este yo dividido puede adquirir poder y conocimiento
con el paso del tiempo. El titulo concibe la sexualidad femenina no como
un objeto discreto cuya violacion serd siempre dolorosa e instantanea-
mente reconocible, sino como un proceso inteligible cuyas instancias
individuales pueden reinterpretarse y renombrarse.

He argumentando en contra de entender la violacion como la en-
trada forzada a un espacio interior real y de considerarla como una
forma de invaginacion en la que el ataque sexual guioniza el cuerpo
femenino como un espacio interior herido. Podemos eludir los limites
de una perspectiva empirica si desarrollamos una politica de la fantasia
y larepresentacién. La violacién existe porque nuestra experienciay el
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despliegue de nuestros cuerpos es efecto de las interpretaciones, repre-
sentaciones y fantasias que a menudo nos posicionan de maneras
conducibles a la realizacion del guidn de la violacién: paralizadas, inca-
paces de ejercer violencia fisica, temerosas. Una nueva produccién y
reinscripcién cultural de nuestros cuerpos y nuestras geografias puede
ayudarnos a comenzar a revisar la gramatica de la violencia y a repre-
sentarnos a nosotras mismas de una manera nueva y militante. En
lugar de un tembloroso cuerpo femenino o de un yo femenino visto
como una cavidad inmovilizada, podemos comenzar a imaginar el cuer-
po femenino como sujeto de cambio, como un objeto potencial de miedo
y como agente de la violencia. No tenemos, tampoco, que imaginar al
pene como un arma indestructible que no puede hacer mas que violar;
podemos considerar la temporalidad de la sexualidad masculina y re-
cordar la fragilidad de las erecciones y la vulnerabilidad de los genitales
masculinos. Stopping Rape (CoOmo detener una violacion) cita las palabras
de una mujer que fue amenazada de muerte a menos que cooperara con
su violador: “Si me va a matar tendré que matarme. No voy a dejar que
esto me paseami. Y le agarré el pene, estaba tratando de rompérselo, y él
me golpeaba con los pufios en la cabeza, con toda su fuerza. No podia
soltarlo. Estaba decidida a arrancérselo de cuajo. Y entonces desaparecio
su ereccion... me empujo, tomd su abrigo y se eché a correr”.®

He tratado de mostrar que una defensa personal de este tipo no es
so6lo una estrategia efectiva y préactica en lo inmediato; como violencia
femeninay como la negativa a aceptar el cuerpo del violador como po-
derosamente real y realmente poderoso, esta defensa da un golpe en el
corazon de la cultura de la violacion. La defensa personal no ofrece, por
supuesto, una solucion final: no siempre sera suficiente para detener
una violacion y ciertamente no deberia ser necesaria. Aunque la carga
ética de prevenir la violacion no es nuestra sino de los violadores y de
una sociedad que los sustenta, vamos a tener que esperar mucho tiem-
po si esperamos a que los hombres decidan no violar méas. Para cons-
truir una sociedad en la que no conozcamos el miedo, tal vez tengamos
primero que asustar de muerte a la cultura de la violacion.

Traduccion: Cecilia Olivares

34 |bid: 38.

83



desde el cuerpo

Bibliografia

Allen, Jeffner, 1986, Lesbian Philosophy: Explorations, Institute of Lesbian
Studies, Palo Alto.

Bart, Pauline y Patricia O’Brien, 1985, Stopping Rape: Succesful Survival
Strategies, Pergamon Press, Nueva York.

Brownmiller, Susan, 1975, Against Our Will: Men, Women and Rape, Simon
and Schuster, Nueva York.

Carby, Hazel, 1985, “*On the Treshold of Women’s Era‘: Lynching, Empire,
and Sexuality in Black Feminist Theory”, Critical Inquiry, nim. 12,
otofio, pp. 262-277.

Clark, Anna, 1987, Women’s Silence, Men’s Violence: Sexual Assault in
England, 1770-1845, Pandora Press, Londres.

Clark, Lorenney Debra Lewis, 1977, Rape: The Price of Coercive Sexuality,
The Women'’s Press, Toronto.

Davis, Angela, 1981, Women, Race and Class, Vintage Books, Nueva York.

De Lauretis, Teresa, 1987, “The Violence of Rhetoric: Considerations on
Representation and Gender”, en Technologies of Gender: Essays on
Theory. Film and Fiction, Indiana University Press, Bloomington,
pp. 31-50.

Dumaresq, Delia, 1981, “Rape—Sexuality in the Law”, m/f, nim. 5y 6,
pp. 41-59.

Estrich, Susan, 1987, Real Rape, Harvard University Press, Cambridge.

Ferguson, Frances, 1987, “Rape and the Rise of the Novel”, Representations,
nuam. 20, otofio, pp. 88-112.

Fundacion Queen Bench, 1976, Rape: Prevention and Resistance, San Fran-
cisco.

Gordon, Margaret T. y Stephanie Riger, 1989, The Female Fear, Free Press,
Nueva York.

Griffin, Susan, 1986, Rape: The Politics of Consciousness, 3a ed. revisada,
Harper and Row, San Franciso.

Hall, Jacqueline Dowd, 1983, “The Mind that Burns in Each Body:
Women, Rape and Racial Violence”, en Ann Snitow, Christine
Stansell y Sharon Thompson (eds.), Powers of Desire, Monthly
Review Press, Nueva York.

Hawkesworth Mary E., 1989, “Knowers, Knowing, Known: Feminist
Theory and Claims of Truth”, Signs. Journal of Women in Culture
and Society, vol. 14, nim. 3.

84



Sharon Marcus

Hay, Alex, Keith Soothill y Sylvia Walby, 1983, “The Social Construction
of Rape”, Theory, Culture and Society, vol. 2, nim. 1, pp. 86-98.

Henley, Nancy, 1977, Body Politics: Power, Sex and Nonverbal
Communication, Prentice Hall, Nueva Jersey.

I Never Called It Rape: The Ms. Report on Recognizing, Fighting, and Surviving
Date and Acquaintance Rape, 1988, Harper and Row, Nueva York.

Kelly, Liz, 1988, Surviving Sexual Violence, University of Minesota Press,
Mineapolis.

Lakoff, Robin, 1976, Language and Women'’s Place, Octagon Books, Nueva
York.

Laws, Judith Long y Pepper Schwartz, 1977, Sexual Scripts: The Female
Construction of Female Sexuality, the Dryeden Press, Hinsdale.
McConnell, Sally, Ruth Borker y Nelly Furman (eds.), 1980, Women and

Language in Literature and Society, Praeger, Nueva York.

Medea, Andreay Kathleen Thompson, 1974, Against Rape, Farrar, Straus
and Giroux, Nueva York.

Mies, Maria, 1986, Patriarchy and Accumulation on a World Scale: Women in
the International Division of Labor, Zed Books, Londres.

Plaza, Monique, 1981, “Our Damages and Their Compensation: Rape:
The Will Not to Know of Michel Foucault”, Feminist Issues, verano,
pp. 25-35.

Plummer, Ken, 1984, “The Social Uses of Sexuality: Symbolic Interaction,
Power and Rape”, en June Hopkins (ed.), Perspectives on Rape and
Sexual Assault, Harper & Row, Londres.

Rooney, Ellen, 1983, “Criticism and the Subject of Sexual Violence”,
Modern Language Notes, vol. 98, nim. 5, diciembre.

Scott, Joan W., 1988, “Deconstructing Equality-Versus Difference: Or the
Uses of Poststructuralist Theory for Feminism”, Feminist Studies,
vol. 14, nim. 1, primavera.

Simson, Rennie, 1983, “The Afro-American Female: The Historical
Context of the Construction of Sexual Identity”, en Ann Snitow,
Christine Stansell y Sharon Thompson (eds.), Powers of Desire,
Monthly Review Press, Nueva York.

Stanko, Elizabeth A., 1985, Intimate Intrusions: Women’s Experience of Male
Violence, Routledge & Kegan Paul, Londres.

White, Deborah Gray, 1985, Ar'n’t | aWoman: Female Slaves in the Plantation
South, W.W. Norton & Co., Nueva York.

85



	Blank Page



