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El feminismo de Virginia Woolf:
el caso de Tres guineas

MartaLamas

as dos obras de Virginia Woolf que muestran abiertamente las
I pasiones politicas que se concretan en sus novelas son sus dos
ensayos feministas Una habitacion propia (1929) y Tres guineas (1938).
Separados por casi diez afios, estos textos son propaganda feminista de alto
nivel, inteligente y de una actualidad sorprendente. Sin embargo, al comparar
los dos textos se comprueba la radicalizacién de la escritora: mientras que Una
habitacién propia s un atractivo alegato calculado finamente para convencer a
los hombres, en Tres guineas encontramos un cambio de estilo notable: hay un
rechazo de la seduccion a favor de la argumentacion fria, y también hay mas
interés por mostrar y confrontar datos.

Con un titulo que no se entiende hasta que se empieza a leer, Tres guineas
es un libro mds dspero, menos seductor, mds feministamente militante, y tal
vez por eso menos leido, que Una habitacion propia. En forma de respuesta a
una carta en la que un hombre culto le pide su opinién sobre cémo evitar la
guerra, el texto estd dividido en tres partes, cada una correspondiente a la
guinea' que piensa donar una mujer, hija de un hombre educado, para evitar la
guerra, y en cada una analiza la discriminacién de las mujeres a partir de la
falta de oportunidades educativas, de los obstdculos en las profesiones y de su
ausencia en los lugares de toma de decision.

Ambas obras se originan en una conferencia publica: la que dio pie a Una
habitacién propia era sobre mujeres y literatura, y la imparti6 en

La guinea era una moneda inglesa, equivalente a veintitn chelines. Hoy estd en desuso,
excepto en las carreras de caballos, donde se sigue utilizando por razones de tradicion.
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el contexto académico de Cambridge® en 1928, mientras que la que pronuncié en
1931 en el ambiente politico de la London and National Society for Women's
Service sobre profesiones para mujeres' fue la base de Tres guineas. Esta
presentacion tuvo gran significado en la historia personal de Virginia Woolf y en
su pensamiento feminista. El afio anterior, a sus 48 afios, habfa conocido a Ethel
Smyth de 72, una famosa compositora y directora musical feminista .* Ethel
Smyth, que era asumidamente lesbiana, se enamoré de ella y la trat6 de
conquistar. El primer afio del cortejo culmind con la presentacién juntas en la
London and National Society for Women's Service. Una resefia del evento, publicada
en Woman's Leader, las compara seflalando que la setentona Smyth era mds
juvenil en su vivacidad mientras que Virginia Woolf "estaba con nosotras, pero no
era una de nosotras; sus 0jos estaban en las estrellas".

Durante los primeros meses de su relacion Virginia Woolf se dedicé a oir
las historias maravillosas de Ethel Smyth. Su energia violenta y belicosa era
legendaria. Llena de oratoria sufragista, Ethel soltaba sus diatribas contra lo que
ella llama alternativamente "el circulo vicioso", "los gangsters", "el club" o "la
maquina": o sea, los universitarios, ricos, mecenas, cabezas y jefes de los
colleges, de las editoriales y de los comités. La influencia de Ethel se nota tanto
en el tono m4s abrasivo y mds feroz de Tres guineas como en la ridiculizacién
que hace de estos hombres importantes.

Virginia Woolf no imagind el largo proceso de escritura al que se
enfrentarfa durante los siguientes afos al retrabajar la conferencia para producir
un libro, aunque si vislumbré que se trataba de algo muy importante para ella:
"En este momento, al bafiarme he concebido un nuevo libro, una secuela a Una
habitacién propia, sobre la vida sexual de

2 De hecho dio dos veces en una semana la misma conferencia: en Newnham College el 20
de octubre de 1928 y en Girton el 26 de octubre de ese mismo afio. En su diario Virginia Woolf junt
las dos conferencias.

3 La conferencia la impartié el 21 de enero de 1931, cuatro dias antes de cumplir 49 afios.
En términos prdcticos, la conferencia consolidé su relacién con la Sociedad. Se
integré formalmente en noviembre de 1932 y se comprometié a apoyarla. En 1933 trat6 de
vender el manuscrito de Una habitacion propia para donarles el dinero.

“La BBC invita Smyth a coordinar un programa llamado Point of View y ella le
escribe a Woolf diciéndole cudnto la admira por Una habitacion propia, € invitdndola a participar.
Woolf, que sabia de ella y la habia querido conocer, acepta.
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las mujeres: tal vez se llamard las Profesiones de las mujeres. !Dios, qué
emocionante; Esto acaba de desprenderse de mi conferencia del miércoles con
Pippa".

Si bien Una habitacién propia se publicé justo un afio después de
impartida, el proceso de escritura de Tres guineas fue largo y laborioso: mds de
siete afios tardd en ver la luz. Esto se debid a que en un principio Woolf traté de
desarrollar una nueva forma literaria: una novelaensayo, que se titularia Los
Pargiters.” En ella pensaba alternar escenas de ficcién con capitulos de andlisis
histérico. Al fracasar en esta empresa, Woolf decidié hacer una novela -Los aiios- y
un ensayo politico, Tres guineas. En esos dos libros ella verteria sus
preocupaciones politicas, feministas y pacifistas, su sentimiento de ira ante las
formas brutales de sexismo que vefa dia a dia y, sobre todo, repararia una
gran herida personal: su falta de educacién formal, universitaria, por ser
mujer, que ella formula como "la exclusién de las hijas del patriarca Stephen
de la educacidén a que tuvieron acceso sus hermanos". Pero en vez de lanzar una
queja personalizada y victimista, transforma su dolor en un eficaz alegato
feminista.

Vale la pena recordar aqui que el feminismo de Woolf no era de
tipo activista. Su participaciéon en la campafia Votes for Women no fue
consistente o sostenida: pas6 unas cuantas semanas rotulando sobres en una
oficina del NUWSS y asisti6 a unas pocas reuniones masivas (ella confesé que
sentia que asistir a un mitin masivo era una pérdida de tiempo). Esto fue
durante los afios de 1907 a 1910, entre sus 25 y 28 afios. En 1912 se casé, a los
treinta afios, y en 1918 se otorgd el voto a las inglesas mayores de treinta afios.

Pocos dias después de su conferencia, en enero de 1931, Woolf empezé a recortar
todas las noticias y referencias sobre prejuicios sexistas vigentes, doble moral (el debate de si una
mujer podia dirigir una oficina gubernamental o la renuncia de once miembros del comité de una
biblioteca cuando se designé a una mujer). Coleccionaba frases como la de C.E.M. Joad: "Creo que
las mujeres no se deberfan sentar a la mesa con los hombres." Cientos de ejemplos de prejuicio
victoriano y contemporaneo. Para 1932 tenfa "suficiente pélvora para volar St. Paul".

®En 1910, mientras Virginia Woolf rotulaba sobres, Ethel Smyth tiraba piedras a las casas de
los ministros junto con Emmeline Pankhurst. A estas dos las encarcelaron celda con celda en
Holloway, y durante los dos meses de encierro Smyth compuso la Marcha de las mujeres, una
especie de himno de batalla del movimiento sufragista.
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A pesar de que su militancia pudblica fue minima, el movimiento
sufragista tuvo gran impacto en ella: sigui6 apasionadamente los debates,
registr6 minuciosamente las expresiones antifeministas y respondid
publicamente a algunas.' A partir de esos registros y discusiones se gestan Ura
hdbitadén prgpia y Tres giineos Virginia Woolf se expresé combativamente en
las péginas de la publicacién feminista Warais Ledh e hizo declaraciones
feministas cada vez que pudo.

Ella vincula el pacifismo a la batalla contra el sexismo y la discriminacién que
implican los roles sexuales rigidos, pues ve la guerra como un mal masculino. La
primera guerra mundial la radicaliza. Lo dice en Ura hdbitcddn prgpicr 1a- guerra
endurecié las ideas de las mujeres sobre sus hombres gobernantes. La guerra le
parece una ficcién descabellada, absolutamente masculina. Y aunque ella misma
reconoce que se va volviendo mds consistentemente feminista, el movimiento
sufragista queda relegado por la guerra, y se debilita al conseguir el voto.

Junto con sus muy queridos amigos de Bloomsbury estuvo en la vanguardia
del movimiento pacifista, defendiendo a los objetores de conciencia,' y
recibiendo la hostilidad nacional contra ellos, sobre todo contra los objetores
por razones politicas (socialistas) pues aquellos que alegaban razones religiosas
no recibieron tantos ataques. Sus reacciones ante la guerra fueron mads
complejas que el mero horror a la muerte: rechazaba la glorificacién del
militarismo. Durante la primera guerra mundial fue relativamente fécil sostenerse
de manera digna como pacifista; pero durante la segunda guerra, con el avance del
nazismo, a Woolf le resulté muchisimo mas dificil defender su postura. A partir de
1933, ser pacifista adquirié un tinte equivoco, y suscité un amplio rango de res-
puestas hostiles. La amenaza del fascismo no daba muchas opciones.'

' Una respuesta famosa fue la que le dio a Arnold Bennett, por su articulo "Our Women",
donde argumentaba que las mujeres son intelectualmente inferiores a los hombres.

8 Su marido, Leonard, activo socialista, estuvo contra la primera guerra mundial, pero no fue
enlistado, pues su famoso temblor en las manos lo incapacité. Lytton Strachey y Bertrand Russell
eran pacifistas notables, y muchos otros desafiaron los tribunales y aceptaron hacer trabajo
de apoyo (oficina), resistiéndose a ir al frente.

“En 1935 la postura pacifista es derrotada en el partido Laborista. Durante la guerra civil
espafiola s6lo una minorfa de socialistas siguieron siendo pacifistas. Asi como el debate sobre la
guerra escindi6 a la izquierda, de la misma forma Bloomsbury
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Un personaje de Woolf dice: "; Dejarfas que los alemanes invadan Inglaterra sin
hacer nada?".

Pero, aunque no asistfa regularmente a reuniones feministas o pacifistas,
Virginia Woolf participaba politicamente pensando y escribiendo. Sus
posiciones infiltraban rodo lo que escribia. De ahi que Monsivdis acierte cuando
dice que el feminismo de Woolf estd mds en su literatura que en sus ensayos.
Sus batallas politicas estan en sus letras, pero como no cree en las obras de arte
"politicamente correctas", no usa su literatura como panfleto, y sélo deja
vislumbrar su feminismo y su pacifismo en los didlogos y actitudes de sus
personajes. No le gustaba sermonear ni llenar sus novelas de opiniones politicas.
Su actitud y reflexién antipanfletaria en la literatura la llevaron a una ruptura
formalista: no hay un héroe, no hay una trama climética, no hay resolucién ni
certezas. Hay apertura, varias voces, dudas, un sentir colectivo.

Virginia Woolf siempre manifesté su rechazo a la autoridad politica
masculina, a la chachara de los politicos, a los nombres inscritos en el British
Museum, a las estatuas de marmol, sefialando lo ridicula que resultaba dicha
megalomania. Esta actitud la desarrollé con un despiadado rigor en Tres guineas,
donde puso en evidencia los lados abominables y ridiculos de la masculinidad:
desde el infantilismo de la sociedad patriarcal, con su exclusiéon educativa y
laboral de las mujeres, hasta una irénica critica de las ceremonias masculinas,
en especial, de los atuendos fastuosos y absurdos: las capas de armifio y las
pelucas postizas de los jueces, los trajes de seda purpura y los crucifijos
enjoyados de los obispos, los uniformes con charreteras y bandas de los
militares.

Pero Tres guineas no es un panfleto feminista tipico, no convoca a juntarse,
sino a hacer una revolucién desde la posicion de outsiders. Su conciencia de
exclusidn la lleva a proponer una sociedad de outsiders, de las de afuera (en
la traduccién argentina en Sudamericana) y de las extrafias (en la traduccion
espafiola de Lumen). Asi, Woolf asume la marginalidad en la que se
encuentran las mujeres y la utiliza creativa, subversivamente.

se dividié. También el matrimonio Woolf estaba partido, aunque no hablaban de ello.
Después de la guerra civil espafiola s6lo Woolf y Huxley coincidian en la postura pacifista.
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En Tres girazseste uso extremo de la ironfa es un hilo que acompaia toda
la trama. Ella plantea preguntas irénicas de forma retdrica, y entra luego a
responder con ejemplos e imdgenes sugerentes. Hay momentos en los que no
hay una clara distincién entre hechos y pensamientos, entre datos y metaforas.
Sus propuestas radicales, como la de que las amas de casa y las madres deberian
recibir un salario, se mezclan con llamados a bailar como brujas frente a la
hoguera. Hermione Lee sostiene que Virginia Woolf inventd esta estructura
deliberadamente fluida para socavar la rigida insistencia de la propaganda y de
la polémica."

De 1931, afio en que se le ocurre la idea, a 1938, cuando se publica Tres
ginaas Woolf compartié con Leonard y con los amigos de Bloomsbury
una sensacién de desvalimiento creciente que desembocé en depresidn politica.
La imagen que ella proyectaba, en parte como defensa, era la de una mujer
poco interesada en los asuntos mundanos, con "los ojos en las estrellas", elitista,
complicada, azotada, asocial. Pero una lectura cuidadosa de sus diarios y su
correspondencia nos devuelve a una mujer profundamente conmovida por su
entorno, preocupada por la politica, con opiniones que defendia y que deseaba
transmitir. Su dilema existencial fue su exclusiéon como mujer, pero su interés
intelectual estaba mds bien ubicado en la interrogante de si el arte deberia seguir a
la politica, o si se podia sostener como algo aparte.

Aunque maldecia la politica, no ignoraba lo que ocurria politicamente:
lefa con avidez los periddicos, escuchaba las noticias en la radio, seguia dia
con dfa los acontecimientos. Su interpretacién del mundo que la rodeaba era
aguda y sin contemplaciones. Su aversién a cualquier distincién nutri6 su fama
de antisocial. La invitaron a ser parte de la delegacién britdnica del Caygep
Interadad de Egritares en Dgfasa ce la Culturag, organizado por Malraux, y no
aceptd. Se negé a ser parte del PEN Club, aunque aceptd la invitacién de
Vidlanae la organizacién francesa antifascista, de crear algo similar, a lo que
Leonard pondria el nombre de Fa Intdlatud Libaty Por razones de salud
renunci6 a la Sadedod Intaradod de Esritares Sin embargo, en diciembre de
1936 escribi6 "Why Art Today Follows Politics", para el Ddily Waka; a peti

10 Hermione Lee, Virginia Wadlf, Vintage Books, Nueva York, 1999, p. 670.
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cion de la Artists' International Association, una alianza plural de artistas
comunistas, socialistas y liberales contra el fascismo y la guerra.

Pero ella tenfa su vocacion: escribir, y al ominoso ambiente proguerra se
sumaron las preocupaciones por su manuscrito de The Years. jPor qué le
resulté tan dificil y doloroso escribir esa novela, surgida también de la famosa
conferencia sobre Profesiones de mujeres? Tal vez porque en Los aiios hace, de
manera sutil, una denuncia radical de outsider a una sociedad masculinista,
patriarcal, imperialista, clasista y guerrera.

Aunque un aspecto central de Tres guineas es la relacion entre el fascismo y
el feminismo, la paradoja es que las criticas que se le hicieron la acusaron de escribir
cuestiones irrelevantes e inttiles sobre las mujeres cuando habia que enfrentar la
amenaza del fascismo. Lo que hace Woolf es tomar el discurso de que habia que
defender a la civilizacién de la barbarie del fascismo y, situada al margen,
como outsider, ofrecer una vision critica de la sociedad inglesa, en la cual las
clases educadas resultaban perpetradoras y aceptadoras de la barbarie cotidiana.
Vincular las actitudes patriarcales cotidianas al horror del nazismo de Hitler fue
un acto temerario, que en parte explica el porqué del rechazo generalizado a Tres
guineas. Pero no fue pura audacia sino precisamente una lectura cuidadosa de su
época lo que llevd a Virginia Woolf a reconocer a Hitler o al "hitlerismo
inconsciente", como ella lo denomind, en Inglaterra.

La reflexién que proponia era poco digerible en ese momento. Lo
novedoso de su método, y lo visionario y vanguardista de su postura politica,
llevaron a que se despreciara y se malentendiera su posicién." Ella misma
reconocié que si dijera lo que realmente pensaba recibiria mucha hostilidad.
(Qué era eso que pensaba? En sus cartas y diarios es muy explicita sobre sus
sentimientos sobre la guerra:

es un despliegue idiota, y violento, y odioso, y estipido, y frivolo, e innoble, y malo. Diria

que me aburren totalmente los libros de guerra, que detesto el punto de vista masculino,

que me aburre su heroismo, su virtud y su honor.
Que lo mejor que pueden hacer los hombres es no hablar de ellos mas.

"' La mayorfa de sus amigos se avergonzo de Tres guineas: Leonard lo consideraba su peor libro,
Keynes lo calificé de tonto (silly) y a Vita Sack-Ville West no le gusté. Hay que recordar que ni Russell
ni Huxley fueron ridiculizados por su pacifismo, sino considerados utépicos. En cambio Woolf fue
atacada por su pacifismo. La recepcion del libro fue horrible: pocos criticos serios lo comentaron, y la
prensa se fue por el lado amarillista de sefialar como se burlaba de los ropajes de los jueces y
militares.
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Obviamente, nada de esto seria publicado.

La resistencia que generd Tres guineas fue mds alld de objeciones
razonables porque tocaba un punto doloroso que nadie queria aceptar: el
fascismo cotidiano. Por eso la lectura de Tres guineas fue y sigue siendo tan
lacerante.”

Su estrategia de denuncia fue riesgosa, y la expuso a burlas y criticas. Su
agudo andlisis del clasismo imperante fue malinterpretado. Al insistir en
hablar a nombre de "las hijas de hombres con educacién" se la tachd de
autorreferente, y se la acusé de no interesarse por las mujeres de otras clases
sociales. Todavia hoy hay quienes hacen una lectura equivocada de su tono
critico, tomando literalmente como formulacién clasista lo que es una filosa
denuncia.

Ademds de ser un texto subversivo, donde Virginia Woolf establece
comparaciones irritantes y escandalosas, como la que hace entre San Pablo y
Hitler, Tres guineas también es una sélida y documentada investigacion sobre la
discriminacion femenina en Inglaterra. En las notas a pie de pédgina de Tres
guineas, Woolf retine la increible informacién que ha estado juntando durante
afios. Ella decide poner todas las notas al final, y no a pie de pagina, para que,
los lectores pudieran solazarse y declara: "Me tomé el trabajo de buscar todos
estos datos como nunca lo habia hecho antes en mi vida. Queria mostrar una
situacién muy compleja de la manera mds sencilla posible".

Aunque la cantidad de referencias y datos es espectacular, mds lo es el
rango de temas que discute: desde cuestiones relacionadas con la antropologia,
la educacion, la critica literaria, la psicologia, la historia, la medicina, el arte, los
cldsicos, la teologia, todos tratados con rigor y fundamento. Pero lo mais
impresionante es ver la manera en que ella mezcla cuestiones que
aparentemente no tienen mucho que ver, o que son superficiales, para mostrar
la profundidad de su pensamiento, por ejemplo, su andlisis de la lista de los
salarios de los funcionarios publicos, y lo que ésta revela, la existencia del techo
de cristal, ese obstaculo invisible que impide a las mujeres acceder a puestos de
direccion.

12 Y aunque se le ator6 a muchos lectores hombres, en cambio, tuvo muchas entusiastas
lectoras femeninas, desde las directoras de escuelas secundarias para jovencitas hasta las
escritoras y sufragistas del momento. El mayor tributo lo recibié de una de las lideres del
movimiento: Emmeline Pethick Lawrence.
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Su actitud con el feminismo fue también muy critica, sobre todo de las
posturas "mujeristas”. Ella estaba por lo que hoy llamamos el erpouemat
(empoderamiento o potenciacién): ganarse la vida, escapar a la doble moral,
tener igualdad de oportunidades y de trato. Pero para Virginia Woolf la lucha
contra el patriarcado era algo que no sélo competia a las mujeres, sino también
a los hombres, que se beneficiarfan de ello.

Su incisiva valoracién de la diferencia sexual parece caer por momentos en
posiciones esencialistas sobre la masculinidad: los ejemplos de comportamiento
primitivo y regresivo de Hitler y de Mussolini, a los que ve como con
caracterfsticas masculinas ancestrales y primarias. Sin embargo, en la mayor
parte del texto se maneja con una comprension del género: construccién social
de atributos femeninos y masculinos.

En su recomendacién a las mujeres de mostrarse indiferentes ante las
actitudes belicosas de los hombres, y abstenerse de hacer tanto incitaciones
como disuasiones, demuestra un profundo conocimiento de la condicién
humana, aunque no incursiona en el tema de la belicosidad femenina.

Ao largo del texto Woolf opta por soltar, casi desapercibidamente,

sutiles preguntas feministas, por ejemplo, ";por qué las sociedades han
sido tan amables con los hombres y tan duras con las mujeres?". Sin
embargo, también plantea de manera abierta y contundente muchas
demandas radicales, como "pagar sueldo a aquellas mujeres cuya pro
fesion es el matrimonio y la maternidad". Junto a la explicitacién de la
demanda, cuela comentarios de apariencia inocente, como: "quienes
dependen econdmicamente tienen buenas razones para sentir temor".
Ante el negro panorama que pinta ;qué pueden hacer las mujeres?

La alternativa expresada en el titulo de la resefia sobre Tresgirenspubli
cada en el Atlatic MatHhyen 1938, aparece entonces como "llorar o
unirse contra la guerra”."> Woolf propone un proceso de reeducacioén y
nuevas leyes relativas a una cooperacion social y econdmica que puedan
transformar la sociedad. Aunque es consciente del peligro que se expre

sa en la pregunta que circula en el ambiente -;cémo reeducar a la

13 "Women Must Weep -Or Unite Against War" en Atlantic Monthly, mayo y junio de 1938.
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sociedad si acaba siendo invadida por los alemanes?-, ella mantiene su
conviccién pacifista.'*

A sesenta y cuatro afios de su publicacion, Tres guineas se sostiene como
una apasionada critica cultural y politica. Virginia Woolf vincula el apoyo a la
guerra con otras formas del poder masculino en la sociedad, incluyendo lo que
ella llama formas inconscientes. Pero por debajo de su forma de ligar
masculinismo y guerra surge la forma en que Woolf comprendia la actividad
politica de las mujeres: como outsiders.

Su alegato antinacionalista argumenta que las mujeres no pueden ser
patriotas en un pais que las discrimina y excluye: "Como mujer, no tengo pais.
Como mujer no quiero pafs, como mujer el mundo es mi pais."

(Qué le dice al feminismo de hoy? Que, en nuestras sociedades
patriarcales, el fascismo estd a la vuelta de la esquina. Por eso es mds que
oportuno leer su critica de como los regimenes fascistas tienden a marcar las
divisiones entre los sexos. Sobrecoge lo radical y lo actual de su visién sobre
cémo el desarrollo del fascismo estd alimentado por el machismo de todos los
dias. Pero tal vez lo que mds nos cuestiona es que en Tres guineas Virginia
Woolf no sélo establece una analogia entre la tiranfa del estado patriarcal y la
tirania del estado fascista, sino, sobre todo, argumenta que no hay tirania sin
complicidad.

14Tal vez fortalecida por el dolor que significé la muerte de su sobrino Julian en la guerra
civil espariola.

402


Servicio Social
Typewritten Text
402


	Blank Page



