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Mujeres y violencia

1 tema de la violencia en la poesia escrita por mujeres no es muy

abundante, ni siquiera en situaciones de guerra y opresién. Con mucho

mayor frecuencia la poesia hace una reflexiéon sobre sus resultados de
desconcierto, impotencia y dolor.

No obstante, hemos elegido para este nimero algunos ejemplos que se
refieren a diversos tipos de violencia: muerte y mutilaciones fisicas, la
anulacion espiritual de la mujer, la violencia en la pareja, la violencia eventual
en la relacién erdtica y la violencia entre madre e hija. Cabe sefialar que en
ninguno de estos poemas se glorifica la violencia como en los himnos de
guerra, ni siquiera en los casos de la violencia ejercida por la voz de la poeta.

No hemos incluido aqui ejemplos especificos de "violencia contra el
lenguaje" en la poesia de mujeres, dado que, en mayor o menor grado,
suele ser inherente a la creacion poética en si.

Moénica Mansour



poesia

Sara de Ibafiez (Uruguay 1909-1971)

No puedo

No puedo cerrar mis puertas
ni clausurar mis ventanas:

he de salir al camino

donde el mundo gira y clama,
he de salir al camino

a ver la muerte que pasa.

He de salir a mirar

coémo crece y se derrama
sobre el planeta encogido

la desatinada raza

que quiebra su fuente y luego
llora la ausencia del agua.

He de salir a esperar

el turbion de las palabras
que sobre la tierra cruza

y en flor los cantos arrasa,
he de salir a escuchar

el fuego entre nieve y zarza.

No puedo cerrar las puertas
ni clausurar las ventanas,

el latd en las rodillas

y de esfinges rodeada,
puliendo azules respuestas
a sus preguntas en llamas.

Mucha sangre esta corriendo
de las heridas cerradas
mucha sangre esta corriendo
por el ayer y el mafiana,

y un gran ruido de torrente
viene a golpear en el alba.
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Salgo al camino y escucho,
salgo a ver la luz turbada;

un cruel resuello de ahogado
sobre las bocas estalla,

y contra el cielo impasible

se pierde en nubes de escarcha.

Ni en el fondo de la noche
se detiene la ola amarga,
llena de nifios que suben
con la sonrisa cortada,

ni en el fondo de la noche
queda una paloma en calma.

No puedo cerrar mis puertas
ni clausurar mis ventanas.

A mi diestra mano el suefio
mueve una iracunda espada
y echa rodando a mis pies
una rosa mutilada.

Tengo los brazos caidos
convicta de sombra y nada;
un olvidado perfume
muerde mis manos extrafias,
pero no puedo cerrar

las puertas y las ventanas,

y he de salir al camino

a ver la muerte que pasa.

Las estaciones y otros poemas, 1957
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Rosario Castellanos (México, D.F., 1925-1974) Elgja

Nunca, como a tu lado, fui de piedra.

Y yo que me sofiaba nube, agua,

aire sobre la hoja,

fuego de mil cambiantes llamaradas, s6lo
supe yacer,

pesar, que es lo que sabe hacer la piedra
alrededor del cuello del ahogado.

Ajatez
Porque éramos amigos y, a ratos, nos amabamos; quiza
para afiadir otro interés a los muchos que ya nos
obligaban decidimos jugar juegos de inteligencia.

Pusimos un tablero enfrente de nosotros:
equitativo en piezas, en valores, en posibilidad de
movimientos. Aprendimos las reglas, les juramos
respeto y empez0 la partida.

Hénos aqui, hace un siglo, sentados, meditando
encarnizadamente

cémo dar el zarpazo ultimo que aniquile

de modo inapelable y, para siempre, al otro.

Poedaro aes ti, México, FCE, 1972



Enriqueta Ochoa (Torre6n, México, 1928)
Lo que mds amo, lastimo

Dejo caer el latigo duro de mi voz

y lo que mds amo, lastimo. Dejo caer

la ola stibita de mi ira en cada

palpitacién y lo que mds amo, lastimo.

Dejo caer mi dignidad herida como

bolsa de hiel que se revienta y lo que

mas amo, lastimo. Saco la frazada de

mi amor

-a mordiscos, a puntapiés despedazaday te
quiero cubrir.

Mas se te clavan sus puntas de hielo desdentado. Adllas
de dolor,

y yo te amo.

Te quiero cubrir, ponerte a salvo de los
colmillos negros de la vida.

Bajo el oro pequerio de los trigos,

Universidad Auténoma de Chapingo, 1984



Minerva Salado (La Habana, Cuba, 1944)

Ultima hora. Atacado el Moncada
El supuesto castillo de la Fuerza Publica se
llend de agujeros esta madrugada cuando
algunos transeuntes lo apedrearon furiosos
hasta hacerle doblar las piernas y
meditar
sobre la condena irrefutable de la Historia.

Reportaje especial por el Dia Internacional de la Mujer

Una mujer se inflama.

Tiene veinte afos y un cuerpo lleno de fuego.
Palpita el vientre

sus blancos pechos erguidos y abrasados. Se
contorsionan las caderas los muslos hierven.
Anh Da;j

tiene el cuerpo encendido por la llama. Pero
no es el amor. Es el napalm.
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Carmen Ollé (Lima, Peru, 1947)

Amor -suciedad de las partes- regocijo de los genitales
(nuestros hermosos vacios son de indole melancdlica?
o bajas de presién -elevacion de temperatura- aceleracion del
pulso -oh materia fisiolégica- orgdnica del despertar: aliento
seco y dcido -topologia del sufrir inflamaciones hepéticas- filosofia
del morir: nostalgia que rebalsa la noche y su dindmica - embolia -
abandono - ancianos al cristal de una ventana lluviosa y risa -
carcajada - cascajo - fierro - 6xido distensién de los musculos
bucales alteracion de la retina - hinchazén del vientre
y Crisis: ;CRAC! y

CRAC: rotura

de la imagen.

Noches de adrenalina, 1981

229



poesia

Ambar Past (San Cristobal de las Casas, México)

Cartas que nunca mandoé mi madre

1

Hija,
soy tu terrible madre

Lo dnico que te puedo heredar
es este ataid que era tu cuna
Olvidate de mi
Es el mejor regalo para mi soledad
Nunca te quise
No quise nunca
a nadie que me quiso

Te deshice a mi modo

como otras deshilachan manteles Era
mi trabajo

para que te acordaras de tu madre
Hija, quise aguantar

pero la mentira es para m{

un sol falso que ilumina la noche

(Para qué tanta vida?

Caracol de tierra, Universidad Autonoma de Tlaxcala, 1994
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Eugenia Brito (Santiago de Chile, 1950)

Guion de los desaparecidos

Reconstruir la luz para los que nunca mas la veran
luz que nace de ellos
asilada luz permaneciente en el
desvan de la mirada
desaparecida
tachada
es el guion reconstituido de esa muerte
no del todo vivida
porque vuelve inconclusa a aparecer
a vigilar la vida desde lejos.

Gui6n del pensamiento invertido en esa faceta subliminar
al borde de cualquier quimera subvertida

Guibén de ese desvan y de su persistencia
oscura
cuando la ciudad dada vuelta en su propio ofertorio
se convierte en santuario

Donde emergen los muertos resplandecientes

Por el brillo amenazante de los cactus
sus ojos miran a los vivos lascivamente.
Pero hay més: ellos colocan grandes planchas de vidrio
opacas
para resistir el cruce de los edificios
sin defensa.
Desafiando el color del sol
con su penetrante verde subterraneo
inundan la ciudad.
Crece entonces su antigua primavera
en la que se sumergen los vivos como en un suefio
implacable.

Via publica, Santiago, Editorial Universitaria, 1984
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poesia

Ana Istart (San José, Costa Rica, 1960)

Un hombre que golpea a una mujer

un hombre toma a una mujer
y mide
el peso de su pufio plano y seco

pone a su frente flancos frenos
la amarga margarita del desastre

un hombre que golpea a una mujer
mide su pufio

sobre un estambre vitreo perturbable
fracturable

sobre calcéreas floras y osamentas

trastorna el borde
los palidos origenes
el craso nexo azul de ambos recuerdos

se abstiene de mirar
esta vencido

un hombre toma a una mujer
y mide
la quimica mortal

el suefio se disgrega
el fragil filamento

un hombre traza

la terca trayectoria

el agrio ascenso el traje
hacia la muerte
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una mujer detiene el
curso de las cosas

una mujer

eleva su rabia intemporal

arranca

de su frente la

ballesta

la esquirla secular que la mancilla
recoge el arafiazo el suefio disgregado

Se apresta a ser

decide ir a buscarse
retorna al aire libre y

parte

la amarga margarita del desastre

un hombre que golpea a una mujer
asciende

hacia la nada

estd vencido

La estacién de fiebre y otros poemas, San José, Educa, 1998
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