Informe desde Greenwich Village*

Linda Gordon

ueridas hermanas,

Ha sido espantoso

, pero Ros y yo estamos bien. Pensé que podrian estar
interesadas en algunas breves impresiones que he mandado a amigos de los
Estados Unidos que me escribieron preocupados.

Estamos bien. Es el dia tres, jueves en la noche, yo estoy en mi oficina
de la Universidad de Nueva York, y la nube de humo que veo desde mi
ventana (en el lugar donde solia ver las torres del World Trade Center) es
enorme. La universidad estd cerrada, por supuesto, porque todos los que
vivimos al sur de la calle catorce estamos en cuarentena -nadie puede entrar
excepto los vehiculos de servicios esenciales. Los peatones tienen que probar
que viven aqui para entrar; por suerte las credenciales de la universidad
sirven, porque no tenemos identificacién con una direccién de Nueva York.
Allen se levanta temprano y camina hacia al norte con el perro para comprar los
periddicos. Las calles se ven fantasmagoricas: casi no hay trafico y en vez de ello
unos cuantos peatones caminan por en medio de las calles. No funciona el
teléfono. Pero hasta ahora no hemos tenido escasez seria de alimentos. La
Universidad de Nueva York tuvo que evacuar cinco edificios que dan aloja-
miento a estudiantes y éstos se quedan en los cuartos de amigos o en el
gimnasio. Muchos no tienen un lugar decente a donde ir.

El martes sali del supermercado mis o menos a las 9 de la mafana poco
después de que habia chocado el primer avién, y me quedé viendo directamente
hacia West Broadway al boquete en la torre 1 del World Trade Center y a la
nube de humo sobre ella. En ese momento, yo y los demds que estdbamos en la
calle pensamos que era un accidente extra

* Esta carta se publica con el permiso de la autora.
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fo, tal vez una falla de los controladores de trafico aéreo. Después vi el avion que
chocaba contra la segunda torre y una bola de fuego gigantesca, de un tamafio
inimaginable, que se extendia mucho mads all4 del ancho del enorme edificio
y cuya longitud era de mds de la mitad del tamafio del edificio. Cuando las
torres se cayeron eran como castillos de arena que se desmoronaban, es decir
que no cayeron hacia adelante

o a los lados, sino que cuando se derritieron los soportes de acero,
simplemente se desintegraron. Toda la parte baja de Manhattan esta cubierta
de escombros, tal como me imagino Dresden o Beirut.

El primer dia el humo se movié hacia Brooklyn y nuestro aire estaba
limpio; ayer nos llegd: un olor acre como de pléstico derrretido y mucha ceniza
fina, asf que ahora tenemos que mantener cerradas las ventanas.

Aqui todas las personas que son de Nueva York, tienen amigos o
parientes que trabajan en el World Trade Center. Un estudiante cercano a mi, un
ex abogado, tiene seis ex colegas que murieron.

Gran parte de los que estaban, y de lo que estaba, en esos edificios se
incineraron y pulverizaron instantdneamente: las cenizas que han caido
sobre la parte baja de Manhattan incluyen las cenizas de personas, muebles,
paredes, etc. Hoy dijeron en las noticias que el alcalde Guiliani ha solicitado
12 000 bolsas para caddveres; espero que ésta sea una exageracion sobre el
nimero de muertos.

Como una pesadilla, el tipo de cosa que siempre descarté como
fantasias desequilibradas de chiflados derechistas.

La noche del jueves hubo una reunién con velas en el parque de
Washington Square. El coro de la Universidad de Nueva York canté y varios
cientos de personas sélo asistieron calladas. Nos interrumpié sélo un loco que
gritaba "Maten a los drabes". No estuvo mal, considerando que en el parque
siempre se encuentra un gran nimero de personas desequilibradas que viven en
la calle. Pero creo que la persecucién de arabes-estadounidenses y, claro, de
todos los estadounidenses musulmanes es mucho peor fuera de la ciudad de
Nueva York.

El viernes en la noche hubo una reunién mas grande en Union Square,
iniciada por algunos grupos que repartieron folletos que decian: "Conduélete
y llora. Pero el islam no es el enemigo. La guerra no es la solucién". El grupo
que se juntd era gratifican temen te grande, extremadamente joven (es decir,
no era la "vieja" izquierda) y racial y étnicamente diverso. Todos prendimos
velas.
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Ha surgido una forma nueva de cultura popular. Todos los postes y muros
estdn cubiertos con hojas en las que aparecen retratos fotocopiados de personas
desaparecidas. Son desde personas encargadas de la limpieza hasta banqueros.
Las hojas dicen cosas como "Desaparecida: Rosario Morales. Estatura 1.55,
morena. Tiene un tatuaje en el brazo derecho. Trafa pantalones negros y una
chamarra negra. Por favor llamar al 212-xxxx si tiene informacién”. La gente de
las fotos es de todas las clases, todos los grupos étnicos. Lo que llama la
atencidn es que para el miércoles casi todo el mundo estaba aceptando que estas
personas no estdn desaparecidas, sino muertas. Sin embargo, seguian apare-
ciendo mds y mds de estas hojas y entonces una se daba de cuenta que no eran
realmente llamados para encontrar a las personas desaparecidas, sino mis bien
actos de duelo y conmemoracién. Y esto se vuelve importante ante el hecho de
que la mayoria de los cuerpos no se encontraran nunca.

Muchos habitantes de Nueva York -especialmente los rescatistas, pero
también muchos otros- se han comportado heroicamente. El trabajo de
excavacion es increiblemente espantoso tanto fisica como emocionalmente.
Cuando los bomberos, policias y trabajadores de demolicién pasan de ida o
vuelta del sitio, la gente se acomoda en el camino con letreros de
agradecimiento y les ofrece comida y bebida. La gente necesita desesperadamente
sentirse util y ahora hay un exceso de comida donada, ropa y provisiones. Tal
vez el panorama mds penoso estuvo constituido por grandes grupos de
practicantes médicos que esperaban noche y dia en los hospitales a que llegaran
los sobrevivientes heridos; pero no llegé ninguno porque no hubo sobrevivientes
heridos. Aparentemente la gente o salié con heridas leves (aquellos que
estaban en los primeros pisos) o murié. El privilegio de clase se ha suspendido
momentidneamente: de repente cada vida es igualmente vulnerable,
igualmente valiosa. (Esta suspensiéon de clase desafortunadamente no durard
mucho y aquellos que se hallan abajo sufrirdn terriblemente: el desempleo se
disparard, jy hay tantos estadounidenses sin seguro médico!)

(Y qué hubiera sucedido si se hubiera tratado de armas nucleares?

Me preocupa que esta maldad indescriptible desencadene a las
fuerzas mdas despiadadas de los Estados Unidos. Bush, que tontamente
fue a Nebraska en vez de ir a Washington, estd afirmando que el avién
que choc6 contra el Pentdgono iba dirigido a la Casa Blanca; dificil de
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creer, pero ahora Bush podra hacer lo que quiera. Por eso se repite que éste fue
un "acto de guerra”, pues llamarlo guerra en vez de terrorismo le da al gobierno
todo tipo de poderes especiales. Fuera de Nueva York estd surgiendo un
espiritu de agresividad. Es claro que Bush quiere bombardear algin
territorio, a alguien, y estd buscando una historia que lo justifique, aunque,
por supuesto, nada podria justificarlo. Seguramente también se atacardn las
libertades civiles y la privacidad en Estados Unidos. En otras palabras, este
horror producird mds horrores en los afios futuros.

Nuestros teléfonos sélo funcionan a veces, y no podemos hacer
llamadas de larga distancia aunque hemos recibido algunas; si siguen tratando,
en algiin momento podrdn comunicarse.

Carifios
Linda y Allen

Trackdar Cecilia Olivares
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