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Prólogo

Cuando yo era adolescente, un amigo de la familia dijo que yo
era el tipo de niña que llegaría de la escuela y pediría permiso
para emprender algún asunto riesgoso, diciendo : "¡Pero Mamá!

¡Tienes que darme permiso! ¡Nadie lo está haciendo!" . Desde entonces,
he decidido que éste es el rasgo de mi personalidad que quiero que se
grabe en mi lápida . La investigación que expongo en este libro tal vez
sea el ejemplo más claro hasta ahora de mi fascinación por lo que nadie
está haciendo .

La primera vez que vi, en 1977, anuncios de vibradores en revistas
de mujeres de fines del siglo xIx, mi reacción ante su prosa grandilo-
cuente fue suponer que yo era malpensada . Al fin y al cabo, yo tenía
veintisiete años, estaba entre dos matrimonios, era una feminista muy
enojada, y tendía a interpretar todo lo que veía o leía como una manifes-
tación de la guerra entre los sexos . Algunos años antes, todavía esforzán-
dome en mi primer matrimonio, había recibido el cuestionario original
de Shere Hite acerca de la sexualidad de las mujeres ; el prospecto de
responderlo era demasiado deprimente para considerarlo siquiera . El
mismo año que vi la publicidad de los vibradores, leí The Hite Report, que
me permitió entender de manera nueva no sólo mis propias experiencias
sino también las de mis amigas .

Con frecuencia me preguntan, cuando presento ponencias en co-
loquios, cómo encontré este tema esotérico . Mi respuesta es que no fue
así: el tema me encontró a mí. Los anuncios que encontré cayeron en

* Rachel P. Maines, The Technology of Orgasm : "Hysteria", the Vibrator, and
Women's Sexual Satisfaction, pp . ix-xvi, 1-20, 111-123 . © 1999 . The Johns Hopkins
University Press . Publicado con la autorización de Johns Hopkins University Press .
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una mente dispuesta para ellos o, por lo menos, en hormonas dispues-
tas . Desde que me gradué de la universidad en 1971 (en estudios clási-
cos, especializada en ciencia y tecnología antiguas), me habían interesado
las artes textiles, y pasé dos años preguntándome ingenuamente por
qué era tan difícil encontrar una historia seria y bien investigada del
tema . En 1973, me di cuenta de que esto ocurría sólo porque era una
actividad de mujeres . Para mí, ésta fue la experiencia que me hizo el
"clic" del que hablan tantas feministas de principios de la década de los
setenta. De pronto estaba yo furiosa, decidida a escribir una historia
seria de las labores de aguja, lloviera o tronara . Después de todo, nadie
lo estaba haciendo .'

Las labores de aguja resultaron ser un tema de investigación fasci-
nante e iluminador. Disponía de una rica fuente de bibliografía directa
y un legado de tantos artefactos que no alcanzaría una vida para exami-
narlos ; pero hace veinte años había muy pocas fuentes indirectas y casi
ningún acceso a bibliografía . Mis primeros intereses habían sido el teji-
do de gancho, el encaje, el tejido de agujas y el bordado en Estados
Unidos a fines del siglo xix y principios del xx . Pero, como en aquella
época eso estaba muy mal representado en las colecciones catalogadas
de los grandes museos, no me quedó más opción que sumergirme en el
enorme mar no clasificado de las publicaciones populares sobre labores
de aguja, con el sencillo pero laborioso método de sentarme a ver hoja
por hoja los montones de revistas que pudiera conseguir . En 1976 me
invitaron a presentar una ponencia sobre la historia de las labores de
aguja en un congreso sobre historia de las mujeres, organizado por
Louise Tilly en la Universidad de Michigan; luego se publicó con el
título de "American Needlework in Transition, 1880-1930" . 2 Mientras

1 Desde luego, esto fue un error de percepción de mi parte . En realidad,
mucha gente lo estaba haciendo . Ver p .e. Susan Burroughs Swan, Plain and Fancy,
Nueva York, Holt, Rinehart and Winston, 1977 ; Florence Peto, Historic Quilts, Nueva
York, American Historical Company, 1939 ; Patsy Orlofsky y Myron Orlofsky, Quilts
in America, Nueva York, McGraw Hill, 1974 ; Cuesta Benberry, artículos en Quilters'
Newsletter y Nimble Needle Treasures, 1972-76 ; y Patricia Mainardi, "Quilts : The Great
American Art", Feminist Art Journal, invierno 1973, entre otros . Había algunas fuen-
tes sobre bordados y encaje de bolillo, pero casi no había fuentes secundarias sobre
tejido de agujas y de gancho o sobre encaje de lanzadera .

'- Rachel Maines, "American Needlework in Transition, 1880-1930", University
of Michigan Papers in Women Studies, 1978, pp . 57-84 .
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afanosamente pasaba las páginas de Modern Priscilla y de Woman's Home
Companion en busca de tendencias en los diseños de labores de aguja,
mi atención con frecuencia se desviaba a la publicidad en los costados
de las páginas. Sólo un historiador muy riguroso puede resistir la ten-
tación de la publicidad en publicaciones periódicas antiguas ; yo soy
incapaz de esa autodisciplina férrea . Además, tenía un pretexto : también
estaba buscando pruebas de que el apoyo de la publicidad de estambres e
hilos era responsable de la gran cantidad de revistas sobre labores de
aguja publicadas en Estados Unidos entre 1880 y 1930 .

Cuando vi los anuncios de vibradores de 1906 con aparatos muy
parecidos a los artefactos que ahora se venden a las mujeres como auxi-
liares para la masturbación, mi primera idea, como dije, fue que era
imposible que esos aparatos tuvieran el mismo uso que los que se ven-
den a través de las páginas del Companion . La segunda idea fue que en
1906 aún no había ningún tipo de aparatos eléctricos para el hogar . Aun-
que no pensaba que seguiría investigando ese tema, de todos modos
tomé nota de los títulos, fechas y números de página de las revistas
sobre labores de aguja que tenían publicidad de vibradores . Mostré al-
gunos de los anuncios a mis amigas feministas a quienes, desde luego,
les encantaron .

Mientras tanto, mi viaje a Michigan para presentar mi primer tra-
bajo académico había dado frutos inesperados . Una historiadora de tex-
tiles que estaba en el público, Daryl Hafter de Eastern Michigan University,
se presentó y me invitó a unirme a la Sociedad de Historia de la Tecnolo-
gía (SHOT) y a su subgrupo, Mujeres en la historia tecnológica (wITH) .
Después de una reunión de SHOT me convencí de que ya era el momen-
to de hacer estudios de posgrado en historia de la tecnología . Mientras
asistí al posgrado de 1979 a 1983, seguí tomando nota de mis "hallaz-
gos" de referencias a vibradores, mientras trabajaba concienzudamente
en mi tesis sobre historia de los textiles . Ya para entonces me quedaba
claro que si publicaba mis sospechas acerca del vibrador se iría a pique
mi carrera; de seguro nadie me volvería a tomar en serio como académi-
ca si continuaba con esa línea de investigación . Por otra parte, nadie lo
estaba haciendo .

Después de graduarme en la Universidad Carnegie-Mellon, trabajé
tres años como profesora asistente en la Universidad Clarkson en el
norte de Nueva York . Dado que tenía un medio tiempo, mis tareas docen-
tes no eran pesadas y tenía bastante tiempo para mis investigaciones .
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Mientras escribía muchos artículos sobre historia de los textiles, comencé
un pequeño archivo sobre el vibrador y empecé a buscar colecciones de
museos con artefactos relevantes . Según los curadores Bernard Finn (elec-
tricidad), Deborah Jean Warner (instrumentos científicos) y Audrey Davis
(medicina) en el Smithsonian Institution, este museo, el más grande del
país, no tenía vibradores . Dado que había por lo menos diez fabricantes
de esos aparatos en 1920, esta carencia en sí resultaba extraña . Perseguí
mi tema a través de los diversos catálogos de museos y colecciones espe-
ciales : escribí cartas, incluyendo una al Kinsey Institute, a la que me
respondieron con cortesía, prontitud y una bibliografía muy útil, y otra a
una institución de la que nunca había oído, la Bakken Library and Museum
of Electricity in Life, en Minneapolis, Minnesota .

Al escribir a la biblioteca Bakken, expliqué cuidadosamente mis
intereses de investigación, describiendo el tipo de aparatos y documen-
tos que buscaba y por qué . Desechando toda cautela, en el párrafo final
comenté que ésta era la primera investigación que hacía que resultaba
atractiva tanto para el interés académico como el sensual . Dos semanas
después recibí una respuesta de parte del director que empezaba di-
ciendo: "Su carta resultó atractiva para nuestro interés sensual . . ." . Esto
inició una empresa de investigación muy fructífera . La Bakken, funda-
da por Earl Bakken de Medtronic, consta de una colección bien finan-
ciada y escrupulosamente curada de instrumentos médicos históricos
que usaban electricidad, y una biblioteca imponente con un archivo de
materiales relacionados con este tema . En la colección de artefactos, la
Bakken tenía once vibradores, enumerados en su catálogo como "apara-
tos de relajación músculo-esquelética" . La fotografía de uno de ellos se
incluye en este libro (fig . 9, p . 202). La biblioteca contiene una abruma-
dora abundancia de ilustraciones, textos, anuncios publicitarios y estu-
dios médicos al respecto . Me inscribí en la biblioteca Bakken durante
una semana y pasé cinco días sumergida en el lujo intelectual . Al final
de la semana presenté mi primera exposición sobre el vibrador al per-
sonal y a los miembros de Bakken, quienes me solicitaron un breve
artículo para el boletín del museo, que fue mi primera publicación
sobre este tema .

En ese viaje de investigación por primera vez me di cuenta de que
el tema del vibrador polariza al público . El buen humor solidario del
personal de Bakken puede ilustrarse con el siguiente episodio . El curador
y yo estábamos en la bodega examinando la colección de vibradores,
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sacando fotos, sopesando y analizando los objetos . El curador, Al
Kuhfeld, un académico riguroso con un sentido del humor irónico,
aprovechaba la oportunidad presentada por la académica visitante (yo)
para ampliar y poner al día la información de sus fichas de catálogo .
Dado que yo tenía experiencia en los museos, se me permitió escribir la
nueva información (con lápiz, desde luego) en las tarjetas, como peso,
medidas, cantidad de aditamentos (vibratodes), y otros datos de ese tipo .
Llegamos al artefacto que se muestra en la figura 9 (p . 35), un vibrador
médico de principios del siglo xx, con una colección de como media
docena de aditamentos . Le pregunté al curador si el aparato todavía
funcionaba . Al buscó en la caja y, certeramente, eligió el más apropiado
de los aditamentos, conectó el cable en el enchufe de la pared y lo
encendió. No hubo reacción. Desenchufó el aparato, sacó un pequeño
desarmador de su bolsillo, hizo varios ajustes misteriosos y volvió a
conectar el instrumento que, apenas se encendió, zumbó con vigor .
Después de un momento de reflexión silenciosa acerca de cómo llevar a
cabo este experimento, coloqué la palma de mi mano sobre el aditamen-
to y mentalmente lo comparé con los artefactos modernos . Después de
agradecerle a Al, que empezó a guardar el artefacto, escribí "funciona"
en la sección de "comentarios" de la ficha de catálogo. El curador miró
por encima de mi hombro y asintió con la cabeza sin hacer comenta-
rios. Como media hora después, el director del museo bajó y me pre-
guntó cómo iba el asunto . Le dije que acabábamos de enchufar uno de
los vibradores y lo habíamos probado . "¿Y está bueno?", preguntó . "No
sabemos si está bueno", respondió Al con solemnidad, "sólo sabemos
que funciona" .

En el seminario que presenté en Bakken, vi por primera vez el
contraste entre quienes escuchan con avidez mis resultados, riendo de
los aspectos inevitablemente humorísticos, y aquellos cuya incomodi-
dad con el tema se expresa en una mirada vidriada . Desde entonces he
tenido muchas oportunidades para observar estos efectos en públicos
grandes y pequeños . Los grupos que constan sólo de mujeres simple-
mente se ríen y hacen preguntas . En los grupos mixtos las mujeres
parecen incómodas y preguntan poco, aunque de todos modos se ríen ;
están conscientes de que sería una gran falta de cortesía mencionar fren-
te a los hombres la relativa ineficiencia de la penetración como un me-
dio para producir el orgasmo en la mujer. Los hombres están divididos
entre risas y miradas perdidas : los primeros, según entiendo, son aque-
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líos para quienes mi investigación confirma que las mujeres son tan
sexuales como ellos siempre desearon que fueran, y los últimos son
aquellos para quienes se confirma que las mujeres son tan sexuales
como siempre temieron que fueran .

Después de mi regreso de la Bakken, el programa de estudios de
Humanidades de Clarkson quiso publicitar el fenómeno, raro para la
época, de que uno de sus miembros recibiera una beca, pero estaban
preocupados por la reacción del resto de los profesores (sobre todo in-
genieros y científicos) ante mi tema. El asunto se resolvió publicando
una nota en el boletín de profesores de que yo había obtenido "un sub-
sidio . . . de la Bakken Library of Electricity in Life en Minneapolis,
Minnesota . Ella utilizará esta beca para estudiar el impacto de los apara-
tos eléctricos pequeños en el hogar ." 3

Poco después de terminar mi breve artículo para el boletín de
Bakken, empecé a recibir invitaciones para presentar conferencias sobre
el vibrador ante públicos universitarios. En ese momento, descubrí algo
que debería haber sabido desde el principio : que alguna gente, en su
mayoría hombres, toman a pecho mis descubrimientos y los resienten
como una crítica implícita . Uno de los primeros sitios académicos don-
de presenté el tema fue una institución establecida hace mucho, alber-
gada en pesados edificios de piedra cubiertos de yedra . Alrededor de
ocho personas asistieron al seminario en que hablé, con los profesores
sentados de un lado de la mesa y las profesoras junto con los alumnos
de posgrado del otro lado . Después de mi exposición, un profesor titu-
lar con el tradicional saco de tweed dijo que no estaba totalmente con-
vencido por mis argumentos, dado que la experiencia sexual de las
mujeres que han usado vibradores y los aparatos antecesores "no era lo
genuino" . Mientras yo me reponía y trataba de formular algún tipo de
respuesta a este malentendido fundamental, una de las alumnas me
salvó . "¿Pero no se da cuenta, Dr. Fulano? Por lo general, es mejor que
lo genuino ." Las otras alumnas asintieron solemnemente, y el Dr . Fula-
no se calmó. Esto claramente no era lo que quería oír . Desde entonces
me he encontrado esta objeción en muchas formas, de las cuales la más
directa, según recuerdo, fue la queja : "Pero si lo que dicen es cierto,

3 "Grant Received", Summer Bulletin, Clarkson University (Potsdam, N.Y.), 1
de julio de 1985, p . 5 .
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¡entonces las mujeres no necesitan a los hombres!" . La única respuesta
posible es que, si el orgasmo es el único asunto de que se trata, enton-
ces tampoco los hombres necesitan a las mujeres .

También me presenté en una escuela de medicina en Canadá, pros-
pecto que me aterraba, ya que tendría que contar mi cuento espeluznan-
te a unos médicos . Para mi sorpresa, reaccionaron con la misma
polarización que había observado en otras partes, con una diferencia
relativamente menor: antes de mi presentación un doctor simplemente
se negó a creer que realmente iba yo a hablar de vibradores . Habían
dado a mi conferencia algún título inocuo como "Terapias físicas de
Areteo a Freud", pero una de sus alumnas le dijo lo que realmente se
iba a analizar. Cuando me vio en el pasillo me dijo : "¡Ni se imagina
usted lo que me dijeron es el tema de su plática!" . Cuando le contesté
que los rumores, por más malévolos que fueran, probablemente eran
ciertos, enérgicamente negó que fuese posible . "¡Pero ella me dijo que
usted iba a hablar sobre vibradores!" Cuando le confirmé que, en efecto,
ése era mi tema, quedó estupefacto, pero de todos modos asistió . Des-
pués de la charla, se quejó de que ningún doctor ahora podría salirse
con la suya en estos asuntos que yo describía, lo cual desde luego es
cierto . Uno de sus colegas se burló de esta objeción : "Ay, ya basta . Lo
que pasa es que te da lástima haberte perdido de todo esto ." Sobra
decir que el público soltó la carcajada . Después, un historiador me
comentó que se había fijado en las miradas impasibles de quienes no
habían hecho ninguna pregunta . "Hay mucha presión de parte de los
compañeros de no parecer incómodo en estas situaciones", dijo . "Sólo
sonríen y piensan en la reina" .

En junio de 1986, justo después de la publicación de mi primer
artículo sobre el vibrador en el boletín de Bakken, fui despedida de la
Universidad de Clarkson . Había estado impartiendo cursos en la Es-
cuela de Administración, y antes en el programa de Humanidades .
Una tarde recogí mi correspondencia y encontré una fotocopia de la
lista de nuevos nombramientos . Mi nombre no aparecía. Cuando le
pregunté al decano al respecto, me aclaró que yo ya no tenía trabajo en
Clarkson. Parecía haber varias razones, entre ellas que mis intereses
intelectuales sencillamente no se ajustaban a la Escuela de Administra-
ción; pero había otras dos quejas : en primer lugar, se temía que los ex
alumnos ya no contribuyeran con dinero a la escuela si se descubría
que un miembro del profesorado estaba investigando vibradores y, se-
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gunda, que mi altísimo nivel de energía "no era compatible con el resto
del profesorado". Dado que sólo tenía un medio tiempo, no tuve más
opción que empacar mis libros e irme .

Ya había estado haciendo un trabajo de catalogación por contrato
para un museo cercano a la universidad, de modo que cuando me fui
de Clarkson amplié mi base de clientes y me convertí en dueña de un
negocio que proporciona servicios de catalogación, inventario e investi-
gación para museos y archivos . Mientras tanto, seguía dando charlas y
conferencias sobre el vibrador, incluyendo una en la Universidad de
Cornell cerca de mi nueva casa en Ithaca, Nueva York, y otra en la re-
unión anual de la Sociedad para la Historia de la Tecnología en octubre
de 1986. En esta última, mi público parecía luchar con desesperación por
mantenerse serio, probablemente por un respeto malentendido ante mi
dignidad académica, hasta que llamé al vibrador una "innovación en la
sustitución de mano de obra por capital" . Esto provocó una profunda
carcajada de la curadora de instrumentos científicos del Smithsonian,
Deborah Jean Warner, después de lo cual otros se dieron cuenta de que no
importaba que se rieran. Una de las preguntas en esta reunión fue plan-
teada por una conocida especialista en Darwin, que señaló que los docto-
res que no reconocen el orgasmo en sus pacientes seguramente nunca lo
han visto en sus esposas .

Sin embargo, la más divertida de mis aventuras con la historiogra-
fía del vibrador, por lejos, fue el escándalo propiciado por mi artículo
de 1989 en Technology and Society, publicación del Instituto de Ingenieros
Eléctricos y Electrónicos (IEEE) : "Socially Camouflaged Technologies :
The Case of the Electromechanical Vibrator" . A principios de 1988 vi
una convocatoria de artículos para un número especial de Technology
and Society, coordinado por Robert Whelchel, y con James Brittain, el
eminente historiador de la electricidad, como coordinador invitado .
Preparé un breve análisis del aspecto de encubrimiento social dentro de
mi investigación y lo mandé ; el artículo pasó por el acostumbrado pro-
ceso de dictaminación y fue aceptado con algunas revisiones . La única
insinuación de problemas posibles fue una carta de Brittain que termi-
naba diciendo que mi artículo sería una especie de prueba para la polí-
tica de publicaciones del IEEE, ya que nunca habían publicado un texto
como el mío "desde que empezaron en 1884" .

El artículo se publicó en julio, cuando muchos profesores e inge-
nieros están de vacaciones . En septiembre recibí una llamada telefónica
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de Bob Whelchel. El Consejo Consultivo Técnico (TAB) del IEEE había
amenazado con retirar los permisos de publicación de Technology and
Society con el argumento de que, dado que era imposible que alguien
que se llamara Rachel Maines realmente hubiese escrito ese artículo,
debía ser algún tipo de broma pesada por parte de los coeditores . Según
el TAB, no podría haber sido dictaminado, y las referencias seguramen-
te eran inventadas. El artículo de nueve páginas tenía cincuenta y un
notas a pie de página con más de ciento sesenta fuentes, algunas de las
cuales estaban en latín y griego . Como dijo un miembro del TAB, "se
leía como una parodia de un artículo del IEEE . Contenía docenas y
docenas de referencias obsoletas" . Whelchel y Brittain se estaban pre-
parando para el cuestionamiento en la reunión del TAB en noviembre
de 1989, en la cual se les exigía que mostraran pruebas de mi existen-
cia (!), pruebas de que Maines and Associates era una empresa respe-
table, y pruebas de que mi artículo había sido dictaminado . Otros se
dedicaron a verificar la existencia de mis referencias . 4

Poco antes de la reunión de noviembre, recibí otra llamada, esta
vez de un reportero de Spectrum del IEEE, publicación que se reparte a
los 350 000 miembros del IEEE . El número de octubre tenía un artículo
de media página sobre el alboroto del Consejo Consultivo Técnico, in-
cluyendo una cita de un miembro que pensaba que yo debería haber
usado dispositivos de detección por radar en automóviles como mi
ejemplo de una tecnología socialmente encubierta . También considera-
ba que mi artículo estaba escrito más "para divertir que para iluminar",
aparentemente rechazando la posibilidad de que ambos pudieran ser
simultáneos. En la reunión, prevalecieron las opiniones más ecuánimes :
se mostraron los dictámenes, se mostró una carta de mis colegas de la
Sociedad para la Historia de la Tecnología, y la facción antivibradores
tuvo que aceptar que el IEEE corría el peligro de hacer el ridículo . Algu-
nas cartas en números posteriores de Spectrum afirmaban que ya era
hora que el IEEE abordara con valentía algunos nuevos asuntos . Me
dijeron que las suscripciones a Technology and Society aumentaron como
resultado de la controversia, lo que ilustra una vez más que los esfuer-
zos de censura simplemente proporcionan una valiosa publicidad para
lo que intentan prohibir.

4 Mi marido llama este episodio del IEEE el Ataque de los Bobos .
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Capítulo I. El quehacer que nadie quería

En 1653 Pieter van Foreest, llamado Alemarianus Petrus Forestus, pu-
blicó un compendio médico intitulado Observationem et Curationem

Medicinalium ac Chirurgicirum Opera Omnia, con un capítulo sobre las
enfermedades de las mujeres . Para la aflicción comúnmente llamada
histeria (literalmente "enfermedad del útero") y denominada en ese li-
bro praefocatio matricis o "sofocación de la madre", el médico aconsejaba
lo siguiente :

Cuando estos síntomas se indican, consideramos necesario pedir a una parte-
ra que ayude, de modo que pueda masajear los genitales con un dedo adentro,
utilizando el aceite de lirios, raíz de almizcle, azafrán, o [algo] semejante . Y de
esta manera la mujer afligida puede ser excitada hasta el paroxismo . Este tipo
de estimulación con el dedo es recomendado por Galeno y Avicena, entre
otros, en especial para viudas, para quienes viven vidas castas y para mujeres
religiosas, como propone Gradus [Ferrari da Gradil ; se recomienda con menor
frecuencia para mujeres muy jóvenes, mujeres públicas o mujeres casadas,
para quienes es mejor remedio realizar el coito con sus cónyuges .'

Como sugiere aquí Forestus, en la tradición médica occidental el masa-
je genital hasta el orgasmo por un doctor o una partera era un trata-
miento acostumbrado para la histeria, aflicción considerada común y
crónica en las mujeres . Descripciones de este tratamiento aparecen en
el corpus hipocrático, las obras de Celsio en el primer siglo A . D ., las
de Areteo, Sorano y Galeno en el siglo ii, las de Aecio y Moschion en
el siglo v1, la obra anónima del siglo viii o ix llamada Liber de Muliebria,
los escritos de Al-Razi [Rhazes] y Avicena en el siglo siguiente, de
Ferrari da Gradi en el siglo xv, de Paracelso y de Paré en el xvi, de
Burton, Claudini, Harvey, Highmore, Rodrigues de Castro, Zacuto y
Horst en el xvü, de Mandeville, Boerhaave y Cullen en el xviii, y en las
obras de muchos autores del xix, como Pinel, Gall, Tripier y Briquet . 6

Alemarianus Petrus Forestus [Pieter van Foreest], Observationem et Curationem
Medicinalum ac Chirurgicarum Opera Omnia, Ruán, Bertherlin, 1653, vol . 3, libro 28 .

6 A. E . Hanson, "Hippocrates : Diseases of Women", Signs 1, 2 (1975), pp . 567-
84; Aretaeus Cappadox, "On the Causes and Symptoms of Acute Diseases", en The
Extant Works of Aretaeus the Cappadocian, ed . y trad . Francis Adams, Londres, Sydenham
Society, 1856, lib . 2, cap . 2; Aulus Cornelius Celsus, On Medicine, trad . W . G . Spencer,
Cambridge, Harvard University Press, 1935, vol . l, cap . 4; Galeno de Pérgamo, De
Locis Affectis, trad . Rudolf Siegel, Nueva York, S . Karger, 1976, sec . 39; Soranus de
Éfeso, Gynecology, tract . Owsei Temkin, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1956, cap . 4 ;
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Dada la ubicuidad de estas descripciones en estudios médicos, es asom-
broso que el carácter y el objetivo de los tratamientos de masaje para la
histeria y trastornos relativos hayan recibido tan poca atención de parte
de los historiadores .

Los autores arriba enumerados y otros en la historia de la medici-
na occidental describen un tratamiento médico para una aflicción que
ya no se define como enfermedad sino que, por lo menos desde el
siglo iv a .C . hasta que la Asociación Psiquiátrica de Estados Unidos
(APA) abandonó ese término en 1952, se conocía principalmente como

Aetius de Amida, "Tetrabiblion", lib .16, cap . 67, trad . James Ricci, en The Gynaecology
and Obstetrics of the Sixth Century A .D ., Filadelfia, Blakiston, 1950 ; Mustio, La
"Gynaecia" de Muscione, ed . y trad . Rino Radicchio, Pisa, Giardini, 1970, p . 122 ;
Rhazes, Opus Medicinae Practicae Saluberrimum antehoc Nusquam Impressum, Galeatij
de Sancta Sophia in Nonum Tractatum Libri Rhasis ad Regem Almansorum, Hagenou,
Valentini Kobian, 1533 ; Avicena, Liber de Anima, seu Sextus de Naturalibus, Leiden,
Brill, 1968-72; Giovanni Matteo Ferrari da Gradi, Practica, seu Commentaria in Nonum
Rasis ad Almansorum, Venecia, Juntas, 1560, pp . 370-89; Philippus Theophrastus
Bombastus von Hohenheim [Paracelsoj, "On the Diseases That Deprive Man of His
Reason", en Volumen Medicinae Paramirum, trad . Kurt F. Leidecker, Baltimore, Johns
Hopkins Press, 1949; Ambroise Paré (1517?-90), Workes of That Famous . . . Chirurgion . . .,
trad . Thomas Johnson, Londres, R . Cotes and Young, 1634, pp . 634-39; Robert
Burton, The Anatomy of Melancholy, ed . F. Dell y Paul J . Smith, Nueva York, Farrar
and Rinehart, 1927, pp . 353-57; Giulio Cesare Claudini, Responsionum et
Consultationem Medicinalium Tornus Unicus, Frankfurt, Lazari Zetzneri, 1607, p . 402 ;
William Harvey, Anatomical Exercitation9 concerning the Generation of Living Creatures . . .,
Londres, James Young for Octavian Pulleyn, 1653, pp . 501-2 ; Nathaniel Highmore,
De Passione Hysterica et Affectione Hypochondriaca (Oxford, A . Lichfield ; R . Davis,
1660) ; Estevao Rodrigues de Castro, Syntaxis Praedictonum Medicarum, Lyons, Phil .
Borde ; Arnaud et Cl . Rigaud, 1661; Abraham Zacuto [Zacutus Lusitanus], Praxis
Medica Admiranda, Londres, loannem, Huguetan Antonium, 1637, pp . 11, 13, 35,
40, 42, 46, 176-80, 252-66, 277-83, 289-95 ; Gregor Horst, Dissertationem . . . Inauguralem
de Mania . . . Publicae Censura (Giessen, viuda de Frederic Karger, 1677, pp . 9-18 ;
Bernard Mandeville, A Treatise of the Hypochondriack and Hysteric Passions, Hildesheim,
1711 ; reimpreso Nueva York, G . Olms, 1981 ; Hermann Boerhaave, Praelectiones
Academicae de Morbis Nervorum Curant, Leiden, Van Eems, 1761 ; reimpreso Leiden,
Brill, 1959, pp . 11, 144-45, 284-45, 290, 292, 370 ; William Cullen, First Lines of the
Practice of Physic, Edinburgh, Bell, Bradfute, 1791, pp . 98-115 ; Philippe Pinel, A
Treatise on Insanity, trad . D. D. Davis, 1806 ; reimpresión facsimilar Nueva York,
Hafner, 1962, pp . 7-45, 229-65 ; Franz Josef Gall, Anatomic et physiologic du systéme
nerveux en general, París, F. Schoell, 1810-19, pp . 85-164; Auguste Elisabeth Philogene
Tripier, Lecons cliniques sur les maladies des femmes, París, Octave Doin, 1883, pp . 347-
51 ; y Pierre Briquet, Traité clinique et thérapeutique de l'hystérie, París, J . B . Bailliére,
1859, pp . 111-38, 289-91, 409-12, 535-613 .
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histeria .' Esta supuesta enfermedad y sus aflicciones hermanas mos-
traban una sintomatología coherente con el funcionamiento normal
de la sexualidad femenina, por lo cual no debe sorprender que el ali-
vio se consiguiera mediante el orgasmo, ya fuera por el coito en el
lecho matrimonial o mediante un masaje en la mesa de auscultación
del médico . Ubicaré este paradigma de enfermedad en el contexto de las
definiciones androcéntricas de sexualidad, lo cual explica por qué tales
tratamientos eran permitidos social y éticamente a los doctores y por
qué las mujeres los necesitaban . Los conceptos androcéntricos de la
sexualidad, y sus implicaciones para las mujeres y para los médicos
que las trataban, definieron el desarrollo no sólo del concepto de las
patologías sexuales femeninas sino también de los instrumentos dise-
ñados para manejarlas .

La tecnología nos dice mucho acerca de la construcción social de
las tareas y funciones que debe llevar a cabo . Aunque la instrumenta-
ción del masaje ha tenido muchos usos en la historia, aquí me ocuparé
sólo de su función en el tratamiento de cierta clase de "dolencias de
mujeres". A través del vibrador y sus antecesores en la historia de la
tecnología del masaje médico examinaré tres temas : las definiciones
androcéntricas de la sexualidad y la construcción de una sexualidad
femenina ideal que se ajuste a ellas ; la reducción del comportamiento
sexual femenino fuera de la norma androcéntrica a paradigmas de en-
fermedad que requieren tratamiento ; y los medios con que los doctores
legitimaron y justificaron la producción clínica del orgasmo en las
mujeres como un tratamiento para estos trastornos . Al evaluar estas
tecnologías, es significativa la perspectiva del género : por ejemplo, es
típico que los hombres reaccionen a la figura 1 (p . 179) con un sobresal-
to, mientras que las mujeres se ríen. Queda claro que donde las tecnolo-

' Las historias clásicas de la enfermedad son : Ilsa Veith, Hysteria : The History of
a Disease, Chicago: University of Chicago Press, 1965; Alan Krohn, Hysteria : The
Elusive Neurosis, Nueva York, International Universities Press, 1978 ; Dewey Ziegler y
Paul Norman, "On the Natural History of Hysteria in Women", Diseases of the Nervous
System 15, 1967, pp . 301-36 ; Henri Cesbron, Histoire critique de I'hystérie, París, Asselin
y Houreau, 1909; y Glafira Abrikosova, L'Hystdrie aux XVIIe et XVIIIe siécles (etude
historique), París, Steinheil, 1897 . Obras más recientes incluyen : Philip R . Slavney,
Perspectives on "Hysteria", Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1990, y George
Wesley, A History of Hysteria, Washington, D .C., University Press of America, 1979 .
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gías interfieren en el cuerpo, sobre todo sus órganos sexuales, el sexo
del cuerpo es importante .

Cuando surgió el vibrador como un instrumento médico electrome-
cánico a fines del siglo xix, evolucionó a partir de tecnologías de masaje
anteriores en respuesta a la demanda de los doctores de terapias físicas
más rápidas y eficientes, sobre todo para la histeria . El masaje hasta el
orgasmo de las pacientes femeninas era un elemento básico de la práctica
médica entre algunos doctores occidentales (aunque desde luego no to-
dos) desde los tiempos de Hipócrates hasta la década de 1920, y mecani-
zar esta tarea aumentó significativamente la cantidad de pacientes que un
doctor podía atender durante un día de trabajo . Los médicos eran un
grupo masculino exclusivo con control sobre sus vidas e instrumentos
laborales, y las ganancias en la eficiencia de la producción médica del
orgasmo a cambio de un pago podían aumentar el ingreso . Los médicos
tenían tanto los medios como la motivación para mecanizarlo .

La demanda de tratamiento tenía dos fuentes : la proscripción de la
masturbación femenina como inmoral y posiblemente malsana, y el
fracaso de la sexualidad androcéntricamente definida para producir re-
gularmente el orgasmo en la mayoría de las mujeres .' Así, los síntomas
definidos hasta 1952 como histeria, y algunos de los asociados con
clorosis y neurastenia, pueden haber sido, por lo menos en gran parte,
el funcionamiento normal de la sexualidad de la mujer en un contexto
social patriarcal que no reconocía su diferencia esencial respecto de la
sexualidad masculina, con su acento tradicional en el coito . El modelo
históricamente androcéntrico y pronatal de la heterosexualidad sana y
"normal" es la penetración de la vagina por el pene hasta el orgasmo
masculino . Se ha señalado clínicamente en muchas épocas que este
marco de conducta no logra producir el orgasmo regularmente en más
de la mitad de la población femenina . 9

8 Donald E . Greydanus, "Masturbation ; Historic Perspective", New York State
Journal ofMedicine 80, 12 (1980), pp . 1892-96 ; E. H . Hare, "Masturbatory Insanity : The
History of an Idea", Journal of Mental Science 108 (1962), pp . 2-25 ; John Francis
Wallace Meagher, A Study of Masturbation and Its Reputed Sequelae, Nueva York, William
Wood, 1924; E. H. Smith, "Signs of Masturbation in the Female", Pacific Medical
journal, febrero 1903, pp. 78-83 ; Wilhelm Stekel, "Disguised Onanism (Masked
Masturbation)", American Journal of Urology and Sexology 14, 7 (1918), pp . 289-307 .

9 Para un resumen de esta investigación, ver Donald Symons, The Evolution of
Human Sexuality, Nueva York, Oxford University Press, 1979, pp . 75-92 .
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Debido a que el modelo androcéntrico de sexualidad se considera-
ba necesario para la institución pronatal y patriarcal del matrimonio y
había sido defendido y justificado por los notables de la medicina occi-
dental convencional en todos los siglos, por lo menos desde la época
de Hipócrates, el matrimonio no siempre "curaba" la "enfermedad" re-
presentada por el funcionamiento común e incómodamente persistente
de la sexualidad de la mujer fuera del paradigma sexual dominante .
Esto relegaba la tarea de aliviar los síntomas de la excitación femenina al
tratamiento médico, lo cual definía el orgasmo femenino bajo condicio-
nes clínicas como la crisis de una enfermedad, el "paroxismo histéri-
co". En efecto, los doctores heredaron la tarea de producir el orgasmo
en las mujeres porque era un quehacer que nadie más quería .

Fig . 1 . Ducha pélvica francesa de alrededor de 1860 de Fleury, reproducida en Siegfried
Giedion, Mechanization Takes Command (Nueva York, Oxford University Press, 1948) .

No hay pruebas de que los médicos de género masculino disfruta-
ran al proporcionar tratamientos de masaje pélvico . Al contrario, este
grupo masculino exclusivo buscaba cualquier oportunidad para susti-
tuir con otros recursos sus dedos, tales como las atenciones de un ma-
rido, las manos de una partera, o el aspecto comercial de algún
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mecanismo incansable e impersonal .` Esto último, la opción de susti-
tución de mano de obra por capital, reducía el tiempo requerido por los
médicos para producir resultados de alrededor de una hora hasta unos
diez minutos." Como muchos maridos, los doctores no estaban dis-
puestos a molestarse en realizar lo que, después de todo, era una tarea
rutinaria . Este quehacer requería habilidad y atención ; Nathaniel
Highmore señaló en 1660 que era difícil aprender a producir el orgasmo
mediante el masaje de la vulva . Decía que la técnica "no deja de parecer-
se al juego infantil en que hay que sobarse el estómago con una mano y
darse golpecitos en la cabeza con la otra" . 12 Al mismo tiempo, las muje-
res histéricas representaban un mercado amplio y lucrativo para los
médicos. Estas pacientes ni se recuperaban ni morían por su malestar
sino que seguían requiriendo un tratamiento periódico . Russell Thacher
Trall y John Butler, a fines del siglo xix, calculaban que tres cuartas
partes de la población femenina eran "poco saludables", y que este gru-
po constituía el mercado más grande de Estados Unidos para servicios
terapéuticos ." Además, el tratamiento orgásmico no debe haber hecho
daño a casi ninguna paciente, enferma o sana, contrastando así favora-
blemente con terapias "heroicas" del siglo xix, como la clitoridectomía

10 Sobre el tratamiento de la histeria y la clorosis por parteras, ver Nicolaas
Fonteyn [Nicolaus Fontanus, fl . 1630], The Womans Doctour, Londres, John Blage
and Samuel Howes, 1652, B4-7, p . 45 ; Jakob Rueff [1500-1558], The Expert Midwife,
Londres, E . Griffin para S. Burton, 1637, lib . 6, cap . 8 ; Nicholas Culpeper [1616-54],
A Directory for Midwives, Londres, Peter Cole, 1651, pp . 94-95, 110-11 ; John Pechey
[1655-1716], A General Treatise of the Diseases of Maids, Big-Bellied Women, Child-Bed
Women, and Widows, Londres, Henry Bonwick, 1696, A3, B13-14; y su Compleat
Midwife's Practice Enlarged, 5' ed ., 1698, pp . 230-33 .

11 Franklin H . Martin, Electricity in Diseases of Women and Obstetrics, Chicago,
W. T. Keener, 1892, pp . 225-32; Franklin Benjamin Gottschalk, Practical
Elect ro therapeutics, Hammond, Ind ., F. S . Betz, 1908, p . 282 ; Gottschalk, Static
Electricity, X-ray and Electro-vibration : Their Therapeutic Application, Chicago, Eisele,
1903, pp . 137-139; Anthony Matijaca, Principles of Electro-medicine, Electro-surgery and
Radiology, Tangerine, Fla ., Benedict Lust, 1917, pp . 134-36; y Vibrator Instrument
Company, The Chattanooga Vibrator, Chattanooga, Tenn ., vic, 1904, p . 3 .

12 Highmore, De Passione Hysterica, pp . 76-77 : "Necnon in lusu illo puerorum,
quo una manu pectus perfricare, altera frontenl percutere conantur ."

13 Russell Thacher Trall, The Health and Diseases of Women, Battle Creek,
Mich., Health Reformer, 1873, pp . 7-8, 31 ; y John Butler, Dr. John Butler's Electro-
massage Machine or Electric Manipulator for Curing Diseases at Horne, Nueva York,
Butler Electric Massage, 1889, p . 21 .
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para impedir la masturbación ." Desde luego, no debe percibirse a las
recipientes de terapia orgásmica como víctimas : es casi seguro que al-
gunas de ellas deben haber sabido lo que estaba sucediendo .`

El modelo androcéntrico de sexualidad

La definición androcéntrica del sexo como una actividad reconoce tres
pasos esenciales : preparación para la penetración ("estimulación eróti-
ca"), la penetración y el orgasmo masculino . La actividad sexual que no
incluye, por lo menos, los últimos dos pasos no se ha considerado
popular o médicamente (ni tampoco legalmente) como "genuina" . 16 Se
espera que la mujer alcance el orgasmo durante el coito, pero si esto no
sucede no por ello disminuye la legitimidad del acto como "sexo genui-
no" . 17 El hecho de que más de la mitad de todas las mujeres, posible-
mente más del 70%, no alcance regularmente el orgasmo sólo mediante
la penetración ha sido señalado por investigadores como Alfred Kinsey
y Shere Hite; pero el dato se conocía, aunque no se difundiera, en los
siglos anteriores." Tradicionalmente se ha definido a esta mayoría de

14 Andrew Scull y Diane Favreau, "'A Chance to Cut Is a Chance to Cure' :
Sexual Surgery for Psychosis in Three Nineteenth Century Societies", Research in
Law, Deviance and Social Control 8, 1986, pp . 3-39; ver también Hare, "Masturbatory
Insanity", 10, y Vern Bullough, "Technology for the Prevention of 'Les Maladies
produites par la Masturbation"', Technology and Culture 28, 4, 1987, pp. 828-32 .

1' Para argumentos contrarios a la visión de "la mujer como víctima del médi-
co", ver Regina Morantz, "The Lady and Her Physician", en Clio's Consciousness
Raised, ed. M. Hartman y L . Banner, Nueva York, Harper Torchbooks, 1974, pp . 38-
53 .

16 Judith Brown ha sugerido que la falta de penetración en la mayor parte de la
actividad lésbica es la razón por la que ha sido muy poco tratada en la historia legal de
Occidente. Ver Brown, Immodest Acts: The Life of a Lesbian Nun in Renaissance Italy,
Nueva York, Oxford University Press, 1986, pp . 6-20 .

17 Ver, por ejemplo, Celia Roberts et al ., "Faking It : The Story of 'Ohh!"',
Women's Studies International Forum 18, 5-6, 1995, p . 531 n . 7 .

18 Alfred Charles Kinsey, Sexual Behavior in the Human Female, Filadelfia,
Saunders, 1953, y Shere Hite, The Hite Report on Female Sexuality, Nueva York,
Macmillan, 1976 . Nótese también el trato popular de este tema, como en Judith Schwartz,
"Straight Talk about Orgasm", Redbook, marzo, 1994, p . 75 . Para referencias anteriores
a este tema ver, por ejemplo, John Pechey, The Corn pleat Midwife's Practice Enlarged,
5' ed ., 1698, p . 32; Culpeper, Directory for Midwives, p . 28; y un texto insólito de
mediados del siglo xx : Alfred Henry Tryer, Sex Satisfaction and Happy Marriage, Nue-
va York, Emerson Books, 1948, pp . 85, 115 . Una fuente más convencional es Marie
Stopes, Married Love: A New Contribution to the Solution of Sex Difficulties, Nueva
York, Eugenics, 1931, p . 74 .
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mujeres como anormal o "frígida", de alguna manera negligente en su
obligación de reforzar el modelo androcéntrico de sexo satisfactorio ."
Tal vez estas mujeres constituyen la mayoría de las histéricas de la his-
toria, cuya cantidad hace plausible el argumento de Thomas Sydenham
en el siglo xvil de que la histeria era "la más común de todas las enfer-
medades salvo las fiebres" .` También explica el argumento de los mé-
dicos decimonónicos de que la histeria era pandémica en su época .`
Cuando el sexo marital era insatisfactorio y se desalentaba o se prohibía
la masturbación, es probable que la sexualidad femenina se afirmara
mediante una de las pocas salidas aceptables : los síntomas de trastor-
nos histeroneurasténicos .

A lo largo de la historia, las mujeres han sido disuadidas de mas-
turbarse con el argumento de que esta práctica les perjudicaría la salud,
y la mayoría de los hombres antes de este siglo (incluso hasta el día de
hoy, dirían algunos) no han comprendido que la penetración satisface
sexualmente sólo a una minoría de mujeres . Incluso los maridos y
amantes que tal vez lo saben no siempre quisieron molestarse en pro-
porcionar más estimulación, la necesaria para producir el orgasmo fe-
menino .` Las autoridades médicas, en una época tan reciente como la
década de 1970, aseguraban a los hombres que una mujer que no alcan-
zara el orgasmo durante el coito heterosexual tenía un defecto o sufría
algún daño físico o psicológico . La culpa de seguro tenía que ser de
ella, ya que era literalmente inimaginable que pudiera descubrirse al-
gún defecto en la hipótesis de la penetración .` Si el pene no representa-

19 Havelock Ellis, "The Sexual Impulse in Women", en Studies in the Psychology
of Sex, vol . t, Nueva York, Random House, 1940 . Un autor popular de consejos
médicos de la década de 1970, David Reuben, se atiene a convenciones más recientes
(aunque igualmente androcéntricas) al usar la expresión "perjuicio orgásmico" para
evitar la que considera una expresión menos objetiva, "frígida" . Ver Reuben, Any
Woman Can Love and Sexual Fulfillment for the Single, Widowed, Divorced . . . and Married,
Nueva York, D. McKay, 1971, pp . 25-56 .

20 Joseph Frank Payne, Thomas Sydenham, Nueva York, Longman, Green, 1900,
p. 143 .

21 Barbara Ehrenreich y Deirdre English, Complaints and Disorders : The Sexual
Politics of Sickness, Old Westbury, N .Y., Feminist Press, 1973, pp . 15-44 .

22 Ver, por ejemplo, Sophie Lazarsfeld, Woman's Experience of the Male, 9' ed .,
Londres, Encyclopedic Press, 1967, pp . 123-66 .

23 Para un ejemplo particularmente notable de esta perspectiva, ver Edmund
Bergler y William S. Kroger, Kinseys Myth of Female Sexuality, Nueva York, Grune and
Stratton, 1954, pp . 7, 35, 70, 76, 94-95 .
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ra el arma máxima en la guerra sexual, las aseveraciones de la superio-
ridad masculina se apoyarían por completo en el potencial estadística-
mente mayor de los músculos bíceps y deltoide masculinos, que en sí
no parecían equivalentes a la tarea de mantener el patriarcado en la
civilización occidental .

El orgasmo femenino y las maneras de producirlo eran y son anó-
malos desde un punto de vista biológico, así como político y filosófico .
Su falta de correlación con la fertilidad y la concepción sigue siendo
contraria a lo intuitivo aun, o tal vez sobre todo, en una época de mayor
comprensión científica de la reproducción humana . La función biológi-
ca del orgasmo femenino es controvertida .` Tanto en el pasado reciente
como en el remoto, parecía apenas razonable suponer a priori que hom-
bres y mujeres quedarían sexualmente gratificados por el mismo acto
de penetración hasta el orgasmo masculino, que hacía posible la con-
cepción. El hecho de que, en la mayoría de los casos, sea necesaria la
estimulación de los genitales externos de las mujeres sigue sin explica-
ción .23 Como historiadora no pretendo especular acerca de las cuestio-
nes fisiológicas y evolutivas planteadas por este problema . Espero con
interés los resultados de las investigaciones actuales de biólogos de la
evolución, fisiólogos reproductivos y antropólogos físicos .

La cuestión del orgasmo femenino en la historia está profunda-
mente opacada por el androcentrismo de las fuentes existentes . Los
estudiosos médicos, por ejemplo, han tratado el orgasmo femenino
principalmente desde un punto de vista prescriptivo ; los autores más
difundidos apenas lo mencionan en raras ocasiones .` Antes de media-
dos de este siglo, aun en la literatura, las referencias al orgasmo femeni-
no brillan por su ausencia, incluso en obras supuestamente construidas

24 Después de, por lo menos, dos milenios de esfuerzos por producir el orgas-
mo femenino antes o durante el orgasmo masculino en el coito, un estudio ha
sugerido que la concepción es ayudada por el orgasmo femenino de uno a cuarenta
y cinco minutos después de la eyaculación del hombre . Ver Beth Livermore, "Why
Women's Orgasms Matter", Self 16, 2, 1994, p . 56 ; F. Bryant Furlow y Randy Thornhill,
"The Orgasm Wars", Psychology Today, ene.-feb . 1996, pp . 42-46 ; y Michael Segell,
"Great Performances", Esquire, enero 1996, p . 30 .

23 W. C. M. Schultz et al ., "Vaginal Sensitivity to Electric Stimuli : Theoretical
and Practical Implications", Archives of Sexual Behavior 18, 2, 1989, pp . 87-95 .

26 Hay quienes, como Juvenal en su Sátira sobre mujeres (fines del siglo 1 a .D .),
lo mencionan con el fin de condenar la supuesta depravación del sexo femenino .
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en torno a temas sexuales .` En el desarrollo del pensamiento médico
occidental sobre el tema de la sexualidad, se ha considerado tanto razo-
nable como necesario para el apoyo social del ego masculino ya sea que
el orgasmo femenino se trate como un producto secundario del orgas-
mo masculino o que su existencia o importancia se niegue por comple-
to . A lo largo de la historia, se han usado ambas estrategias, pero también
ha persistido una corriente oculta que reconoce que el modelo andro-
céntrico de sexualidad no representa de manera adecuada la experiencia
de las mujeres .`

Lo que confunde los análisis médicos de estos asuntos, como ha
señalado Thomas Laqueur, es que la tradición occidental hasta el siglo
XVIII no había desarrollado un vocabulario completo y significativo de
la anatomía femenina . La vulva, los labios y el clítoris no siempre se
distinguían de la vagina, ni la vagina del útero . Así, al leer los estudios
premodernos de ginecología, resulta difícil descifrar las descripciones
de tratamientos en que los genitales femeninos no están diferenciados .
Las referencias a la sexualidad femenina suelen darse en términos mas-
culinos, como por ejemplo las secreciones de las glándulas Bartholin
se llaman "semen" o "semillas" . Thomas Laqueur dice que los médicos
que escribían sobre anatomía "no veían ninguna necesidad de desarro-
llar un vocabulario preciso de la anatomía genital, porque si el cuerpo
femenino era una versión menos caliente, menos perfecta y, por lo tan-
to, menos clara del cuerpo canónico, importaban mucho menos las
marcas orgánicas distintivas, ni hablar de las genitales, que las jerar-
quías metafísicas que ilustraban" . 29

27 Tales como Pamela (1740) de Richardson, Anna Karenina (1876) de Tolstoi y
Madame Bovary (1856) de Flaubert .

28 Para algunos ejemplos, ver Symons, Evolution of Human Sexuality, pp . 85-92 ;
Helen Rodnite Lemay, "Human Sexuality in Twelfth- through Fifteenth-Century
Scientific Writings", en Sexual Practices and the Medieval Church, ed. Vern L . Bullough
y James Brundage, Buffalo, N .Y., Prometheus Books, 1982, p . 204; Edward Bliss
Foote, Dr. Foote's Home Cyclopedia of Popular Medical, Social, and Sexual Science, Nue-
va York, Murray Hill, 1901, pp . 550, 1133, 1150; Robert Taylor, A Practical Treatise on
Sexual Disorders of the Male and Female, 3' ed ., Nueva York, Lea Brothers, 1905, pp .
404, 410-13; y Smith Baker, "The Neurophysical Element in Conjugal Aversion",
Journal of Nervous and Mental Disease 19, sept . 1892, pp . 669-81 .

29 Thomas Laqueur, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud,
Cambridge, Harvard University Press, 1990, pp . 34-35 .
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La histeria como paradigma de enfermedad

Pretendo bosquejar aquí los contornos de la respuesta médica y tecno-
lógica masculina a la discontinuidad entre las experiencias masculinas
y femeninas de la sexualidad, mediante la construcción social de
paradigmas de enfermedad . Situados en el centro vulnerable de toda
relación heterosexual pasada y presente, los asuntos potencialmente
desestabilizadores de la reciprocidad orgásmica durante la historia han
sido trasladados a un terreno neutral y de higiene en donde la sexuali-
dad femenina se representaba como una patología y el orgasmo femeni-
no, redefinido como la crisis de una enfermedad, se producía
clínicamente como una terapia legítima . Esta interpretación obviaba la
necesidad de cuestionar el prestigio exaltado del pene o la eficacia del
coito como un estímulo para el orgasmo femenino . Además, no reque-
ría un ajuste de actitud o de habilidad por parte de los compañeros
sexuales masculinos . Lo que Foucault llama la "histerización del cuer-
po femenino" protegía y reforzaba las definiciones androcéntricas de la
satisfacción sexual .`

Una parte de mi argumentación se apoya en el carácter vago y
sexualmente centrado de la histeria, de acuerdo con las definiciones de
las autoridades médicas antiguas, medievales, renacentistas y moder-
nas, anteriores a Sigmund Freud . Muchos de sus síntomas clásicos son
los de la excitación crónica : ansiedad, insomnio, irritabilidad, nervio-
sismo, fantasía erótica, sensación de pesadez en el abdomen, edema
pélvico inferior y lubricación vaginal.` Los médicos antes de fines del
siglo xix rara vez mencionan los estados paralíticos descritos por Freud
y algunos otros .` Durante el síncope se notaba que algunas histéricas
experimentaban -como lo señaló Franz Josef Gall en la segunda década
del siglo xix y A .F.A . King unos setenta años después- la aparente

30 Michel Foucault, The History of Sexuality, vol . I, An Introduction, Nueva York,
Random House, 1978, p . 104 .

31 Jean-Michel Oughourlian, The Puppet of Desire : The Psychology of Hysteria,
Possession and Hypnosis, trad . Eugene Webb, Stanford, Calif., Stanford University
Press, 1991, p . 145; sobre neurastenia ver John S. Haller, "Neurasthenia : The Medical
Profession and the 'New Woman' of the Late Nineteenth Century", New York State
Journal of Medicine 71, 15 febrero 1971, p . 474 .

32 Edward Haller Shorter, "Paralysis: The Rise and Fail of a 'Hysterical'
Symptom", Journal of Social History 19, 4, 1986, pp . 549-82 .
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pérdida de conciencia del sujeto, asociada con el sonrojamiento de la
piel, "sensaciones voluptuosas" y vergüenza y confusión después de
recuperarse de una muy breve pérdida de control, por lo general de
menos de un minuto .` El hecho de que las histéricas no se volvieran
incontinentes durante sus "accesos" como los epilépticos, y aparente-
mente se sintieran mucho mejor después, llevó a algunos médicos a
sospechar que sus pacientes fingían la enfermedad . Los doctores seña-
laban que los epilépticos con frecuencia se lastimaban cuando caían,
pero que a las histéricas esto rara vez les sucedía .` No quiero decir que
todas las mujeres diagnosticadas como histéricas fueran casos de priva-
ción sexual (o más bien orgásmica) ; sin duda, algunas sufrían otras
dolencias mentales o físicas, cuyos síntomas coincidían significativa-
mente con el paradigma de enfermedad de la histeria . Joan Brumberg
ha señalado, por ejemplo, que en el siglo xlx muchos médicos conside-
raban la anorexia en chicas jóvenes como un trastorno histérico .` Pero
la sola cantidad de histéricas antes de mediados de este siglo, y su casi
total desaparición de la historia después de esa época, sugiere que lo
que ha cambiado son las percepciones sobre el carácter patológico de la
conducta de esas mujeres, y no la conducta en sí .`

La pérdida total o parcial de la conciencia -o, más bien de la
reacción a estímulos externos- fue interpretada y descrita de diversas
maneras a lo largo del tiempo . Areteo, al igual que Platón, pensaba que
el útero inflamado y desconectado sofocaba o ahogaba a la paciente,
tema extensamente tratado en textos médicos del clásico tardío, la Edad
Media y el Renacimiento . Se creía que el útero, congestionado con "se-
milla" (semen en latín) no utilizada, se rebelaba contra la privación sexual .

33 Gall, Anatomic et physiologic du systéme nerveux, pp . 85-164, y A .F.A . King,
"Hysteria", American Journal of Obstetrics 24, 5, 1891, pp . 513-32 .

34 Sin embargo, hay por lo menos un caso de tal daño a una histérica en el
Salpétriere . Ver Christopher G . Goetz, Michel Bonduelle y Toby Gelfand, Charcot :
Constructing Neurology, Nueva York, Oxford University Press, 1995, p . 191 .

3' Joan Jacobs Brumberg, Fasting Girls: The Emergence of Anorexia Nervosa as a
Modern Disease, Cambridge, Harvard University Press, 1988, pp . 67-70, 107, 115-20, 143 .

36 Roberta Satow, "Where Has All the Hysteria Gone?", Psychoanalytic Review
66, 1979-80, pp . 463-73 . Martha Noel Evans dice que la enfermedad sobrevive, por lo
menos en Francia, en la forma de trastornos que ahora se llaman espasmofilia y
anorexia, antes diagnosticados como histeria . Ver Evans, Fits and Starts : A Genealogy
of Hysteria in Modern France, Ithaca, Cornell University Press, 1991, pp . 223-42 .
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La cura, coherente con la teoría de los humores popularizada por Gale-
no, debía inducir el órgano a regresar a su posición normal en la pelvis
y provocar la expulsión del exceso de fluido .` Cuando la paciente era
soltera, viuda, infelizmente casada o monja, la cura se efectuaba mon-
tando a caballo vigorosamente, por el movimiento de la pelvis en un
columpio, silla mecedora o carreta, o mediante el masaje de la vulva
por un médico o una partera, como lo describe Forestus en el párrafo
arriba citado . A las mujeres solteras en edad casadera que tenían sínto-
mas de histeria, por lo general, se les recomendaba el matrimonio y,
como dijo Ambroise Paré en el siglo xvi, "ser fuertemente acometidas
por sus maridos" . 38 La masturbación por parte de la paciente misma se
recomendó como tratamiento para la histeria apenas a principios del
siglo xx, y entonces sólo rara vez ." Si bien la histeria, la mayoría de las
veces, no era sino el funcionamiento normal de la sexualidad femenina,
la inducción de la crisis de la enfermedad, llamada "paroxismo histéri-
co", de hecho habría proporcionado el tipo de alivio temporal que los
médicos describían . Sólo un puñado de autoridades médicas que abo-
gaban por el masaje genital femenino como tratamiento para la histeria,
sin embargo, reconocían que la crisis así producida era un orgasmo ."

En el siglo xix, como señalan Peter Gay y otros, la sabiduría here-
dada de que las mujeres requerían la gratificación sexual para la buena
salud entraba en conflicto con ideas más novedosas respecto de la pure-
za intrínseca de la feminidad . Una resolución no poco común del con-
flicto de las filosofías médicas referidas a la sexualidad de la mujer era
la posición intermedia de que las mujeres deseaban ardientemente la

37 Owsei Temkin, Galenism : Rise and Decline of a Medical Philosophy, Ithaca,
Cornell University Press, 1973 .

38 Paré, Workes, pp . 634, 945 .
39 Como en Robert L . Dickinson y Henry H . Pierson, "The Average Sex Life of

American Women", Journal of the American Medical Association 85, 1925, pp . 1113-17 ;
ver también Harland William Long, Sane Sex Life and Sane Sex Living : Some Things
That All Sane People Ought to Know about Sex Nature and Sex Functioning, Nueva York,
Eugenics, 1937, pp . 125-27 .

40 Entre quienes lo reconocieron, los más notables son : Highmore, De Passione
Hysterica, pp . 76-78, y Tripier, Lecons cliniques, pp . 350-51 . Audrey Eccles analiza otra
bibliografía directa en Obstetrics and Gynaecology in Tudor and Stuart England, Lon-
dres, Croom Helm, 1982, pp . 79-82, al igual que Danielle Jacquart y Claude Thomasset
en Sexuality and Medicine in the Middle Ages, trad. Matthew Adamson, Princeton,
Princeton University Press, 1988, p . 170 .
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maternidad, no el orgasmo .` Esta hipótesis pronatal no sólo preservaba
la ilusión de la superioridad espiritual de las mujeres a la vez que expli-
caba su comportamiento sexual, sino que también reforzaba la ética del
coito en la posición de la mujer supina como una norma de mandato
divino . Como bien indica Gay, esta proposición también protegía el ego
masculino y el modelo androcéntrico de sexualidad .`

Las interpretaciones freudianas después de 1900 presuponían im-
pulsos sexuales en las mujeres, ubicándolos en un nuevo tipo de
moralismo androcéntrico, el de la psicopatología, que persistiría hasta
nuestra época . En el nuevo paradigma, la histeria no era causada por la
privación sexual sino por experiencias de la infancia, y podía manifes-
tarse en la propensión a la masturbación y a la "frigidez" en el contexto
de la penetración ." Estos dos "síntomas" también eran una prueba,
según la opinión freudiana, del desarrollo sexual femenino detenido en
un nivel juvenil . Así, la mística de la penetración permanecía sin
cuestionarse, aun cuando el tapete teórico se moviera bajo los proble-
mas médicos y sexuales . Las mujeres de verdad, según la teoría freudiana
así como autoridades anteriores, experimentaban una gratificación sexual
madura como resultado de la penetración vaginal hasta el orgasmo
masculino, y no aceptaban ningún sustituto para lo "genuino" . Mu-
chos médicos malentendieron sistemáticamente la función del clítoris
en la excitación hasta el orgasmo, ya que esta función contradecía el
principio androcéntrico de que sólo el pene erecto podía proporcionar
satisfacción sexual a una mujer adulta normal y sana ." El hecho de que

41 Dos ejemplos entre muchos son: William Acton [1813-75], The Functions and
Disorders of the Reproductive Organs in Childhood, Youth, Adult Age and Advanced Life,
Considered in Their Physiological, Social, and Moral Relations, Filadelfia, Blakiston,
1865, p . 133, y Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis: A Medico-forensic
Study, 1886, reimpr. Nueva York, G. P. Putnam's Sons, 1965, pp . 33, 55, 248 . Un
panorama de estos estudios aparece en Carl N. Degler, "What Ought to Be and What
Was", American Historical Review 79, 1974, pp . 1467-90 .

42 Peter Gay, The Education of the Senses, vol . I de The Bourgeois Experience :
Victoria to Freud, Nueva York, Oxford University Press, 1984, pp . 103, 264, 478-82 .

43 Laqueur, Making Sex, p . 233 . La "frigidez" en los hombres también se define
en el contexto del coito. Ver Robert Knight, "Functional Disturbances in the Sexual
Life of Men : Frigidity and Related Disorders", Bulletin of the Menninger Clinic 7, 1,
1943, pp . 25-35 .

44 Editorial en Lancet, 1869, citado en Lynda Nead, Myths of Sexuality :
Representations of Women in Victorian Britain, Oxford, Basil Blackwell, 1988, p . 21 ; C .
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este principio relegara la experiencia de dos terceras partes o tres cuar-
tas partes de la población femenina a una condición patológica no se
consideró un problema .'

De hecho, en muchos casos, este enfoque androcéntrico encubrió
con eficacia el carácter sexual de los tratamientos médicos de masaje .
Dado que no se involucraba para nada la penetración, quienes creían
en la hipótesis de que sólo la penetración era sexualmente gratificante
para las mujeres podían argumentar que nada sexual estaba ocurriendo
cuando las pacientes experimentaban el paroxismo histérico durante el
tratamiento . Incluso los médicos del siglo Xix que criticaron el espéculo
por sus efectos supuestamente estimulantes y cuestionaron el masaje
manual interno, no veían nada inmoral o poco ético en el masaje exter-
no de la vulva y el clítoris con un chorro de agua o con aparatos mecá-
nicos o electromecánicos . 46 Las interpretaciones freudianas y posteriores
de la histeria y la masturbación ayudaron a disminuir este encubrimien-
to, y cuando el vibrador, usado en consultorios médicos desde la década
de 1880, empezó a aparecer en películas eróticas en la década de 1920, ya
no pudo sostenerse la ilusión de un proceso clínico distinto de la sexua-
lidad y el orgasmo .47

En las pruebas que aquí presento de las historias de la sexualidad
y el masaje médico en la historia, es importante subrayar que casi nun-
ca se oye la voz de las mujeres . Es rara la persona de cualquier sexo que
considere adecuado dejar un registro incluso de su sexualidad marital
procreativa más ortodoxa, mucho menos de sus experiencias con la

Bigelow, Sexual Pathology : A Practical and Popular Review of the Principal Diseases of the
Reproductive Organs, Chicago, Ottaway and Colbert, 1875, pp . 36, 78, 109; y William
Goodell, Lessons in Gynecology, 3' ed ., Filadelfia, Davis, 1890, pp . 541, 565-70 .

4 ' Se ha señalado que ésta es una dificultad fundamental respecto de los
resultados de la investigación de Masters y Johnson . William H . Masters, Human
Sexual Response, Boston, Little, Brown, 1966. Bergler y Kroger, en Kinsey's Myth of
Female Sexuality, p . 48, dicen que no hay una objeción científica o estadística para
declarar que el 80 o 90% de la población femenina es anormal .

46 Por ejemplo, Mary Gove Nichols, Experience in Water-Cure, Nueva York,
Fowlers and Wells, 1850, pp . 10-68; Nichols, Lectures to Women on Anatomy and
Physiology, Nueva York, Harper, 1846, pp . 244-48 ; y Wilhelm Griesinger, Mental Pathology
and Therapeutics, trad . C. Lockhart Robinson y James Rutherford, Londres, New
Sydenham Society, 1867, p . 202 .

47 Roger Blake, Sex Gadgets, Cleveland, Century, 1968, pp . 33-46, y Akbar Del
Piombo, The Erotic Tool, Nueva York, Olympia Press, 1971, pp . 38-39 .
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masturbación . En la mayoría de las épocas y lugares en la historia de la
cultura occidental, el hecho de que una mujer llevara tal registro habría
sido atrozmente escandaloso e inmoral; el descubrimiento de esto la
habría sometido a severas sanciones sociales . Aun los historiadores de
la heterosexualidad masculina luchan con la falta de fuentes primarias ;
lo que existe puede ser fragmentario o estar corregido por herederos
avergonzados o editores . Los historiadores deben depender de fuentes
médicas androcéntricas y pronatales más bien prescriptivas para la in-
formación sobre las actividades más íntimas de la humanidad, porque
no hay otra cosa . Casi todas mis fuentes se relacionan con mujeres blan-
cas de las clases media y alta de Europa y Estados Unidos, y sería pre-
suntuoso generalizar a partir de ellas a otras culturas, clases o razas ."

La evolución de la tecnología

El vibrador electromecánico, inventado en la década de 1880 por un
médico británico, representó la última de una larga serie de soluciones
a un problema que había plagado a los practicantes médicos desde la
antigüedad: un masaje terapéutico eficaz que no fatigara al terapeuta ni
exigiera habilidades difíciles que tardaban mucho tiempo en ser adqui-
ridas . La velocidad y la eficiencia mecanizadas mejoraron la productivi-
dad clínica, sobre todo en el tratamiento de pacientes crónicos como las
histéricas, que solían recibir una serie de tratamientos durante mucho
tiempo. Entre las condiciones para las que se prescribía el masaje en la
tradición médica occidental, uno de los desafíos más persistentes para
la habilidad y la paciencia de los médicos como terapeutas físicos era la
histeria en las mujeres . Esta era una de las enfermedades diagnostica-
das con mayor frecuencia a lo largo de la historia hasta que la Asocia-
ción Psiquiátrica de Estados Unidos (APA) oficialmente retiró en 1952
los trastornos histeroneurasténicos del canon de paradigmas de enfer-
medades modernas . 49

48 Ver, por ejemplo, las opiniones sobre el orgasmo femenino en Howard S .
Levy y Akira Ishibara, The Tao of Sex: The "Essence of Medical Prescriptions (Ishimpo)",
3' ed . rev., Lower Lake, Calif ., Integral, 1989, traducción de una obra del siglo x por
Tamba Yasuyori, médico chino que vivió en Japón; y Al-Sayed Haroun ibn Hussein
Al-Makhzoumi [fl . 1152? A .C .], The Fountains of Pleasure, trad . Harem El-Khalidi,
Nueva York, Dorset Press, 1970, pp . 65-76 .

49 American Psychiatric Association, Mental Disorders Diagnostic Manual,
Wáshington, D .C ., APA, 1952 .
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Los tratamientos mecanizados para la histeria ofrecían muchos be-
neficios a los usuarios de la tecnología: doctores, pacientes y los mari-
dos de las pacientes . La producción clínica del "paroxismo histérico"
no sólo proporcionaba un paliativo para los malestares femeninos y
hacía que las pacientes se sintieran mejor, por lo menos temporalmen-
te, sino que resolvía la disonancia entre la realidad y el modelo sexual
androcéntrico . Y, dado que los dispositivos mecánicos y electromecáni-
cos podían producir múltiples orgasmos en las mujeres en un periodo
relativamente corto, las innovaciones en la instrumentación del masaje
permitían a las mujeres una exploración más rica de sus potencias fi-
siológicas .` Aunque el masaje mecánico manual, hidráulico y maneja-
do a vapor ofrecía algunas de estas ventajas, el vibrador electromecánico
era menos fatigoso, requería menos habilidad que el masaje manual,
requería menos capital que las tecnologías hidráulica o de vapor, y era
más confiable, portátil y descentralizado que cualquier terapia física previa
para la histeria . A quince años de la introducción del primer modelo
Weiss a fines de la década de 1880, más de una docena de fabricantes
estaban produciendo vibradores con baterías y modelos que funciona-
ban con electricidad .'' Algunos doctores hasta tenían "teatros para la
operación" de vibradores (ver fig . 2, p . 192) .

Aunque los fabricantes y los usuarios de las tecnologías de masaje
han dado distintos nombres a los instrumentos, aquí utilizo una no-
menclatura relativamente constante con el fin de subrayar las diferen-
cias entre diversos tipos de aparatos de masaje . En primer lugar, un
verdadero vibrador es un dispositivo mecánico o electromecánico que
imparte una presión rápida y rítmica sobre una superficie de trabajo
contorneada, que suele estar montada a ángulo recto de la manija . Los

'o Carol Tavris y Carole Wade, The Longest War : Sex Differences in Perspective, 2'
ed., San Diego, Harcourt Brace Jovanovich, 1984, pp . 92-96 .

'' Joseph Mortimer Granville, Nerve-Vibration and Excitation as Agents in the
Treatment of Functional Disorders and Organic Disease, Londres, J . and A . Churchill,
1883 . Ver también el modelo Weiss del diseño de Mortimer Granville en la Biblioteca
Bakken y el Museo de la Electricidad en la Vida, Minneapolis, número de acceso
82,100 . Algunas fuentes de catálogos comerciales son: Wappler Electric Manufacturing
Company, Wappler Cautery and Light Apparatus and Accessories, 2' ed ., Nueva York,
Wappler Electric, 1914; Sam J. Gorman, Electro-therapeutic Apparatus, 10' ed ., Chicago,
Sam J. Gorman, 1912, y Manhattan Electrical Supply Company, Catalogue Twenty-
six : Something Electrical for Everybody, Nueva York, MESCO, s . f .
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aplicadores suelen tener la forma de un conjunto de aditamentos de
hule intercambiables contorneados de acuerdo con las superficies ana-
tómicas que se supone tratarán. Los consoladores vibratorios, una va-
riante del vibrador, suelen ser de fuste recto y están diseñados para la
inserción vaginal o anal . 32 Un masajeador, término que usaremos aquí,
es un artefacto con superficies de trabajo planas o cóncavas, diseñadas
principalmente para manipular los músculos del esqueleto . Todos es-
tos son distintos de los electrodos usados en la electroterapia, que im-
partían un ligero choque eléctrico a los tejidos a los que se aplicaban y,
así, se relacionan tecnológicamente con el vibrador sólo de manera co-
lateral .

Fig . 2 . Sala de operaciones, tomado de Mary Lydia Hastings Arnold Snow, Mechanical
Vibration and Its Therapeutic Application (Nueva York, Scientific Authors, 1904) .

52 Algunas obras que aclaran estas distinciones son: Paul Tabori, The Humor
and Technology of Sex, Nueva York, Julian Press, 1969, p . 444 ; Helen Singer Kaplan,
"The Vibrator: A Misunderstood Machine", Redbook, mayo 1984, p . 34; Mimi Swartz,
"For the Woman Who Has Almost Everything", Esquire, julio 1980, pp . 56-63; "The
Great Playboy Sex-Aids Road Test", Playboy 25, 3, 1978, pp . 135-37, 208-9, y Joan
Blank, Good Vibrations, Burlingame, Calif ., Down There Press, 1989, pp . 6-25 .
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Como hemos visto, el masaje manual de la vulva como tratamien-
to para la histeria o "sofocación de la madre" está atestiguado continua-
mente en la medicina occidental desde la antigüedad hasta la Edad
Media, el Renacimiento y la Reforma y hasta la edad moderna . Ya he
citado la descripción de 1653 de Forestus sobre la técnica manual bási-
ca, que parece haber variado muy poco a lo largo del tiempo excepto en
los tipos de aceites lubricantes . Las descripciones médicas de este pro-
cedimiento eran más o menos explícitas en sus instrucciones para los
doctores, de acuerdo con el temperamento del autor . Algunos, como
Forestus y su contemporáneo Abraham Zacuto (1575-1642), expresaban
sus reservas respecto del decoro de masajear los genitales femeninos y
proponían delegar esa tarea a una partera .'' Las dificultades principales
para los médicos, sin embargo, eran las habilidades requeridas para
definir bien la intensidad del masaje según cada paciente y el vigor
para mantener el tratamiento el tiempo suficiente para producir resulta-
dos . 5' Las soluciones tecnológicas para ambos problemas parecen haber-
se intentado bastante pronto en la forma de tratamientos hidroterapéuticos
e instrumentos burdos como mecedoras, columpios y vehículos que ha-
cían rebotar a la paciente rítmicamente sobre su pelvis .

Sabemos muy poco acerca del uso antiguo de la hidroterapia en la
histeria . Sin embargo, los baños, sobre todo los construidos sobre aguas
termales, tienen una larga historia de estar asociados con la sensuali-
dad y la sexualidad . San Jerónimo (340?-420), por ejemplo, advertía a las
mujeres, sobre todo a las jóvenes, que evitaran bañarse, ya que esto
"incitaba pasiones que sería mejor no tocar" . "La masturbación femeni-
na en este contexto suele requerir que el agua esté en movimiento, pre-
feriblemente bajo cierto tipo de presión o fuerza gravitacional, de modo
que bañarse como se muestra en las escenas medievales de "cocidos"
(ver fig . 3, p. 195) probablemente no habría sido eficaz . 5 ' Las configura-

'' Zacuto, Praxis Medica Admiranda, pp . 265-66 .
i4 Samuel Monell, A System of Instruction in X-Ray Methods and Medical Uses of

Light, Hot Air, Vibration and High Frequency Currents, Nueva York, E.R . Penton, 1903,
pp. 591-99 .

" Hieronymus Eusebius [San Jerónimo], Select Letters of Saint Jerome, trad .
F .A. Wright, Cambridge, Harvard University Press, 1933, cartas 45 .5, 107 .8, 11, 117 .6 .

56 Para algunos ejemplos, ver Emmet Murphy, Great Bordellos of the World,
Londres, Quartet Books, 1983, pp . 55, 69 . Sobre la masturbación con agua, ver Eugene
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ciones del baño romano solían incluir agua entubada que podría haber-
se usado de esta manera, pero faltan pruebas para saberlo.'' Es probable
que muchas mujeres a lo largo de la historia hayan descubierto de ma-
nera independiente que el agua en movimiento tenía un efecto estimu-
lante, pero es poco probable que estos descubrimientos estuvieran
documentados salvo en la forma de vagas prohibiciones de complacen-
cia sensual en el baño, por parte de autores médicos y religiosos . Hacia
fines del siglo xvili, se habían desarrollado artefactos hidroterapéuticos
especializados en trastornos femeninos y se utilizaban en algunos bal-
nearios británicos y europeos. Hay muy pocas descripciones detalladas
o ilustraciones de estos aparatos . Tobias Smollett señaló en 1752 la gran
cantidad de dispositivos hidráulicos en Bath que estaban especialmente
diseñados para mujeres .' Las mujeres representaban una mayoría del
mercado para el masaje hidráulico en Gran Bretaña desde, por lo me-
nos, la época de Smollett. Muchos balnearios tenían "departamentos
femeninos" especiales y, por lo menos en Estados Unidos, las mujeres
solían ser las propietarias, copropietarias o doctoras residentes de los
establecimientos hidroterapéuticos . 5'

El "consuetudinario" en los establecimientos de cura de agua era
la ducha, o regadera de alta presión, cuyo uso estaba ampliamente di-
fundido para los trastornos femeninos como un estimulante local de la
región pélvica (ver fig . 1, p. 179) . Henri Scoutetten, un doctor francés
que escribía en 1843, describía la popularidad de la ducha de agua fría
entre sus pacientes femeninas como sigue :

Halpert, "On a Particular Form of Masturbation in Women : Masturbation with Water",
Journal of the American Psychoanalytic Association 21, 1973, p . 526, y J. Aphrodite
[seudónimo], To Turn You On : Thirty-nine Sex Fantasies for Women, Secaucus, N . J .,
Lyle Stuart, 1975, pp . 83-91 .

' 7 Barry Cunliffe, "The Roman Baths at Bath : The Excavations, 1969-1975",
Britannia 7, 1976, pp . 1-32 .

38 Tobias Smollett, An Essay on the External Use of Water, ed. Claude E . Jones,
[Londres, 17521 reimpr. Baltimore, Johns Hopkins Press, 1935, pp . 55-78 .

'9 Como en los condados de Tompkins y Chemung, Nueva York, a mediados
del siglo xix. Samuel A . Cloyes, The Healer: The Story of Dr. Samantha S . Nivison and
Dryden Springs, 1820-1915, Ithaca, N.Y., De Witt Historical Society of Tompkins
County, 1969, y "Medical Milestones", Chemung Historical Journal (Elmira, N.Y.) 32,
2, 1986, pp . 3617-23 . El Water Cure Journal menciona muchos ejemplos de mujeres
propietarias, copropietarias y médicas residentes .
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La primera impresión producida por el chorro de agua es de dolor, pero pronto
el efecto de la percusión, la reacción del organismo al frío, que hace que la piel
se sonroje, y el restablecimiento del equilibrio crean para muchas personas una
sensación tan agradable que es necesario tomar precauciones para que no
permanezcan más que el tiempo prescrito, que suele ser de cuatro o cinco
minutos. Después de la ducha, la paciente se seca, vuelve a ajustarse el corsé,
y regresa con paso animado a su habitación .

Fig . 3 . Establecimiento medieval de baños. Tomado de Emmett Murphy, Great
Bordellos of the World (1983), Bibliothéque Nationale .

5o Henri Scoutetten, De l'enu, ou De l'hydrothérapie, París, P. Bertrand, 1843,
pp. 239-41 .
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Los principales inconvenientes del masaje hidráulico para los docto-
res, aparte de su seducción aparentemente excesiva para las pacientes,
era su necesidad de capital y su naturaleza centralizadora : el equipo era
caro y requería una instalación semipermanente con una llave de agua,
preferiblemente caliente .` Aunque algunos fabricantes de Estados Uni-
dos se esforzaban por popularizar el equipo hidroterapéutico en las
clínicas e incluso en hogares privados opulentos, el aparato era prohi-
bitivamente caro y no podía ajustarse fácilmente a la plomería existen-
te .` Así, pacientes y doctores tenían que acudir a los sitios donde
había tratamiento hidroterapéutico, lo que significaba que el transpor-
te, la cuota del balneario, y el costo de alimentos y hospedaje restrin-
gían el mercado a las clases media alta o alta . 63

Los balnearios también representaban el mercado para muchos in-
tentos de la época de mecanizar el masaje . La mayoría tenía equipo ma-
nual de terapia física, como percutidores de músculos, en sus arsenales
clínicos, y cuando la maquinaria de "Movimiento sueco" de Gustaf Zander
(1855-1920) estuvo disponible a mediados del siglo xix, los establecimientos
hidroterapéuticos prósperos también añadieron esta tecnología ." Un

61 Herbert Ant y Walter S . McClellan, "Physical Equipment for Administration
of Health Resort Treatment", Journal of the American Medical Association 123, 13 nov .,
1943, pp . 69-99 .

62 Para algunos ejemplos, ver Good Health Publishing Company, Twentieth
Century Therapeutic Appliances, Battle Creek, Mich., Good Health, 1909, y Simon
Baruch, The Principles and Practice of Hydrotherapy : A Guide to the Application of Water
in Disease, Nueva York, William Wood, 1897 .

63 Para ejemplos de cuotas, ver Charles B. Thorne, "The Watering Spas of
Middle Tennessee", Tennessee History Quarterly 29, 4, 1970-71, pp . 321-59, y J . A .
Irwin, Hydrotherapy at Saratoga, Nueva York, Casell, 1892 . Otras aguas termales tera-
péuticas se describen en Edward C . Atwater y Lawrence A . Kohn, "Rochester and
the Water Cure", Rochester History 32, 1970, pp . 1-24; John Bell [1796-18721, On Baths
and Mineral Waters, Filadelfia, H.H. Porter, 1831 ; Augustus P. Biegler, The Rochester
Lake View Water-Cure Institution, Rochester, N.Y., 1851 ; Carl Bridenbaugh, "Baths
and Watering Places of Colonial America", William and Mary Quarterly 3, 1946, pp .
151-81 ; Edward Bulwer-Lytton, Confessions of a Water-Patient, 3' ed ., Londres, H .
Bailliére, 1847 ; Susan Evelyn Cayleff, "Wash and Be Healed : The Nineteenth-Century
Water-Cure Movement, 1840-1900 . Simple Medicine and Women's Retreat", tesis de
doctorado, Brown University, 1983 ; Jane Donegan, Hydropathic Highway to Health :
Women and Water-Cure in Antebellum America, Westport, Conn ., Greenwood Press,
1986, y Edward W . Fitch, Mineral Waters of the United States and American Spas,
Filadelfia, Lea and Feibiger, 1927 .

64 Alfred Levertin, Dr. G . Zander's Medico-mechanical Gymnastics : Its Method,
Importance and Applications (Estocolmo, P. A. Norstedt, 1893) .
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"percutidor" de relojería, esencialmente un vibrador de cuerda, tam-
bién estaba al alcance de balnearios y médicos antes de 1870 (fig . 5) . Sin
embargo, el percutidor tenía poca potencia para fines de masaje y tenía
una tendencia molesta a agotarse antes de terminar el tratamiento . Arte-
factos de rodillos se vendían en el mercado popular (fig . 4) y combina-
ban el masaje con la electroterapia ; éstos se vendían a ambos sexos y se
decía que eran especialmente efectivos para renovar el vigor sexual en
los hombres .''

Fig. 4 . La máquina de electromasaje de Butler, de Dr. John Butler's Electro-massage
Machine (Nueva York, Butler Electro-massage, 1888) .

Fig . 5 . Instrumento de percusión, tomado de Joseph Mortimer Granville, Nerve
Vibration and Excitation as Agents in the Treatment of Functional Disorders and Organic
Disease (Londres, J . y A . Churchill, 1883) .

65"Todos los médicos están de acuerdo en que todas las familias deberían tener
una batería eléctrica en su casa", anuncio publicitario de United States Battery Agency,
Brooklyn, N .Y.), Dorcas Magazine 7, 15 sept., 1889 . Edward Trevert Bubier, Electro-
therapeutic Handbook, Nueva York, Manhattan Electrical Supply Company, 1900, p .
86 ; y N . A. Cambridge, "Electrical Apparatus Used in Medicine before 1900",
Proceedings of the Royal Society of Medicine 70, 9, 1977, pp . 635-41 .
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En 1869 y 1872 un médico de Estados Unidos, George Taylor, patentó
un aparato de masaje y vibratorio a vapor, en parte diseñado para tras-
tornos femeninos. Sus mercados principales eran los balnearios y los
médicos con una práctica de terapia física lo bastante amplia para justi-
ficar el costo de un instrumento grande, pesado y estorboso . Taylor
alertaba a los médicos acerca de que el tratamiento de malestares pélvicos
femeninos con el "Manipulador" debería supervisarse para evitar los
excesos. Uno de sus aparatos (fig . 6) incluía una mesa acolchonada con
un corte para el abdomen inferior, en el que una esfera vibratoria, que
funcionaba con un motor a vapor, masajeaba el área pélvica .`

Fig. 6 . La superficie de contacto de la paciente para el "Manipulador" a vapor de
George Taylor a fines de la década de 1860, de George Henry Taylor, Pelvic and Hernial
Therapeutics (Nueva York, J .B . Alden, 1885) .

Los esfuerzos suecos para producir un aparato de masaje mecáni-
co basado en los principios de la maquinaria de movimiento de Zander
produjeron resultados a fines de la década de 1870, pero el primer vi-
brador electromecánico que llegó al mercado médico internacional fue
el modelo británico construido por Weiss . Diseñado por el doctor Joseph

66 Taylor escribía copiosamente e inventaba infatigablemente . Sus obras más
importantes incluyen : Paralysis and Other Affections of the Nerves : Their Cure by
Transmitted Energy and Special Movements, Nueva York, American Book Exchange,
1880; Massage, Nueva York, Fowler and Wells, 1884 ; Diseases of Women, Filadelfia, G .
McClean, 1871 ; Health for Women, Nueva York, John B . Alden, 1883; Health for Women:
Showing the Causes of Feebleness and the Local Diseases Resulting Therefrom, with Full
Directions for Self-Treatment, 12' ed ., Nueva York, Health Culture, 1923 ; "March 21,
1875 . Improvement in medical rubbing apparatus", patente en EEUU número 175,202,
solicitud 17 mayo 1875; Mechanical Aids in the Treatment of Chronic Forms of Disease,
Nueva York, Rodgers, 1893 ; Pelvic and Hernial Therapeutics, Nueva York, J .B . Alden,
1885; y "Movement Cure", patente en EEUU número 263,625, solicitud 19 junio 1882 .

198



Mortimer Granville, el aparato patentado a principios de la década de
1880 funcionaba con baterías y, al igual que la versión moderna, estaba
equipado con varios aditamentos intercambiables . Sin embargo, Mortimer
Granville se oponía firmemente al uso de su aparato para tratar a las
mujeres, sobre todo histéricas, y aconsejaba su aplicación sólo para los
músculos esqueléticos del hombre.` Pocos médicos en Estados Unidos
u otros países parecen haber compartido sus escrúpulos al respecto, sal-
vo quienes notaron con preocupación que los aparatos inducían contrac-
ciones uterinas en mujeres embarazadas .'

Hacia 1900 una amplia gama de aparatos vibratorios estaba dispo-
nible para los médicos, desde modelos baratos de pedal hasta el Cadillac
de los vibradores, el Chattanooga (ver fig . 7, p . 200), que en 1904 costaba
$200 dólares, más cargos de envío .` Monell informó en 1902 que más de
una docena de aparatos médicos vibratorios estaban disponibles para
ser examinados en la Exposición de París de 1900 . 7° Mary L . H. Arnold
Snow, que escribía en una publicación para médicos en 1904, analiza en
cierto detalle más del doble de esta cantidad, incluyendo el vibromasaje
médico, varios tipos de contrapeso, osciladores de tejido, horquillas
vibratorias, dispositivos de masaje manejados a mano o con pedal, sim-
ples agitadores y percutidores de músculos, vibrátiles (aparatos de ca-
ble vibrador), equipo combinado de cauterio y neumático con accesorios
para masaje vibratorio, y vibradores que funcionan con presión de aire,
turbinas de agua, motores de gas, baterías y corriente eléctrica a través
de enchufes ." Estos modelos, que costaban desde $15 hasta el máximo
antes mencionado, daban vibraciones al paciente a la velocidad de una a
siete mil pulsaciones por minuto . Algunas eran máquinas montadas so-
bre ruedas en el piso, algunas eran portátiles, y otras podían colgarse del
techo de la clínica como las llaves de impacto de un taller mecánico
moderno (ver fig . 8, p. 201) .

67 Mortimer Granville, Nerve-Vibration and Excitation, p . 57 .
68 Noble Murray Eberhart, A Brief Guide to Vibratory Technique, 41 ed. rev . y

aum., Chicago, New Medicine Publication, 1915, p . 59 .
69 Vibrator Instrument Company, Chattanooga Vibrator .
70 Monell, System of Instruction in X-Ray Methods, p . 595 .
71 Mary Lydia Hastings Arnold Snow, Mechanical Vibration and Its Therapeutic

Application, Nueva York, Scientific Authors, 1904 .
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Fig . 7 . El Vibrador Chattanooga, vendido a los médicos por unos $200 en 1900 . De
The Chattanooga Vibrator (Chattanooga, Tenn ., Vibrator Instrument Companies,
[ca . 19041, portada .

Los artículos y libros de texto sobre la técnica de masaje vibratorio
a principios de este siglo elogiaban la versatilidad de la máquina para
tratar casi todas las enfermedades de ambos sexos y su ahorro en tiem-
po y trabajo para el médico, sobre todo en el masaje ginecológico .'

72 Richard J. Cowen, Electricity in Gynecology, Londres, Bailliére, Tindall and
Cox, 1900, pp . 73-74 ; George J . Engelmann, "The Use of Electricity in Gynecological
Practice", Gynecological Transactions 2, 1886, p . 134 ; Hermon E. Hoyd, "Electricity in
Gynecological Practice", Buffalo Medical and Surgical Journal, mayo 1890; George Betton
Massey, Conservative Gynecology and Electrotherapeutics, Filadelfia, F. A . Davis, 1898, y
Mary Cushman Rice, Electricity in Gynecology, Chicago, Laing, 1909.
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Hacia 1905 estaban disponibles varios modelos portátiles convenientes,
con impresionante variedad de aditamentos, que permitían su uso en
visitas a domicilio (ver fig . 9, p . 202) . 73

Rachel P. Mains

Fig . 8 . "Vibrador Carpenter de tipo colgante", de Mary Lydia Hastings Arnold Snow,
Mechanical Vibration and Its Therapeutic Application (Nueva York, Scientific Authors,
1904) .

73 Alfred Dale Covey, Profitable Office Specialities (Detroit, Physicians Supply
Company, 1912), pp . 79-95; Samuel Spencer Wallian, Rhythmotherapy: A Discussion of
the Physiologic Basis and Therapeutic Potency of Mechano-vital Vibration, to Which Is
Added a Dictionary of Diseases with Suggestions as to the Technic of Vibratory Therapeutics
(Chicago, Ouellette Press, 1906); y Wallian, "The Undulatory Theory in Therapeutics",
Medical Brief (Chicago), mayo-junio 1905 .
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Fig . 9 . Vibrador médico de principios del siglo xx en la Biblioteca Bakken y el Museo
de la Electricidad en la Vida .

En las primeras dos décadas de este siglo, el vibrador empezó a
comercializarse como un aparato doméstico mediante publicidad en re-
vistas como Needlecraft, Home Needlework Journal, Modern Women, Hearst's,
McClure's, Woman's Home Companion, y Modern Priscilla . El artefacto se
anunciaba principalmente para las mujeres como una ayuda para la sa-
lud y la relajación, en frases ambiguas como "todos los placeres de la
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juventud . . . latirán dentro de ti" .` Cuando se anunciaba para los hom-
bres, los vibradores se recomendaban como un regalo para la mujer, que
beneficiaría al regalador masculino al restaurar la mirada brillante y las
mejillas sonrosadas de sus consortes femeninas .'' Diversos modelos es-
taban disponibles en toda la gama de precios y con distintos tipos de
funcionamiento, incluidos la electricidad, el pedal y el agua .` Una lí-
nea de vibradores especialmente versátil se ilustraba en el catálogo
Electrical Goods de Sears, Roebuck & Company de 1918. Aquí, un anun-
cio publicitario intitulado "Aditamentos que toda mujer aprecia" mues-
tra un vibrador como accesorio de un motor casero que también tenía

74 American Magazine, 1916 ; ver también 75, 2 (1912) ; 75, 3 (1913) ; y 75, 7 (1913),
p. 127 . Otros anuncios parecidos aparecieron en Needlecraft, sept . 1912, p . 23; Home
Needlework Magazine, oct . 1908, p . 479, y oct . 1915, p . 45; Hearst's, ene . 1916, p . 67,
feb . 1916, p . 154, abr . 1916, p . 329, jun . 1916, p . 473 ; y National Home Journal, sept .
1909, p . 15 . Un anuncio que solicitaba hombres para vender vibradores de puerta en
puerta apareció en Modern Priscilla, abr. 1913, p . 60 .

73 "Such Delightful Companions! Star Electrical Necessities", 1922, reproduci-
do en Edgar R . Jones, Those Were the Good Old Days, Nueva York, Fireside Books,
1959 . Ver también "A Gift That Will Keep Her Young and Pretty : Star Home Electric
Massage", Hearst's International, dic . 1921, p . 82 .

76 Ejemplos de anuncios de estos artefactos incluyen : "¡Agentes! ¡Mosquitas
muertas! ¡Despierten! ¡Arrebaten este nuevo invento! La maravilla del siglo XX, la
Máquina de Masaje Hidráulica al Vacío de Blackstone", Hearst's, abr. 1916, p . 327;
"¡l0 centavos llevarán a 10 personas a ganar $32,000 .00!", publicidad para el aparato
de baño portátil de Allen, Men and Women, mayo 1910, p . 80 ; "Vacuo-masajista
Corbin . Para masaje facial . Reconstructor de músculos. Precio $1 .50", Woman's
Home Companion 36 (mayo 1909), p . 57; "Aparatos Domésticos Ediswan. Use más
aparatos eléctricos en su hogar", publicidad para un pulsador neumático de masa-
je, Electrical Age for Women (Glasgow) 2 (7 ene . 1932), atrás de la portada; folleto,
Vibration : Nature's Great Underlying Force for Health, Strength and Beauty [Vibración :
La gran fuerza subyacente de la naturaleza para la salud, la fortaleza y la belleza],
Detroit, Golden Manufacturing Company, ca . 1905; Good Health, Twentieth Century
Therapeutic Appliances ; Hamilton-Beach Manufacturing Company (Racine, Wisc .),
"¿Qué darías a cambio de un cuerpo sano y perfecto?", anuncio de 1913 para el
vibrador New Life, reproducido en Jones, Those Were the Good Old Days ; Lambert
Snyder Company (Nueva York), "Este maravilloso vibrador para la salud, para
hombres, mujeres y niños, alivia todo sufrimiento ; cura enfermedades", Modern
Woman 11 (5 abr . 1907), p . 170 ; Lindstrom Smith Company, anuncio, Technical
World, 1928 ; Popular Mechanics, dic . 1928; Professor Rohrer's Institute of Beauty
Culture, Rohrer's Illustrated Book of Scientific Modern Beauty Culture, Nueva York,
Professor Rohrer's Institute, s .f. ; y Leslie Smith, Vibratory Technique and Directions
for Treatment with White Cross Electric Vibrator, Chicago, National Stamping and
Electrical Works, 1917 .
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otros accesorios para agitar, mezclar, batir, moler, pulir y hacer funcio-
nar un ventilador (fig . 10)."

20 4

Fig . 10 . "Aditamentos que toda mujer aprecia", Sears, Roebuck and Company, 1918 .

n Sears, Roebuck and Company, Electrical Goods : Everything Electrical for Home,
Office, Factory and Shop, Chicago, Sears, Roebuck, 1918, p . 4 .
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El encubrimiento social del vibrador como un instrumento médi-
co profesional y doméstico parece haber permanecido más o menos
intacto hasta fines de la década de 1920, cuando el vibrador real (no los
artefactos para masaje o electroterapéuticos) gradualmente desapareció
tanto de los consultorios médicos como de la prensa dirigida a hogares
respetables. Esto puede haber sido resultado de una mayor compren-
sión de la sexualidad de la mujer por parte de los médicos, la aparición
de vibradores en películas para hombres solos en los años veinte, o
ambos. Las revistas de productos eléctricos de la época no menciona-
ban los vibradores ni proporcionan estadísticas sobre su venta como lo
hacían con otros aparatos médicos . 78

Cuando el vibrador resurgió durante la década de 1960, ya no era un
instrumento médico; se había democratizado para consumidores a tal
grado que, hacia los años setenta, se vendía abiertamente como un auxi-
liar sexual . 79 Su eficacia para producir el orgasmo en las mujeres se con-
virtió en un argumento explícito de venta en el mercado de consumo . El
movimiento social de las mujeres completó lo que se había iniciado con
la introducción del vibrador electromecánico en el hogar: puso en manos
de las mujeres el quehacer que nadie más quería .

Capítulo V. Revisando el modelo androcéntrico

Tratamiento orgásmico en la práctica de la medicina occidental

La historia de las terapias físicas para trastornos histeroneurasténicos,
como he analizado aquí, nos dice varias cosas acerca de los médicos
occidentales . Algunas ya las sabíamos . Por ejemplo, el hecho de que

78 "Development in Electrical Apparatus during 1917", Electrical Review, 5 ene .
1918; A . Elkins, "Prevalent Trend of Domestic Appliance Market", Electrical World, 30
mar. 1918, pp . 670-71 ; "Electrical Appliance Sales during 1926 : Tabulation", National
Electric Light Association Bulletin 14 (feb . 1927), p . 119 ; "Electrical devices for the
household", anuncio, Scientific American 96 (ene . 1907), p . 95 ; "Electrical Exhibits
and Demonstrations in Wanamakers' New York Store", Electrical World, 3 nov. 1906 ;
"Electromedical Apparatus for Domestic Use", Electrical Review of London 99 (22 oct .
1926), p . 682 ; y C . Frederick, "Selling Small Electrical Appliances", Electricurn 99 (11
nov. 1927), pp . 590-91 .

79 Robert T. Francoeur, Becoming a Sexual Person, Nueva York, John Wiley,
1982, p . 37 .
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las condiciones normales pueden considerarse como problemas médi-
cos, sobre todo en las mujeres, se ha observado ampliamente en lo que
se refiere a la masturbación, el embarazo y la menstruación . También es
muy conocido el hecho de que los doctores producen los paradigmas
médicos y sociales dominantes y se involucran en ellos; Haller, Foucault
y Gay han llamado nuestra atención sobre la función de los médicos
como árbitros y cronistas del comportamiento sexual . El hecho de que
los paradigmas de enfermedad puedan o no estar de moda ha sido
ampliamente señalado por Brumberg, Shorter, Figlio, Hudson y mu-
chos otros . Ya he mencionado algunos de los estudios feministas de la
histeria, que destacan su carácter de patología femenina incluso en hom-
bres .

Mirko Grmek y otros han señalado que los médicos a lo largo de la
historia han tenido que tratar con un universo desconcertante . Han
quedado frustrados por la complejidad orgánica del cuerpo viviente y
su opacidad para la observación científica, entorpecida por técnicas inade-
cuadas de instrumentación y experimentación . Además de los asom-
brosos misterios bioquímicos y fisiológicos del organismo humano,
están los procesos mentales y los comportamientos, que suelen desafiar
los esfuerzos para acomodarlos pulcramente dentro del marco de la
teoría científica . No debería sorprendernos mucho que la sexualidad,
que existe en la intersección de la mente con el cuerpo y que aguanta
capas a veces impenetrables de construcción social, haya sido el objeto
de olas sucesivas de interpretación médica .

Sin embargo, lo que es impresionante es que el paradigma andro-
céntrico de sexualidad -según el cual el sexo comienza con la penetra-
ción (por lo general de la vagina) y culmina en el orgasmo masculino-
es un punto fijo en las arenas por lo demás movedizas de la opinión
médica occidental . Hacia 1930, la idea freudiana de que las mujeres
tenían dos tipos de orgasmo, clitoridiano y vaginal, de los cuales el
último era el maduro y sano, se convirtió en el paradigma dominante
de la sexualidad femenina normativa . Esto persistiría hasta bien entrada
la década de 1970 . El galenismo y el freudianismo tenían pocos puntos
de acuerdo, pero coincidían en que el orgasmo para ambos participan-
tes durante el coito heterosexual era la forma más sana de la expresión
sexual. Queda claro que el acento cultural sobre el coito está tan profun-
damente arraigado que los médicos sencillamente no lo perciben en sí
mismos ni en sus pacientes . Y lo que no perciben, no cuestionan . Des-
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de luego, hay una propensión pronatal comprensible en la práctica
médica de Occidente, empezando por Hipócrates, pero no es sólo eso .
Hay un esfuerzo sistemático por subsumir en el modelo androcéntrico
el conocimiento de que el clítoris -y no la vagina- es el punto de
mayor sensación sexual en la mayoría de las mujeres, y por evitar una
confrontación de uno a uno respecto de la reciprocidad orgásmica, al
trasladar la disputa al terreno médico .

Cuando los médicos, desde John Pechey hasta David Reuben, han
instruido a los hombres para que estimulen el clítoris, este consejo se
ha dado principalmente en el contexto de un preludio o adjunto al
coito. Suele haber gran preocupación de que el hombre de la pareja no
tenga molestias significativas . Tomando un ejemplo moderno, Alexander
Lowen, al escribir en 1965 sobre sus experiencias médicas con la sexua-
lidad femenina, prefería no recomendar la estimulación del clítoris a
sus pacientes porque "la mayoría de los hombres . . . sienten que la nece-
sidad de llevar a una mujer hasta el clímax es una carga molesta" . Si el
coito se retrasa mientras el hombre lleva a la mujer hasta el orgasmo de
esta manera, "impone una restricción sobre su deseo natural de cerca-
nía e intimidad", que puede resultar en una pérdida de su erección, y
"el acto subsiguiente del coito queda privado de su calidad recíproca" .
Durante el coito, puede usar la estimulación del clitóris para "ayudar a
la mujer a que alcance el clímax, pero distrae al hombre de sus sensa-
ciones genitales e interfiere mucho con los movimientos pélvicos de
los que depende su propia sensación de satisfacción" . Llevar a la pareja
hasta el orgasmo después de su propio clímax tampoco sirve, "ya que le
impide disfrutar la relajación y la paz que son las recompensas de la
sexualidad . La mayoría de los hombres con quienes he hablado y que
practicaban esto lo resentían" .`

Lowen señala aquí lo que Sophie Lazarsfeld llama "mostrar el co-
bre de la visión masculina real" . 81 En este texto queda bastante clara la
idea de que las mujeres que necesitan la estimulación del clítoris para
alcanzar el orgasmo exigen de sus compañeros masculinos cosas injus-
tas e insensatas, y que la vida sería más sencilla para todos los

80 Alexander Lowen, Love and Orgasm, Nueva York, Macmillan, 1965, p . 216 .
81 Sophie Lazarsfeld, Woman's Experience of the Male, Londres, Encyclopedic

Press, 1967, p. 105 .
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involucrados si simplemente se ajustaran al modelo androcéntrico y
tuvieran orgasmos vaginales . Lowen escribió en una época en que ya no
era posible simplemente trasladar a un médico o a una partera el trabajo
de producir el orgasmo. Cuando es inevitable la confrontación de uno a
uno, Lowen espera que ceda la mujer.

Esto plantea otra cuestión acerca del tratamiento orgásmico como
procedimiento médico: sus paralelos con la prostitución . Ha habido
muchas discusiones, a lo largo de la historia y actuales, respecto de si
debería ser legal que las mujeres y los hombres vendieran el servicio de
producir el orgasmo. Algunas feministas en este siglo y los anteriores
han afirmado que no puede haber prostitución sin la degradación siste-
mática de quienes la practican .` En el caso de los médicos occidenta-
les, aparentemente nunca surgió la cuestión legal aunque, como hemos
visto, hubo alguna controversia dentro de la profesión acerca del deco-
ro del masaje de la vulva . Los médicos, al contrario de las prostitutas,
no perdían su prestigio al proporcionar servicios sexuales, en parte
porque la naturaleza de estos servicios estaba disfrazada tanto por los
paradigmas de enfermedad construidos en torno a la sexualidad feme-
nina como por la creencia tranquilizadora de que sólo la penetración era
sexualmente estimulante para las mujeres . Así, el espéculo y el tampón
originalmente fueron más controvertidos en los círculos médicos que el
vibrador. El aura de respetabilidad que los médicos proyectaban sobre su
labor de suministrar servicios sexuales sugiere que la tarea de producir el
orgasmo no es en sí degradante ; ejercerlo no provocaba una pérdida de
prestigio para sus practicantes exclusivos, quienes eran capaces de dis-
frazar su naturaleza mundana .

Como señalé antes, no hay pruebas de que los médicos como gru-
po disfrutaran de realizar estos servicios para sus pacientes, fuera de las
satisfacciones no muy distantes de proporcionar la terapia necesaria y
cobrar sus honorarios . Tal vez algunos se hayan tomado más libertades
íntimas, pero no tenemos pruebas de que tal conducta estuviese muy
difundida. Al contrario, cuando la tecnología o las asistentes parteras
podían realizar el trabajo, los doctores parecían más que dispuestos a

82 Un resumen y panorama de este tema aparecen en la sección especial sobre
el comercio sexual que hace Anne McClintock en Social Text, 37, invierno, 1993 . Ver
especialmente la introducción de McClintock, pp . 1-10 .
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aligerar su carga de las terapias de masaje . Los médicos no parecían
más ansiosos de encargarse de la tarea de producir el orgasmo en las
mujeres que sus parejas sexuales, que las mandaban a terapia, pero los
doctores recibían un pago por sus servicios . Además, dado que los
médicos en su mayoría consideraban estas terapias simplemente como
labores clínicas rutinarias, la necesidad de tal estimulación no interfería
con su propio gozo sexual, como sí lo hacía -según se ha dicho- en
los compañeros sexuales masculinos .

Los doctores que utilizaban terapias físicas para la histeria, y tras-
tornos femeninos relacionados con ésta, querían que los medios para
proporcionarlas fueran rutinarios, convenientes y costeables . Dado que
los médicos en todos los tiempos y lugares han tenido que adquirir
habilidades muy diversas, cualquier área de la práctica que pudiera ser
parcialmente automatizada mediante instrumentos representaba un avan-
ce en la eficiencia no sólo de la práctica sino de la educación . Como
dice Nathaniel Highmore, el masaje vulvar era difícil de aprender, obs-
táculo que fue eliminado por la invención del vibrador en el siglo xix .
Las pacientes histéricas deben haber sido una buena fuente de ingre-
sos, dado que no sufrían un peligro mortal por su enfermedad y reque-
rían un tratamiento constante .

Por último, debe aceptarse que la terapia de ninguna manera re-
sulta inapropiada para las múltiples manifestaciones de lo que hasta
1952 se consideró una enfermedad : el orgasmo suele aliviar síntomas
tales como hiperemia pélvica, insomnio, ansiedad, dolores de cabeza y
nerviosismo . En el peor de los casos, los médicos en cuestión han sido
fieles al precepto hipocrático de no hacer daño .

El modelo androcéntrico en relaciones heterosexuales

Hemos visto que los trastornos histeroneurasténicos han sido el centro
de una compleja red de controversias durante los últimos dos y medio
milenios . Desde 1952 su definición ha sido tan sustancialmente modifi-
cada que se han eliminado muchas de las descripciones clínicas histó-
ricas . Desde luego, esto no es insólito en la medicina : los doctores ya
no diagnostican a sus pacientes como pletóricos o coléricos, y "murió
de una fiebre" se consideraría inaceptablemente impreciso en un certifi-
cado de defunción moderno. A lo largo de la historia ha habido una
controversia acerca de si la histeria era necesariamente una enfermedad
de mujeres, pero quedaba claro en 1886, cuando Charles Mills escribió
al respecto, que muy pocos médicos creían que los hombres pudieran
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tener ese trastorno e incluso ellos estaban convencidos de que sólo ha-
bía unos cuantos hombres diagnosticados como histéricos .` La mayo-
ría de los debates entre médicos clínicos han tratado sobre los métodos
adecuados de tratamiento, incluida la producción del orgasmo . Si el
matrimonio y la relación sexual matrimonial no curaban a las mujeres
histéricas, por lo menos algunos doctores estaban convencidos de que
era suya la responsabilidad de producir el efecto terapéutico necesario .
Es interesante que, aunque el matrimonio y la relación sexual a veces se
recomendaban a los hombres histéricos, no he encontrado ninguna des-
cripción de un masaje terapéutico de los genitales masculinos realizado
por un médico .

Muchas preguntas pueden y deben plantearse respecto de la idea
occidental persistente de que las mujeres deberían alcanzar el orgasmo
durante el coito heterosexual . Desde luego, su importancia para la fe-
cundación debe haber contribuido a que la mantuviéramos empecina-
damente frente a las abundantes pruebas individuales y sociales de que
la penetración no acompañada por estimulación directa del clítoris es
una manera ineficiente y, por lo general, ineficaz de producir el orgas-
mo en las mujeres ." Casi no vale la pena insistir en que la mayoría de
los hombres disfrutan del coito y que los hombres han sido el sexo
dominante durante la mayor parte de la historia occidental . Pero sigue
estando presente el hecho de nuestra preferencia normativa del coito,
en la que la constante desde Hipócrates hasta Freud -a pesar de los
cambios impresionantes en casi todas las demás áreas del pensamiento
médico- es que las mujeres que no alcanzan el orgasmo sólo mediante
la penetración están enfermas o tienen algún defecto . El mito de la pe-
netración no es una conspiración perpetuada por los hombres ; también
las mujeres quieren creer en el ideal de la reciprocidad orgásmica uni-
versal en el coito . Incluso el radical sexual Wilhelm Reich no podía ver

83 Mills dice que "en los mil casos de histeria tan citados de Briquet, sólo
cincuenta ocurrieron en hombres" . Ver Charles K . Mills, "Hysteria", en A System of
Practical Medicine, vol . 5, Diseases of the Nervous System, ed . William Pepper y Louis
Starr, Filadelfia, Lea Brothers, 1886, p . 215 .

84 Helen Singer Kaplan y Erica Sucher, "Women's Sexual Response", en Women's
Sexual Experience : Explorations of the Dark Continent, ed . Martha Kirkpatrick (Nueva
York, Plenum Press, 1982), pp . 9-12 .
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más allá de esta norma honrada por el tiempo .' El cuestionamiento
feminista de la sexualidad androcéntrica durante los últimos tres dece-
nios es reciente y, podría decirse, bastante se había retrasado.` Carole
Vance -en su informe del "Programa de sexualidad humana" de 1977,
conducido por el Centro de Investigación Sexual y financiado por el
Instituto Nacional de Salud Mental- señaló que en las ponencias para
el programa se asumía que "todo contacto heterosexual culminaba en la
penetración vaginal, lo cual indica una progresión a través de jerarquías
de actividad sexual, desde la 'estimulación previa' ahora aceptable y
normal hasta el 'sexo de verdad' . Así, el sexo heterosexual requiere con-
tacto genital, erección masculina y penetración" .

Vance continúa describiendo una de las ponencias en que un
psiquiatra relataba su trabajo con parejas que informaban sobre "la
incapacidad de la mujer para experimentar el orgasmo durante la pene-
tración vaginal, aunque muchas de estas mujeres tenían orgasmos du-
rante la masturbación u otras formas de estimulación del clítoris" . Cuando
se le preguntó si esta situación, de hecho, debería considerarse como una
disfunción que requiere tratamiento, el psiquiatra respondió de manera
positiva, mientras que la condición opuesta, la capacidad de alcanzar el
orgasmo mediante la penetración pero no mediante la masturbación no
requería una intervención terapéutica .`

El costo personal y social para hombres y mujeres individuales de
desafiar o cuestionar el modelo androcéntrico sigue siendo lo suficien-
temente alto para desalentar la rebelión . Aun los historiadores, que son
notoriamente perspicaces en lo que a mitos culturales se refiere, se han
resistido a desafiar la hipótesis de que la penetración de la vagina hasta
el orgasmo masculino es el único tipo de sexo que importa y el único

85 Wilhelm Reich, The Function of the Orgasm, Nueva York, Farrar, Straus and
Giroux, 1973, pp . 95-116 .

86 Críticas feministas del modelo androcéntrico han aparecido en las obras de
profesionales como Helen Kaplan y en publicaciones populares como Our Bodies,
Ourselves . En Boston Women's Health Book Collective, The New Our Bodies, Ourselves,
Nueva York, Simon and Schuster, 1984, las autoras señalan que "la mayoría de la
gente define el sexo principalmente en términos del coito, una forma de hacer el
amor que con frecuencia se ajusta al orgasmo y el placer del hombre, pero no necesa-
riamente a los nuestros" (p . 185) .

87 Carole S . Vance, "Gender Systems, Ideology and Sex Research", en Powers of
Desire : The Politics of Sexuality, ed . Ann Snitow, Christine Stansell, y Sharon
Thompson, Nueva York, Monthly Review Press, 1983, pp . 373-78 .
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tipo que puede y debe resultar en el éxtasis sexual para las mujeres .
Seymour Fisher observó en 1973 que "es particularmente notable la di-
fusión de la aceptación de presupuestos acerca de la naturaleza 'más
madura' de la excitación vaginal aunque no haya pruebas empíricas que
los apoyen", y añadió que el 64% de su muestreo de mujeres informan-
tes preferían la estimulación clitoridiana a la vaginal . 88 La falta de co-
rrespondencia entre los datos observados y el modelo androcéntrico, y
las razones por las que el modelo persistió incluso entre profesionales,
fueron examinadas por Jeanne Warner en 1984 en un análisis de las
ventajas de un orgasmo "emotivo" más que físico para las mujeres .
Argumenta que hay "un prejuicio masculino a favor de la estimulación
fálica" aunque "los estudios producen una fuerte impresión de que el
pene no es el medio más efectivo para producir un nivel máximo de
excitación y respuesta en la mujer" . Los argumentos respecto de que el
"orgasmo emotivo" es superior al físico "parecen sugerir que lo que
proporcione mayor satisfacción al hombre también debería proporcio-
nar el mayor placer en la mujer" . 89

Lo que sorprende de la hipótesis androcéntrica no es que exista, lo
cual -como hemos visto- puede explicarse fácilmente, sino que hemos
estado dispuestos a sacrificar tanto por ella . El orgasmo femenino no es
necesario para la concepción, de modo que puede llevarse a cabo (o no)
fuera del contexto de la relación sexual sin interferir ni con el gozo sexual
masculino ni con la concepción . La posición central ocupada por estas
dos preocupaciones a lo largo de la historia explica en gran parte las
omisiones, los silencios y los malentendidos aprendidos acerca de la
sexualidad femenina . Mientras el orgasmo femenino pudiera considerar-
se un problema médico, no tenía que ser analizado, lo cual habría llama-
do incómodamente la atención sobre su evidente conflicto con la norma
del coito . Algunas culturas, como las que existieron en algunas partes de
Asia, en que el orgasmo femenino se integraba con mayor facilidad al
patriarcado, por lo menos alentaban a las parejas casadas a que explora-
ran métodos y posiciones que condujeran al placer de la mujer .

88 Seymour Fisher, The Female Orgasm : Psychology, Physiology, Fantasy, Nueva
York, Basic Books, 1973, pp . 297, 410 .

89 Jeanne Warner, "Physical and Affective Dimensions of Peak of Female Sexual
Response and the Relationship to Self-Reported Orgasm", en International Research
in Sexology: Selected Papers from the Fifth World Congress, ed. Harold Lief y Zwi Hoch,
Nueva York, Praeger, 1984, p . 94 .
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En nuestra propia cultura ha habido, y sigue habiendo, medios
poderosos para reforzar negativamente las exigencias de reciprocidad
orgásmica por parte de las mujeres . El que una mujer admita que el
coito por sí mismo no le mueve ni un pelo sigue siendo, en algunos
círculos, la confesión de un defecto . Además, se espera que los hom-
bres occidentales nazcan sabiendo cómo satisfacer a las mujeres, de la
misma manera que se supone que las mujeres nacen sabiendo coci-
nar. En el pasado, se ha considerado a los hombres como responsa-
bles de la sexualidad de las mujeres ; Frank Caprio le dijo a jóvenes
maridos en 1952 que "el despertar sexual de su esposa [era su] respon-
sabilidad" .' A la luz de estas normas imposibles, tradicionalmente
los hombres no se han interesado en respuestas veraces (y tal vez poco
halagadoras) a sus preguntas acerca de la satisfacción femenina ; in-
cluso cuando estas respuestas se han dado, el hombre ha tenido la
opción de culpar a la mujer por el fracaso de ella (y, por lo tanto, de
él) ."' Algunos autores de consejos médicos -como Caprio- por lo
general han dado incentivos como, por ejemplo, afirmar que "la fija-
ción del instinto sexual" en el clítoris por parte de las mujeres es el
resultado de una "manipulación excesiva" . La mayor parte del resto del
libro de Caprio trata del problema de la "frigidez" de la mujer causada
por tales "fijaciones" patológicas .` Pocas mujeres están preparadas para
exponer su comportamiento íntimo a este tipo de crítica que tiene apo-
yo social . Para la mayoría de las mujeres, que luchan con problemas
más urgentes de supervivencia económica y armonía familiar, es casi
seguro que el costo de luchar contra la norma androcéntrica habría pa-
recido mayor que la débil posibilidad de una recompensa final ."

En 1848 el francés Auguste Debay escribió que las mujeres debe-
rían fingir el orgasmo porque "al hombre le gusta que su felicidad se

90 Frank S. Caprio, The Adequate Male, Nueva York, Medical Research Press,
1952, P . 70 .

9 1 David Reuben, a pesar de sus opiniones a favor de la penetración para el
orgasmo durante el coito, toma una posición a favor de la mujer respecto de este
problema. Ver Any Woman Can! Love and Sexual Fulfillment for the Single, Widowed,
Divorced . . . and Married, Nueva York, D . McKay, 1971, pp . 25-56 .

92 Frank S . Caprio, The Sexually Adequate Female, Nueva York, Medical Research
Press, 1953, pp . 77, 83-187; ver especialmente p. 94 sobre la "personalidad histérica" .

93 Este problema está ilustrado en las anécdotas relatadas por Linda Wolfe, The
Cosmo Report, Nueva York, Arbor House, 1981, pp . 121-50 .
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comparta" . 94 No era ni el primero ni el último en tener esta opinión .
Celia Roberts y sus coautoras, al estudiar el fingimiento del orgasmo en
un muestreo de mujeres universitarias, encontraron que "en la entre-
vista con casi todas estas mujeres, esa práctica se mencionaba como
algo que hacían por lo menos algunas veces" . Casi todos los hombres
entrevistados estaban seguros de que ninguna mujer había fingido el
orgasmo con ellos, observación sobre la cual comentan las autoras :
"Queda claro que la actuación tan refinada que realizan las mujeres es
extremadamente convincente ." Las mujeres informantes explicaron su
comportamiento, refiriéndose a un mayor interés en preservar la estabili-
dad de sus relaciones que en alcanzar el orgasmo en cada relación sexual . 9'

A pesar de la perpetuación sistemática de la ignorancia y el malen-
tendimiento -por parte de mujeres y de hombres-, la mayoría de los
hombres heterosexuales ha recurrido al orgasmo femenino para reforzar
su autoestima como seres sexuales . Michael Segell dice que "según un
estudio, uno de los cuatro aspectos utilitarios del orgasmo femenino es
el impulso que da al ego de los hombres" . 96 Un hombre de treinta y tres
años, entrevistado por Glamour, aconsejaba a sus semejantes : "Cuando
encuentres a una mujer que pueda llegar al orgasmo mediante la pene-
tración y no sólo la estimulación del clítoris, no la dejes ir . Es algo raro
y maravilloso" . 97 Queda claro que, para este hombre, no importan las
otras características femeninas . Inevitablemente, tales presiones podrían
empujar a las mujeres sólo en una dirección : fingir que alcanzan el
orgasmo cuando esto no ha ocurrido ." Las lectoras de Mademoiselle in-
formaron a principios de la década de 1990 que el 69% de ellas había
fingido el orgasmo por lo menos una vez . 99 Carol Tavris y Susan Sadd,

94 Auguste Debay, Hygiene du mariage, París, Moquet, 1848 .
9' Celia Roberts, Susan Kippax, Catherine Waldby y Jane Crawford, "Faking It :

The Story of 'Ohh!"', Women's Studies International Forum 18, 5-6, 1995, pp . 523-25,
528. Hay una referencia divertida a este comportamiento en la escena del restaurante
de la película When Harry Met Sally .

96 Michael Segell, "Great Performances", Esquire, ene . 1996, p . 30 .
97 Glen Freyer, "What Do Men Know, or Think They Know, about the Female

Orgasm?", Glamour 93, 4, 1995, p . 128 .
98 Para un recuento subjetivo acerca de la dificultad de hablar con la verdad en

estas situaciones, ver el poema de Molly Peacock, "Have You Ever Faked an Orgasm?",
Paris Review 36, 130, 1994, p . 255 .

99 Dolores Haze, "Faking It", Mademoiselle 100, 1, 1994, p . 125 . Haze señala que
"mientras que las mujeres fingen para resguardar los sentimientos de sus parejas, los

214



Rachel P. Maines

al informar sobre los resultados de una encuesta en 1977, incluyen dos
citas de sus informantes :

He realizado mi propia encuestita y no tengo ni una amiga o conocida que haya
tenido un orgasmo "verdadero" mediante el coito, sino sólo mediante la
estimulación del clítoris . Sin embargo, trata de convencer a un hombre de que no
tienes orgasmos a su manera . No te lo va a creer. ¡Pero desafiarlo de esa manera
puede ponerse muy interesante! Yo nunca he tenido un orgasmo durante el
coito . Para tener un orgasmo, debo tener cunilinguo o estimulación clitórica
manual. Sé de muchas mujeres ahora que fingen el orgasmo durante el coito
porque les da vergüenza decirle a sus maridos o amantes que, independiente-
mente del tiempo que dure su erección, no pueden llevarlas al orgasmo . 100
Robert Francoeur dice acerca de la presión por el orgasmo en las

mujeres en relaciones heterosexuales que "es mucho más probable que
las mujeres finjan que tienen un orgasmo cuando no lo tienen", y seña-
la que tal fingimiento suele resultar en "problemas reales de resenti-
miento y hasta de rabia contra la pareja" . 101

No todas las mujeres están de acuerdo con esto . Stephanie Alexander,
en su artículo de 1995 en el Cosmopolitan, afirma que fingir el orgasmo es
"sólo un asunto de conveniencia, para no mencionar la simple cortesía" .
Respecto del costo de tratar de explicar por qué una no ha alcanzado el
orgasmo, pregunta : "Cuando te tienes que levantar temprano para ir a
trabajar, ¿quién tiene dos horas libres para hacer que él se sienta mejor
porque no te hizo sentir muy bien a ti?" . 102 En efecto, estos relatos sugie-
ren que se espera que la mitad de la pareja heterosexual sacrifique la
reciprocidad orgásmica con el fin de evitar las tensiones ineludibles en la
relación, provocadas por hacer olas en el barco androcéntrico . Como cul-
tura, seguramente otorgamos un valor muy alto a la norma androcéntrica
para sugerir siquiera que mantenerla vale ese precio .

En la segunda mitad de este siglo, la obra de Masters y Johnson
y sus seguidores ha hecho aún otro sacrificio al modelo androcéntrico
de sexualidad: la objetividad del pensamiento científico . Cuando estos
investigadores eligieron su muestra de informantes, seleccionaron sólo

hombres fingen para conservar el honor" . Desde luego, fingir es mucho menos
común entre los hombres .

100 Carol Tavris y Susan Sadd, The Redbook Report on Female Sexuality, Nueva
York, Delacorte, 1977, p . 79 .

101 Robert T. Francoeur, Becoming a Sexual Person, Nueva York, John Wiley,
1982, p . 588 .

102 Stephanie Alexander, "Was It Good for You Too?", Cosmopolitan 218, 5,
1995, p . 80.
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a mujeres que regularmente alcanzaban el orgasmo en el coito ; cabe
mencionar que este error no fue cometido por su antecesor Alfred Kinsey.
En la época en que Masters y Johnson hicieron su estudio, ya se sabía
que estas mujeres eran una minoría, pero aparentemente se decidió que
estas rarezas representaban la normalidad . Suele afirmarse como princi-
pio del uso científico de estadísticas que la experiencia de la mayoría
representa la norma; es decir, la escala normal es la parte de la curva que
está directamente bajo la campana en una gráfica lineal . Si no fuera por la
tendencia muy fuerte y aparentemente difundida en favor de la norma
androcéntrica, Masters y Johnson habrían hecho el ridículo en la comu-
nidad médica . Esto no sucedió. Sólo cuando Shere Hite atacó los resulta-
dos de Masters y Johnson en 1976, se empezaron a plantear preguntas
acerca de sus métodos de selección e interpretación . Errores de este tipo
no sólo nos han impedido entender el orgasmo femenino como un fenó-
meno fisiológico sino que nos han impedido reconocer plenamente que
el placer sexual individual e idiosincrático es para ambos sexos .

Fig . 11 . Caricatura que representa el dilema de la reciprocidad orgásmica en las
relaciones heterosexuales . El texto dice : "Despierta, mi amor. . . creo que tenemos que
hablar." Por Elizabeth W. Stanley y J . Blumner para Maine Line Company, ca . 1986 .
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Las reacciones (y sobresaltos) ante el estudio de Hite también reve-
lan mucho acerca de nuestra fuerte disposición a defender el modelo
androcéntrico. Su trabajo fue severamente criticado sobre la base de que
las participantes se habían autoelegido, problema que había surgido no
sólo con los muestreos de Kinsey y de Masters y Johnson, sino con casi
todas las encuestas sobre prácticas sexuales en este país durante el últi-
mo siglo. En términos puramente prácticos, no se puede obligar a la
gente a que responda francamente a preguntas sobre su comportamien-
to íntimo; los investigadores no tienen más opción que depender de
datos cuya representatividad es y debe permanecer dudosa . Sin embar-
go, en el caso de Hite, hubo mucho más intentos de hacer de esta dificul-
tad un defecto fatal, que en la obra de sus antecesores . Se ofrecieron
pretextos del tipo más endeble y vergonzosamente machistas para recha-
zar abiertamente la hipótesis de Hite . En 1986, por ejemplo, los informes
de Hite fueron el tema de una sesión sobre historia de la sexualidad de la
Organización de Historiadores Estadunidenses . Uno de los participan-
tes masculinos criticó la atención que Hite presta al asunto del orgasmo
en las relaciones heterosexuales como "un poco mecanicista" . Ésta es
una crítica muy facilonga por parte de un lado de aquellas relaciones, el
que está teniendo la mayoría de los orgasmos .`

El vibrador como tecnología y como totem

Como hemos visto, la consideración del orgasmo femenino como pro-
blema médico en la cultura occidental ha sido un medio para proteger
nuestras cómodas ilusiones respecto del coito . El vibrador y sus tecno-
logías anteriores -sobre todo el masaje manual y el hidráulico- facili-
tó a los médicos la tarea de proporcionar a muchas mujeres el alivio
que no era accesible de otras maneras . El vibrador era útil, portátil y
rápido y, por ello, gozó de una popularidad considerable, aunque bre-
ve, como instrumento médico antes de que lo descubrieran los consu-
midores y los que hacían películas eróticas . El mayor inconveniente del
vibrador, desde el punto de vista de la profesión médica, es que era tan
cómodo y fácil de usar que hacía innecesaria toda intervención médica

103 "Changing Sexuality in a Changing Society : The Hite Reports", en
Organization of American Historians and National Council on Public History, 1986
Program, Nueva York, OAH, 1986, p . 50 .
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en el proceso de producir el orgasmo femenino. El equipo hidráulico y
los vibradores caros de consultorio como el Chattanooga por lo menos
mantenían la innovación del masaje en manos de médicos profesiona-
les; una vez que el vibrador se volvió un aparato relativamente ligero y
barato que podía funcionar con agua o electricidad en el hogar, se volvió
un "instrumento de cuidado personal" y no un instrumento médico .

En la segunda mitad de este siglo, el vibrador se ha convertido en
un aparato abiertamente sexual . Es interesante que, cuando estos apara-
tos aparecen en películas eróticas, rara vez se muestra el vibrador real ;
lo que se ve es el consolador vibratorio con la forma apaciguadora de un
falo, lo que sugiere que el aparato es sólo un sustituto del pene ."` Edward
Kelly, cuando escribe sobre consoladores vibratorios en 1974, afirma,
con esperanza, que "sin duda, salvo en los casos de lesbianismo, la
visión persistente de algún hombre imaginado se asoma sobre todo uso
del consolador" . 1` Sin embargo, para la mayoría de las mujeres, estos
juguetes de batería de poca potencia son más estimulantes visual que
fisiológicamente; el vibrador de electricidad con, por lo menos, una
superficie de trabajo en ángulo recto con la manija es el mejor diseñado
para aplicarse en el área del clítoris .

Más allá de la utilidad del vibrador para las consumidoras y para
sus parejas sexuales, el aparato ha adquirido un carácter totémico en la
cultura estadunidense . Algunos hombres escritores han señalado que
el vibrador es una añadidura excelente para el arsenal de juguetes sexuales
de una pareja porque produce el orgasmo en las mujeres (y en algunos
hombres) con muy poco esfuerzo o habilidad . También se ha converti-
do en un favorito de los terapeutas sexuales por la misma razón ; inclu-
so las mujeres con umbrales orgásmicos muy altos, por lo general,
responderán con el tiempo al masaje vibratorio . Aquellas con umbrales
más bajos pueden usar la máquina para explorar su potencial orgásmico
completo con poco esfuerzo . Estos dos aspectos del vibrador casi inevi-
tablemente lo han hecho el centro del tipo de temores masculinos seña-
lados por chistes como : "¿Cuándo hizo Dios a los hombres? Cuando

104 Esto parece ser cierto incluso en las representaciones visuales de mi inves-
tigación . Ver, por ejemplo, el video de John Orentlicher, Misaligned Shafts, Syracuse,
N.Y., Syracuse University Art Department, 1989 .

10' Edward Kelly, "A New Image for the Naughty Dildo?", Journal of Popular
Culture 7, 4, 1974, p . 808 .
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Ella se dio cuenta de que los vibradores no saben bailar" . 106 Desde la
Revolución Industrial, como ha señalado Michael Adas, los hombres
han tendido a medirse en relación con las máquinas, comparación vir-
tualmente garantizada para producir ansiedad.` En el caso de los vi-
bradores, esta tensión es especialmente aguda y a veces ha llevado a los
hombres a tener un resentimiento contra el aparato . Como dijo una de
las informantes de la encuesta de Redbook sobre sus aventuras con el
vibrador : "Mi esposo no lo sabe . Si lo supiera, creo que lo tiraría a la
basura".`

Melvin Kranzberg, recientemente fallecido, ha sido ampliamente
citado en su observación de que "la tecnología no es buena ni mala ;
tampoco es neutral" .` El vibrador y sus antecesores, como toda tecno-
logía, nos dice mucho acerca de las sociedades que los han producido y
usado. El aparato sigue entre nosotros, elogiado por algunos y denigrado
por otros, ni bueno, ni malo, ni neutral, sino un centro controvertido de
discusión respecto de la sexualidad femenina . Una parte de esta contro-
versia, como hemos visto, tiene raíces muy antiguas en la cultura occi-
dental, ocupa el espacio en que interactúan la sexualidad, la moralidad y
la medicina, y sirve como una línea de defensa externa del modelo andro-
céntrico de la reciprocidad orgásmica en el coito . Las fisuras en este
antiguo muro siguen parchándose con exhortaciones a las mujeres para
que eviten desafiar la norma, aunque esto signifique fingir el orgasmo y
sacrificar la sinceridad en sus relaciones íntimas con los hombres . En
el pasado hemos estado dispuestas a pagar este precio ; si debemos se-
guir haciéndolo es una cuestión que debe decidir cada individuo y no
los historiadores .

Traducción : Mónica Mansour

106 Una versión de esto aparece en Roz Warren, Glibquips : Funny Words by Funny
Women, Freedom, Calif ., Crossing Press, 1994, p . 103 .

107 Michael Adas, Machines as the Measure ofMen : Science, Technology and Ideologies
of Western Dominance, Ithaca, Cornell University Press, 1989 .

108 Dianne Grosskopf, Sex and the Married Woman, Nueva York, Simon and
Schuster, 1983, p . 119 .

109 Melvin Kranzberg, "Technology and History: 'Kranzberg's Laws"', Technology
and Culture 27, 3, 1986, p . 545 .
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