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Bibi, ¿qué hiciste?* 

Nurit Peled 

i hija, Smadar, de 14 años, fue asesinada ayer, en la flor de la edad, en 
el atentado de la calle peatonal Ben Yehuda de Jerusalén, el 4 de 
septiembre a las 15 horas. Ella había salido con su amiga Sivane, para 

comprar un libro. Yo le sugerí evitar el centro de la ciudad para no correr el 
riesgo de un atentado. Ella me respondió, y ésas fueron las últimas palabras que 
le escuché: "No te preocupes, mamá, no pasará nada". Un silencio, y unos 
segundos más tarde. "¡Qué suerte tener padres como tú! El padre de mi 
amiga Lulú no le permite en absoluto la libertad de pasear por el centro. La 
pobre. Ustedes, ustedes son estupendos. De lo contrario, yo me enojaría". 
Smadar no está más aquí, ni su amiga Sivane. Lulú viene frecuentemente a 
nuestra casa y llora sin parar. 

Unas horas después del atentado vi a mi hija en la morgue. Un lado de 
su cara estaba completamente quemado. Del otro lado vi su boca abierta en 
extremo, congelada como en un grito atroz, insoportable, estremecedor. Voy 
a recordar esa imagen mientras viva. Smadar, estandarte de nuestra 
familia, nuestra alegría permanente, no se encuentra más entre nosotros. 

Antes, en varias ocasiones me han planteado una pregunta como desafío, 
a mí, la hija de Matti Peled, el combatiente por la paz, que pasó por alto fronteras y 
tabúes para contribuir a una reconciliación histórica entre los pueblos palestino e 
israelí. "¿Qué diría usted si su hija o su hijo fueran asesinados en una 
operación terrorista palestina?" Yo tenía la costumbre de replicar: "Seguiría 
afirmando que la desastrosa política que somete a los palestinos a la desesperación 
es la fuente de esta catástrofe. Una infelicidad así, si hubiera de caer sobre mí, me 
reforzaría en 

* Tomado de Masiosare, suplemento de La Jornada. Apareció originalmente en Le Monde 
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mi convicción de que sólo la coexistencia entre los dos pueblos pondrá fin al 
ciclo de violencia y muerte de inocentes". 

Y ahora, la más monstruosa de todas las monstruosidades que es posible 
imaginar ha golpeado nuestra casa. Entonces, yo repito hoy lo que dije, y con 
mayor determinación aún, ahora que de mis ojos brotan lágrimas y que el rostro 
mutilado de Smadar, nuestra pequeña princesa, está siempre frente a mí. Y 
añado: es la política del primer ministro, Bibi Netanyahu, que trajo la 
infelicidad a nuestra familia. 

Bibi era para mí un camarada de escuela y un amigo de la juventud. 
Durante años conservamos lazos de amistad, incluso después de que partió a 
Estados Unidos con sus padres. Cuando él llamó, la noche del día fatal, para 
presentarme sus condolencias, yo le dije: "Bibi, ¿qué hiciste?". Él intentó 
defenderse, inútilmente. Porque yo considero a su gobierno culpable, 
indirectamente, de la muerte de mi hija y de todos aquellos que han perdido la 
vida en circunstancias similares. Su política es una provocación permanente 
contra el pueblo palestino. Ha empujado a los kamikazes a cometer esos odiosos 
actos terroristas que han costado la vida a inocentes como mi hija Smadar. 

Razón de más para encontrar indignante la reacción, luego de cada 
operación suicida palestina, de aquellos que, entre nosotros, han contribuido 
con su comportamiento a esos atentados. Ellos dicen: "Vean ustedes, ellos 
[los palestinos] no son sino una banda de asesinos. No es posible tenerles 
confianza. La paz entre ellos es sólo un espejismo". 

"Los acuerdos de Oslo -añaden- son sólo un problema del que hay que 
deshacerse." Esa es su lógica. 

Durante la conversación conmigo, Bibi se extendió sobre la "bestialidad" 
de esos terroristas. Si supiera analizar los acontecimientos, en vez de repetir 
como un loro la palabra "terror", mediría el gran papel que juega su política en 
estos dramas donde perecen adolescentes como Smadar y Sivane... Pero él es 
en tal forma prisionero de sus propios eslogans que no llega a comprender su 
responsabilidad en ese engranaje trágico. Peor aún: la acción del gobierno no 
sólo ha incitado a los extremistas a cometer esos atentados contra civiles, sino 
que no protege a los ciudadanos contra ellos. El que juega con fuego debería 
asegurar primero la seguridad de sus compatriotas. Me siento completamente 
traicionada por este gobierno. 

Desde hace 30 años, Israel ha conducido una política desastrosa para 
nosotros y para nuestros vecinos. "Nosotros" hemos ocupado vas 
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tos territorios, humillado y expoliado a hombres y mujeres, destruido casas y 
culturas. Y, por la fuerza de las cosas, llegó la réplica. No se puede matar, 
hambrear, "acordonar" en sus reservaciones y humillar a todo un pueblo sin que 
un día estalle. Es la lección de la historia. Pero Bibi no tiene la menor noción de 
historia. 

Para mí, en todo caso, no existe diferencia entre el terrorista que mató a 
mi hija y el soldado israelí que, en pleno acordonamiento de territorios, no 
permitió que una palestina embarazada cruzara una barrera para llegar a un 
hospital, de tal forma que ella terminó perdiendo a su bebé. Estoy persuadida de 
que si los palestinos nos hubieran tratado como los tratamos "nosotros", 
"nosotros" habríamos sembrado en ellos un terror 100 veces mayor. Olvidamos 
que cada familia palestina, o casi, ha sacrificado a uno de los suyos (muerto o 
herido) en el curso del medio siglo de conflicto que enfrenta a los dos pueblos. 

¿Cómo debería reaccionar un palestino cuya casa ha sido dinamitada por 
las fuerzas de ocupación? Se han destruido miles de casas arbitrariamente 
durante 30 años en los territorios ocupados, sin hablar de los poblados 
desaparecidos después de la guerra de 1967. ¿Y qué debería hacer un 
agricultor cuyos olivares han sido arrancados para hacer lugar a una colonia 
judía? Algunos de esos olivos arrancados han sido llevados a Jerusalén (¡qué 
vergüenza!) y plantados en un terreno que lleva el nombre de Martin Luther 
King... 

¿Quién sabe? ¿Tal vez los kamikazes que mataron a mi hija pensaban en su 
joven hermana, cuya casa está vacía y tiene hambre por el bloqueo? "Mi" 
gobierno es responsable de la desesperación que los ha llevado a ese acto 
terrible, injustificable. 

Una semana antes del drama, mi madre me había preguntado por qué 
nosotros, yo y mis amigas, madres de soldados, guardábamos silencio ante la 
muerte casi cotidiana de soldados israelíes en Líbano. "Se dispara contra sus 
hijos como a gorriones, y ustedes se callan. Como si eso no les concerniera. 
¡Caminen por la calle, y hagan temblar al mundo para que detenga esa 
matanza!", había dicho ella. Algunos días antes de la muerte de Smadar, yo 
había decidido, con unas amigas, adherirme al movimiento de protesta de las 
madres de soldados, contra esa locura nacionalista que sacrifica a nuestros hijos 
por nada. 

Dos de mis hijos fueron movilizados, uno tiene 21 años y el otro 18; el 
tercero tiene sólo cinco años. Como toda madre en Israel, yo tiemblo desde que el 
ejército los enroló. Siempre he pensado con pavor que 
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ellos podrían caer (por nada) en el sur de Líbano o en los territorios 
ocupados. Pero incluso en lo peor de mis pesadillas no había pensado que esa 
suerte atroz, aterrorizante y sórdida estaba reservada para Smadar, esa adolescente 
que apenas comenzaba a florecer y tenía toda la vida frente a ella. 

Poco antes de su muerte, ella se me acercó y, muy humildemente, me dijo: 
"Mamá ya soy grande, pero aún no tengo un amigo. Sin embargo, hay un 
muchacho que me gusta. Supe que nadaba en la piscina de la universidad. Ven 
conmigo allá, si estás de acuerdo". Allá fuimos, y Smadar me mostró qué bien 
nadaba. Luego (¡qué felicidad!) ella conversó con el primer elegido de su 
corazón. Le dijo de su decisión de adherirse al movimiento de la juventud La 
Paz Ahora. Una semana más tarde, ese joven hombre vino a nuestra casa con sus 
camaradas de clase. Lloró largamente. 

A Smadar no le gustaba la polémica, pero no podía dejar de reaccionar 
contra una injusticia. Así se oponía a una de sus educadoras en el liceo, que 
tenía sentimientos racistas contra los árabes. Ella hablaba siempre con calma y 
determinación, como su abuelo. Quería conocer realmente al pueblo vecino y, 
desde hacía dos años, aprendía árabe: estaba orgullosa de sus excelentes 
notas; nosotros también. 

En la casa era frecuente discutir sobre la situación política y el proceso de 
paz. Smadar participaba. El diálogo es una llave para la política y la 
reconciliación. Pero no el diálogo como Bibi lo entiende: su diálogo con las 
fuerzas del mal no es sino una provocación a las réplicas sanguinarias, las 
cuales sirven a nuestros extremistas en el poder. Además, los desesperados que 
Bibi induce a actuar no son emisarios de Yasser Arafat, sino sus adversarios. 

A decir verdad, el actual gobierno israelí no ha cesado de provocar a los 
palestinos: violó los acuerdos de Oslo, abrió el túnel de la antigua ciudad de 
Jerusalén, del que nadie tenía necesidad, pero que Bibi llamaba el "peñón de 
nuestra existencia": resultado, un centenar de muertos; lanzó la construcción de la 
colonia de Har Homa, en la parte oriental de Jerusalén, y ahora pone en marcha 
una pequeña implantación salvaje en Ras El Amoud, en medio de la población 
árabe de Jerusalén este. Es la razón por la cual tantos inocentes mueren en 
atentados sin sentido. Vidas jóvenes, así marcadas brutalmente, en una tumba 
cubierta de flores, sobre la cual los cercanos y los amigos vienen a llorar. La 
política de gobierno excita a los terroristas. Estos últimos son como microbios o 
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mosquitos. ¿Por qué debería yo indignarme contra ellos? No tiene ningún 
sentido enojarse contra un microbio o un mosquito. Más bien es necesario 
enfocar a aquel que debería haberlo vacunado a uno contra el microbio o secar el 
pantano donde viven los mosquitos. Esa es la verdad. 

Son nuestros actos los que engendran el terrorismo. Además, Bibi tiene la 
mentalidad de un terrorista. Todo su pensamiento se concentra en la 
confrontación. Para él la paz es un espejismo, una trampa. No tiene sino la 
palabra "terrorismo" en la boca. La utiliza en cada conversación, en cada 
discurso, a través de cada conferencia de prensa. Para él, el terrorismo está 
dondequiera. Pero no comprende nada de la naturaleza del fenómeno. Hoy, él 
tiene la certeza de ser más fuerte que su adversario palestino, y ve a un 
enemigo al que se prepara a aplastar. ¿De dónde esa política "catastrófica", 
como muy bien la ha calificado el ministro francés de Relaciones Exteriores, Hubert 
Védrine? Pues ésta arriesga, ¡qué pena!, llevar a la destrucción de nuestro país en 
el futuro... 

Nosotros, que lo hemos conocido personalmente, sabemos que Bibi es 
un extremista entre los extremistas. Es un hombre del pasado. Cuando 
escucha las palabras "paz" y "reconciliación" entre los árabes, saca su revólver. 
Él acusaba a mi padre, partidario de la paz con los palestinos, de ser un agente 
de la OLP. A veces añadía, de la KGB. De hecho, Bibi es incapaz de comprender 
cómo puede ser guiado un hombre por los ideales de paz, y por lo tanto del 
compromiso. 

Hasta su muerte, hace dos años, mi padre mostraba por Smadar un 
amor sin límite. Poco antes de su desaparición, muy enfermo, él expresaba a 
la familia reunida: "Smadar, tú eres nuestra alegría, nuestro espíritu. ¡Qué 
felicidad tenerte entre nosotros!". Si él hubiese estado vivo cuando el 
anuncio de la muerte de su nieta, habría levantado un grito de indignación para 
estremecer al mundo. Sus advertencias contra esta política nacionalista que niega 
todos los derechos de los otros pueblos se han revelado justas. Si se le hubiera 
escuchado, Smadar estaría siempre entre nosotros, los vivos, y no tras él, en el 
cementerio... 

Sobre uno de los muros de nuestro pequeño salón preside un cartel que 
mi marido, Rami, diseñador de profesión, había preparado para las elecciones 
legislativas de 1988. Ahí se ve la foto de una hermosa nena de tres años, con ojos 
de reclamo; nuestra Smadar. El texto dice: "Smadar merece tener más de lo 
que el Likud puede dar". Luego: "La dominación de territorios árabes es 
peligrosa para la seguridad de nuestros hijos". En aquella época este cartel fue 
publicado en un buen espa 
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cio de los periódicos. Casi 10 años después, la foto de Smadar, ya adolescente, 
reapareció en los diarios, esta vez ornada con un cuadro negro. Mi hija merecía 
una vida apacible, pero el Likud está en los asuntos... 

Mi corazón sangra. Para detener este ciclo abominable de provocaciones, 
de odio, de sangre y de destrucciones es necesario poner un alto a ese 
peligroso e irresponsable poder que juega con nuestra vida, con la suerte de 
nuestros hijos, con el futuro de nuestro país. Si no se para esa locura, las 
llamas de la guerra consumirán todo. 
 

Traducción: Rúben Moheno 
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