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Vivir la vida

a verosimilitud no es una re-

lacién que se establezca entre
un texto y la realidad, sino entre un
texto y su lectora. Quien lee es
quien le confiere a una narracién
su cardcter de realista, descabella-
da o imposible. Sé6lo en la medida
en que se entabla cierto acuerdo
entre lectora y texto es factible la
fruiciéon de la lectura en los terre-
nos pantanosos de la ficcién.

Este curioso acuerdo puede
concebirse como una especial dis-
posicién de animo en quien lee
para aceptar sin cuestionamiento
ni protesta todo aquello que el tex-
to le propone, sin importar sus
caracteristicas concretas de factibi-
lidad, probabilidad o existencia.

A esta disposicion se le ha lla-
mado suspension of disbelief y consis-
te en una especie de amortiguacion
del sentido critico; este sentido mas
0 menos comun es lo que nos per-
mite, en condiciones cotidianas,
discriminar de manera mas o me-
nos eficiente entre la informacién
confiable y aquella que adolece de
fracturas logicas.

El sentido critico nos pone en
guardia frente a las historias y
cuentos con que a menudo nos tra-
ta de estafar la vida; gracias a él,

podemos distinguir con alguna cla-
ridad entre los “hechos” y lo que
se dice acerca de los hechos; es a
su abrigo como tomamos distan-
cia ante las mentiras, invenciones,
supersticiones, alucinaciones o
distorsiones de que esta lleno nues-
tro trato con el mundo social y
material.

Digamos que, la mayor parte del
tiempo —en la medida, desde lue-
80, que nos lo permite nuestrain-
genuidad ante el mundo—, ese
disbelief actia como una descon-
fianza ante las historias que care-
cen de evidencia sensible, prueba
documental o consistencia racio-
nal. Es asi como mostramos un
sano escepticismo ante la charlata-
neria con que a menudo se nos
quiere vender alguna solucién
magica o alguna respuesta sobre-
natural para nuestras preguntas y
problemas.

El acuerdo con el texto de fic-
cién funciona de otra manera; o
precisamente de la manera contra-
ria: la posibilidad de leer un relato
ficticio depende de que hagamos a
un lado la desconfianza: todo pa-
receria indicar que, en alguna me-
dida, las personas necesitamos a
veces vencer el escepticismo y en-
tregarnos con absoluta candidez a
la creencia irracional de que nos
haria bien una limpia con los bru-
jos de Catemaco o una conferencia
de ultratumba con algin antepasa-
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do o una visita guiada a las pro-
fundidades de nuestros propios
abismos. Es un hecho: la magia no
existe, pero cura.

Tal vez sea ésta la capacidad cu-
rativa de los relatos: el espacio que
nos abren para olvidar el orden
predominante. En la ficcién, por
lo tanto, las reglas del mundo real
estan puestas entre paréntesis y
Remedios la Bella puede vulnerar
la ley de la gravitacién universal
para elevarse por los aires sin que,
hasta la fecha, ningtin lector indig-
nado refute el engafio.

Esta complicidad nos dice algo
acerca de la ilusién de libertad que
el narrador comparte con quienes
leen: no hay libertad igual a la que
se instituye en el texto, donde una
voluntad soberana decide de ma-
nera relativamente arbitraria que
todo lo que ocurra se caracterice por
su total desapego de la normalidad.
Hay un disfrute en la escritura y
hay un disfrute en la lectura de esta
transgresion.

La novela de Sara Sefchovich
Vivir la vida pareciera acogerse a esta
licencia para explotar de manera
flagrante la simplicidad de un pa-
blico supuestamente dispuesto a
aceptar sin reparo el uso repetido
e indiscriminado del recurso al
absurdo, al exceso, al sinsentido.
Con el pretexto de una supuesta
tradicién que no permite a la re-
cién casada desnudarse por su pro-

pia mano, el relato arranca para
presentarnos a la narradora y
personaja principal de lo que se
convertird en una vertiginosa su-
cesion de acontecimientos cuya
marca comun es la improbabilidad.

Como para sumirnos en el
asombro y la consternacién, la pro-
tagonista transitard desde el des-
concierto inicial hacia vias de
escape que la llevaran a la desgra-
cia s6lo para reconducirla més ade-
lante hacia el éxito aleatorio sin
mediar ninguna clase de reflexién
que nos indique bien a bien hacia
dénde va la trama, aunque se teme
el peligro de que caiga en los lu-
gares comunes habituales de cier-
ta novelistica muy conocida y muy
vendida.

Sin embargo, conforme avanza
la narracién, el texto ird imponien-
do su propia légica, su propia con-
gruencia interior: el plan es llevar
el absurdo a tales proporciones
que el proyecto narrativo caiga por
su propio peso y adquiera volu-
men de parodia: de ahi en adelante,
los lugares comunes serviran como
punto de apoyo para una decons-
truccién minuciosa del género.

Sin grandes artificios técnicos y
con un lenguaje sencillo, casi co-
loquial, el texto se va armando de
manera lineal en fragmentos breves
hilvanados por la primera persona
del singular; no hay introspeccién
de la narradora ni exploraci6én de
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la subjetividad de los otros perso-
najes, sino tan sélo un registro in-
contenible de hechos, lugares,
caracteres. Cambios abruptos de es-
tado civil, viajes, confrontaciones
con la violencia, coqueteos con la
locura, felices coincidencias, ges-
tos insensatos que conducen a la
fama, encuentros, desencuentros:
todo esto fluye desde la primera
pagina en sucesién abrumadora.
Sin embargo, no me acaba de que-
dar clara la necesidad narrativa de
rematar con un epilogo donde esta
légica del relato se rompe para in-
troducir una justificacién escritural
algo forzada.

En interesante contraste con sus
dos novelas anteriores (Demasiado
amor y La sefiora de los suefios), Vi-
vir la vida pareciera romper con la
aficién de la autora por “los gran-
des temas”; esta vez, Sefchovich
opta por los temas pequefios: lo
cotidiano, lo trivial, la familia, lo co-
mun y lo corriente, lo vulgar.

Como se recordara, en Demasia-
do amor, la protagonista se sometia
a un cambio de vida radical en la
reivindicacién del uso de su cuer-
po, al tiempo que una mirada pa-
ralela iba recorriendo la geografia de
Meéxico en un encuentro obsesivo
con lo otro: lo distinto, lo pinto-
resco, lo autéctono, jlo auténtico?;
mientras que en La sefiora de los
suefios, el hecho de leer conducia a
la personaja principal en un arduo

proceso de perfeccionamiento que
la obligaba a asumir transfiguracio-
nes cada vez mas profundas y ex-
tensas, en una especie de bsqueda
de la esencia interior, de la verdad
de si misma.

En cambio ahora la autenticidad
y la verdad han dejado de ser una
preocupacién basica, porque la
protagonista de Vivir la vida esta por
encima de esas busquedas de lo
sublime; como ella misma lo ex-
plica en esa primera persona cuya
enunciacion se justifica de manera
ambigua, la narradora no vive de
manera activa, como agente de su
propia historia, sino que se deja vi-
vir pasivamente.

Si las otras protagonistas se ha-
bian propuesto como agentes de sus
propias existencias, si habian reivin-
dicado el albedrio como fuente de
descubrimiento y realizacién, en
ésta impera el sentimiento contra-
rio: el éxito, el reconocimiento, el
amor, el dinero —al igual que la
desgracia, la depresion, la anomia,
la soledad o el abuso— son circuns-
tancias puramente azarosas donde
no intervienen nila identidad ni la
busqueda de afirmacién ni el em-
pefio ni el talento personales. Como
tales, ocurren sin consecuencias
notables; la vida es solamente trans-
currir y no deriva en destinos ni
grandiosos ni infames.

Creo que una de las mayores
virtudes del texto es su profusiéon
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de historias: cada planteamiento
tiene en el siguiente episodio su
resolucion inesperada y su supe-
racién en un desenlace que se en-
cadena sucesivamente a otro y otro
y otro: del éxito al fracaso, de la
notoriedad al anonimato. No hay
una meta definida: solamente el
transcurrir inevitable. Los persona-
jes pasan de la vida desahogada a
la miseria mas absoluta para regre-
sar por un golpe de suerte de nue-
vo a la abundancia. La protagonista
se afana en labores insulsas sélo
para descubrir que el dinero no se
gana, sino que se encuentra en el
lugar menos pensado. Las relacio-
nes se tejen y se destejen de mane-
ra caprichosa como para sefialar que

el matrimonio y la familia son
asociaciones tan contingentes y
fragiles como cualquier encuentro
fortuito; y que este tltimo puede
tener mucha mayor solidez que una
relacién sancionada por la ley, la
sangre, la sociedad o la costumbre.

Otro elemento atinado es sin
duda el humor: mas all4 de todo
sentido critico y toda pretensién de
filosofar acerca del significado pro-
fundo de la vida, la novela se deja
leer insensiblemente, como un
divertimiento.

Hortensia Moreno

Sara Sefchovich, Vivir la vida, Alfa-
guara, México, 2000, 243 pp.
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