Un semblanza de Alaide Foppa

Annunziata Rossi

odas las veces que se me ha propuesto participar en mesas redon-

das para hablar de Alaide Foppa o escribir de ella, busqué, y hay

que decirlo, con remordimiento, pretextos para declinar la invi-
tacién porque me era doloroso hablar de una persona querida muerta,
sobre todo desaparecida en circunstancias tan trdgicas; "desaparecida’, es
decir brutalmente asesinada. Es el mismo sentimiento que, cuando viv{
en la calle de Olivo, me hacia dar vueltas y vueltas por las calles de la
Florida, para evitar la casa de la esquina de Camelia y Hortensia, donde
Alaide vivi6 feliz largos afios con su familia, y donde yo, que habitaba a
tres o cuatro cuadras de ella, iba a menudo a comer, platicar, trabajar con
ella o asistir a sus reuniones en las que estaba presente la inteligencia de
México y del exilio. Hoy, a veinte afios de su desaparicidn, siento el deber
de contribuir a mantener viva su memoria, a recordar aquel 1980, cuando
empieza la destrucciéon de la familia Solérzano-Foppa primero con la
muerte de su joven hijo Juan Pablo en la guerrilla de Guatemala, después
con la de su esposo, Alfonso Solérzano, atropellado en Insurgentes por
un coche que huy6 —y muchos se preguntan todavia si no se trat6 de un
atentado—, y luego, en aquel terrible 19 de diciembre, con la supresién
de Alaide, a la que seguiria la de otro de sus hijos, Mario, acribillado en
una estaciéon de Guatemala. De una familia tan unida quedan tres hijos
que viven dispersos por América Latina.

Alaide Foppa fue, es, una mujer sobre la cual se podria hablar lar-
gamente, como amiga generosisima, leal en la amistad y en la relacién
con los demds, como intelectual, como maestra y escritora, como critica
de arte y periodista, como traductora del francés y del italiano y, en fin,
como mujer enteramente empefiada en la defensa de los derechos hu-
manos de las comunidades indigenas y de las mujeres quichés.

Conoci a Alaide en 1966, cuando me llamé para dar clases en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Me encontré con una mujer
muy femenina, de modales sencillos y refinados. No habia nada en ella
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de la pedanteria que se encuentra en muchos intelectuales. Me encanté
su voz, su hermoso rostro melancélico, de grandes ojos castafios que se
iluminaba con una espléndida sonrisa que revelaba su luz interior. Con
esta sonrisa la recuerdo todavia. Nuestra amistad fue lenta, hasta culmi-
nar en una estrecha relacion de estimacién y de afecto mutuos: hecha, por
su parte, de benévola ironfa por mis gaffes, por mis exabruptos; por mi
parte, de burlona condescendencia hacia la "borghese illuminata” como
la llamaba a veces, epiteto del que se refa con su acostumbrado sentido
del humor. Habldbamos poco de politica —esto llegé mds tarde—, mu-
cho de literatura. De nuestras conversaciones sobre la cultura italiana,
recuerdo la més frecuente y acalorada sobre Maquiavelo. Discrepabamos
pero termindbamos, como siempre, riendo. Nunca logré convencerla
del moralismo del gran florentino. La separacion entre politica y ética
la llenaba de horror.

Otros de los temas que tocamos en varias ocasiones —importante
para conocerla— fue su juventud cosmopolita que despertaba mucho
mi curiosidad. Nacida en Barcelona, Espafia, y perteneciente a una rica
familia de la alta burguesia, hija tinica de un diplomético y escritor
italo-argentino y de una dama guatemalteca, dofia Julia Falla, Alaide
viajoé por todo el mundo y recibié una educacién brillante. Cursé la
preparatoria en Bruselas, también quiso dedicarse a la danza y entr6
en la escuela del ballet real de Bruselas donde, me conté sonriendo, las
altas y longilineas figuras de sus compafieras la convencieron de que no
habia nacido para el baile, y serenamente renunci6 para dedicarse a su
auténtica vocacién: la poesia y la escritura. Sigui6 escribiendo poesta,
una poesia intimista, ensimismada, dirigida a su autoconocimiento.
Después de la preparatoria, estudié en Florencia y terminé sus estudios
en la facultad de Filosoffa y Letras de Roma. Ya casada, durante una
permanencia de dos afios en Paris (donde nacieron dos de sus hijos),
estudi6 en la Sorbona, sin llegar a doctorarse porque tuvo que regresar
con su esposo a Guatemala. La estancia en diversos paises europeos, de
diversas lenguas, dio como fruto una cultura vasta, un crisol de muchas
mezclas, que le hacian rechazar las diferencias nacionales, raciales, y
acercarse a las diferencias no con tolerancia sino con interés y amor. Sin
embargo, sentfa como suyos el mundo y la cultura latinoamericanos de
cuya vitalidad narrativa era entusiasta. Vivié en Guatemala, la patria
de su madre, diez afios apenas, desde el 1944 al 1954, excepto los dos
o tres afios en Francia. En Guatemala tuvo su primer encuentro con la
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realidad latinoamericana. "Llegué a Guatemala", dice en una entrevista
a Excélsior, en visperas de la revolucién democratica de 1944; "vivi en
pocos meses ese estado de angustia y opresion que ahora se ha renovado
y estd cada vez peor. Fue la primera vez que senti a la gente, el miedo y
la angustia, la enorme injusticia social, la pobreza y la explotacién del
indio. Para mi fue impactante. Comprendi que de alguna manera yo
tenfa que participar de todo aquello".

Con la caida del gobierno de Arbenz en 1954, tuvo que refugiarse
en México con su esposo Alfonso Solérzano que habia formado parte del
gabinete de Arbenz. Pero nunca se sinti6 exiliada. Se identificé plena-
mente con el ambiente humano e intelectual que encontré. Por afinidad
electiva, México fue una prolongacién de Guatemala, tomé el lugar de
la patria que précticamente no tuvo. Entré al Departamento de Letras
Italianas de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, gandandose con
su participacién activa y con su cordialidad la estimacién y la simpatia
de todo el grupo docente y administrativo.

Fue una maestra espléndida —sus clases eran de esa claridad que es
siempre fruto de un gran conocimiento—, comprensiva con sus estudian-
tes, pero muy exigente: los estudiantes opinaban que demasiado. Como
colega, inolvidable; por su trato, por su peso intelectual. Durante afios,
fue una serena e imparcial coordinadora del departamento de Letras
Italianas, cuyo grupo docente acostumbraba a reunir frecuentemente,
costumbre que después de ella fue desapareciendo. En esas reuniones
Alaide sabia escuchar, discutia nuestras propuestas con gran respeto,
incluso las que divergian de su posicién, con un espiritu democratico
que parecia innato, y que era fruto de una segunda naturaleza que se
habia creado.

Del valor, de la firmeza de Alaide, doy un solo ejemplo: cuando
escribe un articulo indignado criticando el discurso de Lépez Portillo en
su toma de poder, en lo referente a posicién de la mujer en la sociedad; y
era un momento en que el pais no estaba todavia abierto a la vida demo-
cratica que hoy se estd construyendo, dia tras dia: "Es deplorable", escribe
Alaide, "que el Presidente sé6lo pida a la mujer lo que milenariamente
se nos ha pedido: permanecer en un papel tradicional, hoy al fin y al
cabo ya tan profundamente impugnado y en parte modificado: el papel
de acompariante ('que avancen a nuestro lado'), de musas inspiradoras
('que nos impulsen a ser mejores'), y seres misteriosamente intuitivos
que, no por conviccién y raciocinio, sino por instinto puedan tener un
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'sentido de justicia™. Y concluye: "Aun por un sentido de oportunidad
politica, el nuevo presidente podia haber aludido a lo que ocurre hoy
en el mundo: la lucha de la mujer para ocupar un lugar de responsabi-
lidad en la sociedad...; en todo caso, las mujeres somos algo mds, sefior
presidente, que amables y placenteras acompafiantes".

En los dltimos afios de su vida, afios de intensa e incansable labor,
Alaide, sin abandonar sus clases en la UNAM, crea en Ciencias Politicas
un curso de Sociologfa de la Mujer, muy concurrido, y en 1976 funda, con
Margarita Garcfa Flores, fem., la primera revista feminista en Méxicoy en
América Latina. Fue, como dice Elena Poniatowska, el alma de la revista.
En 1976, inicia una transmision semanal en Radio Universidad, "Foro de
la mujer", que lleg6 a las cuatrocientas transmisiones, interrumpidas por
su muerte. Su programa tuvo fuerte impacto y suscité indignaciéon
por la realidad que revelaba: la represién indigena en Guatemala y la
violencia sanguinaria contra las mujeres quichés sometidas al estupro,
alaviolacién, ala tortura y a la muerte. Estas transmisiones y su reper-
cusién en la opinién publica no s6lo mexicana, generaron el odio del
gobierno guatemalteco y decidieron su tragico final.

El 18 de diciembre de 1980, Alaide Foppa fue secuestrada frente a
la casa de su madre en Guatemala, mientras subia al coche —el chofer
fue asesinado—, y de ella no se supo mds. Su desaparicién sacudié al
mundo entero. La noticia fue pronto propagada por los diarios mds
importantes del mundo occidental: Le Monde y L’Humanité en Francia,
II Corriere della Sera 'y L'Espresso en Italia, The London Guardian en Ingla-
terra, The New York Times y The Washington Post en Estados Unidos. En
todas partes de Europa y América se levantaron de inmediato protestas,
se armaron mitines para exigir su liberacién. En México se realizé un
mitin permanente frente a la embajada de Guatemala y se constituy6
un comité por la vida de Alaide Foppa, que trabajé largos meses. Todo
fue inttil. El gobierno de Guatemala contestd con el impudente silencio
de las dictaduras sanguinarias. Alaide yace ahora en una "Illacrimata
sepoltura”, como el poeta desterrado Ugo Foscolo, al que am¢ y dedicé
su dltimo libro, publicado p6stumamente en 1984, en una de las tantas
fosas comunes, junto con las victimas a las que habia defendido.

Es asi cémo la "borghese illuminata", cuya madre poseia latifundios
en Guatemala, acabé por tomar una posicién de critica despiadada en
contra de la clase dirigente guatemalteca y en contra de sus propios in-
tereses de clase, consagrdandose de lleno a la defensa de las comunidades
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autdctonas, en un momento en que el problema indigena no rebasaba
el 4&mbito de los estudios especializados de historiadores, etnélogos y
antrop6logos.

Toca a Alaide Foppa el enorme mérito de haber dado a conocer,
abiertamente y sin miedo a las consecuencias, el genocidio de los na-
tivos, de haber sido la pionera que, aislada, puso la primera piedra de
un vasto movimiento cuyo proceso ha ido avanzando hasta hoy. El
reconocimiento mundial de Rigoberta Menchd, no hay que olvidarlo,
es también el corolario de la labor y el sacrificio de Alaide, de quien
México, que lo dio abrigo, se enorgullece, con todo y el dolor que nos
embarga al recordarla.
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