Alaide: veinte afios
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Usia infancia

nutrida de silenco,

una juveniud

sembrada de adioses,
una ida

que engendra ausencias,
Sdlo de las palabras
EEPETO

la Gltima presencia

v

[EMO las palabras

porgue lastiman con sy roce
lo que es apenas nacimiento,
temo que destruyan
sentimientos mtactos.

Dra cortexa

para la poesia

| = '!'\-.-'|'!‘I A Mascara

sobre sa Tostro claro.
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volverse misics

v ragsgar el aire
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Naufragios

Maufragar cref en mi pena
muchas veces,

s =i una ola me hundia,
olra en intacta playa

e |J.E:-'|1|.1-d

Y mi piel siempre quiso
hallar de nueve
la dalee arena

Pero estoy cansada:
LT T s MATINE

&5 hoy mi suchio,

un altime naufragio
que me deje dormida
en el lecho profundo
de un |:-q"|-:i||.]|'- rerin,
Y asil recordar la 1.-'|d:|I
lejana v desprendida,

desde seguro asilo

Bella fue la vida,
cornnad a
e SAMErientas rosns.

hlas cada rosa llevaba

U muerte en I.'I Corazon.
r-!II 280 SEeno
inmavil florecimienio

de perennes corales

Aleide Fogprp
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Comoct A ALAIDE Foppa en 1974, enuna reunitn de feministas donde
s discutia dsperamente en torne al Programa Ofical de México para la
Conferencia de la Mujer de Naciones Unidas que se 1ba a realizar en
1975, Ella v sus compaieras de Tribienae ¢ Accidn para o Mujer [TYAM)
habian decidido participar; nosotras, en el Movomenio de Liberacrdn die I
Mujer {MLM], pensabamos que no habia - - o
que hacerdn, Becuerdo la dureza con la ’
que jurgue: me parecid una sefiora bur-
s, con buenas intenclones, pero po-
liticamente despistada.

Un afio y varios meses después, en-
contré a Margarita Garcia Flores en una
conferencia sobre publicaciones feminis- | —
tas que pronuncid en la lbrerda Bl Juglap L -~ T 7
de German Dehesa. & diferencia de Alaide, con ella senti unag inme-
diata afinidad, Marganita no era burguesa ¥ con su agude sentido del
humaor hacia una crifica constante a todo. Al terminar el evento nos
guedamaos charlands ¥ me invitd a colaborar en una revists gque ella y
una amiga estaban organizando. Me citd, sim mds predmbulo, para el
siguicnie jucves cn casa de Alaide,

Cuando legue puntualmente a las cinco sdlo estaban Alaide y
Elena Fonsatowska. Alaide, que resmtio que Margarita me huliera m-
vitado a formar parte de la revista sin haberlo discutido con ella, se
maostrd seca conmigo. Mo era para menos. Luego supe, por ella misma,
fue habia sido mi estilo agresivo y no la diferencia de opimidn lo que la
habia molestado de aquella discusion en 74, Elema, como para compen-
sar la desusada dureza de Alaide, fue extranrdinariamente gentil con-
mign, Como a toda munde, me sorprendio su senollez, aungue me
asombrd cdmo s¢ desentendia del feminizmo. "A& mi no me pregunten,
v no sé, vo 50k estoy aqui porgque quiero a Marganita v a Alaide,

I'oco a poco Uegaron las demas: Carmen Lugn, Lourdes Arizpe,
Alba Guzmdn, Elena Urratia ¥, al final, la propia Margarita. Solo
faltaban Margara Pefta y Beth Miller, Alaide, solicita, servia 8¢ inglés,
cafe de Guatemala ¥ un pastel exquisito. Las demas proponian articu-
Ios, comentaban sucesos ¥ chismeaban entre ellas. EL ambiente era
muy distinto a las reaniones def MM, donde ademas de discusiones
puoliticas lo personal estallaba en alegrias y dolores. Alll enla hermosa
casa de la calle de Hortensias, entre sonrisas, Alafde y sus amigas
discutian con voz pausada el contenido de la que, en 1976, seria la
primera revista feminista de América Latina.

Meartw Larins
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Alnide:

Veinte afics son va de tu Gltima partida. Tal vez si alguno de nosotros
hubiera podido anticipar que nunea volverias, habria dicho mucho
tas en aquella despedida. Yo, por mi parte, he credido llena de inte-
rrogantes, la mis definitiva: jodmo seria nuesira relacion si hoy estu
wvieras entre nosotros? Adiving que sin darme cuenta o proponérmelo
he seguido tus pasos, leo fus letras y mi corazfn se sorprende al
reflejarse en el latido de tus versos. Al mismo tiempo, mi manera
peculiar de ver el mundo y hacer mi propia vida me separan de tus
cinones y formas, no s si te fascinarias con mi audacia, mi indepen-
dencia intelectual, mi orgullo &tico v la libertad de mi deseo, o 51
rﬂ:pmr_hariﬂ;; en mi la mmadurez de una yegua desbocada

Desde donde estés te preguntards acerca de los tuyos. Ha sido
large v dificil €] caming andado para sobrevivir a ti, a Alfonso, a
Marin v a Juam Pablo, para sobrevivie a la perdida radical de uma vida
irrepetible y renacer desde la orfandad que ustedes dejaron. Fue solo
en soledad que cada uno de nosotros sand la herida desgarrada de tw
violenta ¥ prematura muerte. Hoy al fin, estamos bien, lo inconsoda-
ble dejd de ser parte de nuestras vidas v cada vida ha escogido su
propia guerrilla, Hoy estarias enormemente orgullosa de tus hijos,
fulio, Laura, Silvia, en tu nuera Sara y ta yerno César tendrias dos
bugnos amigos, v gozarias de la dicha de ver fuertes y felices a fus
nietos, Luis v Bianca, su espo-
sa, Mariana, Sanfiago, Julieta,
Juan Framcisco, Fablo, Fernan-
do, Rafael, Juan José, Alafde y
Emiliano. Heoy al fin, estamos
cerca v, mds alld de las distan-
clas fermtartales, las diferancias

:.l' |'F_|‘.||_I_"I1_'i|'_'11|1'_'l"|l'j1l!|l_:l\,,"\| ]'II'I:lFlil:Iﬁ- IJI.'
toda buena familia que se con-
sidere como fal, creo que esta-
mas mAs cerca y mejor que
durante estos veinle afos. Mro-
bablemente esto le llene de paz.
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La ategria

RiE B EL aire claro

rovma doneally veshids de

I:'1|_"\_-.I::5|r

IMaEn Firda el :J ]'III:L';.' Y ET

Ay, quidn pudiera

FECONO0ET SU Pas,

tenderle los brazos

y encerrarda en el alma
paTa :»:i-q_'-1'_|'|prt'.

(O podrd hallarte, acaso,

rfsberioss fuents,

escondida

B i corazdn

Mo es loca s

es desgarrada boca,

(54 F‘I'I."'EIIII.F' ST S
que adentro s lumina,
25 limpaa llama

que de alma a alma se
prende,

es un brillo en los ojos
que no S apaga,

&5 un nacer de alas
ante ventana abierta

¥ es la luvia dorada
C_|'.:|q.-" b mrano derrama

donde se Jreasa,

Aliiede Fopag



Juan Pablo era el mas chiguite, era también ]l mas débil, A todo
el munde le daba mucha termurs, eea muy dulee, muy bueno, carifio-
s, Lo mataron en junio de 1980, Esa muerte cambit la vida de mamd
v la de todos nosotnos,

Hace ya veinbe anos de todoe esto. .,

M mi me ha costado mucho poder vivie con este dolor, Para
sobrevivir tuve que enterrar simbdlicamente a mi madre: junto con
mis hijos y algunas amigas muy cercanas elegimos un panuelo ¥
una fote de mama ¥ los quemamos. Viajé con esas cenizas dentro
de una cajita a Guatemala, come antes habia viajade con las cenizas
del cuerpo de papid. Quise enterrar a “mi” Alaide en la cripta fami-
liar, pero estaba cerrada, asi que hice un hoyito en la ticrma y ahi [a
dejé, Esto fue hace pocos afos, 36io asi siento que pude al fin des-
CHTSar

Lanwra Soldrzame Foppa
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enern de 1949, De regroso a Guatemnala nacieron los dos menores: Silvia,
el 2 de digembee de 1951 v Juan Pablo el 8 de noviembre de 1952,

|'1|::=.l_-|_|_|5-_-. de la calida -:.||: Arévalo, la familia I.'\l:":ll:ll.[_'ll'E‘li.:i se exifia en
htxico, y aqul vivimos, aqui estudiamos, aqui desarrolld mi madre
st vida profesional...

Fuimos cineo hermanos. Alaide lo escribe en un poema: “Cinen
hijos tengo ™. Daos de ellas, Mario v Juan Pablo, fueron asesinados por
tormaar pirte del mawmienlo :.;I_'.:_-:’j'i_l'lmr_‘: E_U-Elll:'IIHHEL'-!:I

Cuando éramoes chicos, Mario siempre estaba inventando ex-
curstones, cacerlas; era un nifio de accdn. Después fue e hermano

intelectual, el que leia todo, pero de chico era sobre lodo de accibn
Era callado v de una inteligencia fantdstica, analitica, incisiva. A pe-
sar de que era mds bien silencoso ¢ introvertido, tenia una relacion
muy cercana con Julio, que era todo lo contrario; simpatico, extrover-
tido, Eran muy unidos, muy compinches

La muerte de Mario, en junio de 1981, es quiras la que me resulta
mids inexplicable de todas. Lo velamos como a una especie de Superman
al que nada podia pasarle; en realidad sentiamos que €1 nos cuidakba,
nos profegia. Cusnde va habian asumido sy compronise con la guerri-
lla, del que estaba especialmente pendiente era de Juan Pablo




Mis hijos (fragmentos)

ClIseg HIOS TEMGO: cineg,
covmo Los dedos de mi mann,
CRmo mis cinod sentidos,
como las cimco EHlagas,

Son mios

¥ LD 50N TRios:

cada dia

sy mds de ellos,

v ellos,

menns mios.

Giard

Sangre, amor ¥ Hempo,
de mi vida les di.

Mas no me dejt desnuda
Ia inagotable entresa

PO S5 misma mutrida;
entera me daria,

cada dia,

por cada uno de ellos,
¥ entera ¥ florecida
quedaria.

Cimon '|'|1:||,:n,5 tergo,

cinen camings abierbos,
cinco juventides,

cinen florecimientos.

¥ aungue Hueve el dolos
de cinco heridas

¥ la amenaza

de cinco muerbes,

crece mi vida

todos los dias.

Alnide Foppn



You vorvl A vivir a Guatemala hace dos afios ¥ pleo, gradualmente
woy recuperanda recuerdos de infanda, recuerdos de los periodos de
wacaciones que cada ato disfrutibamos aqui. Cada afto celebribamos
las frestas navidefas en Hortensiags 54 v el 26 de digembre viajiba-
mos 4 Guatemala durante un mes adonde estaban las abuelas, los
primas, ¢l dentista, la finca, los voleanes v los paseos que siempre
nos preparaba la abuela materna y que nos permitieron recorrer mu-
chaos lugares bellisimos de este pais.

Heredé de pi abucla v de mu madre o] amor a los volcanes.
Todos bos dias los busco ¥ ahora los difrute como ellas lo hicieron,
Mamad aprovechabs la estancia en San Sebastian, la finca cafetabera al
pie de los volcanes, para trabajar "en sus cosas”, Estoy convencida de
que mucha de su poesia de los afios sesenta v setenta nacid o fue
pulida al pie de los Volcanes de Fuego y Acatenango v viendo en
frente la majestuosidad del Volcdn de Agua.

La Ciudad de Antigua, Guatemala también se me ha ido me-
tiendo en los huesos. Mamd siempre decia que ella en algin mo-
mento de su vida se trasladaria a vivir a la Antigua, en las faldas del
Voledn de Agua, que era el lugar ideal para escribir.

Mamad vivid pocos afios en Guaternala. Los de su generacion, al
igual que ella, salieron al exdlio ¥ muchos de ellos fue en México en
donde desarrollaran su obra. Despuds viene el largo periodo de obs-
curidad, represidn, voces silenciadas, intelectos asesinados. Heroicos
los pocos que pudieron sobrevivir produdendo arte, literatura o pe-
ndisman.

Han pasado tres afios después de la Firma de Paz en Guatemala,
todavia un perido corto para la reconstruccitin del tejido social y de la
memaoria histdrica v todos debemos contribuir a ello, dentro de la vora-
gine de la vida actual, de la lucha por la sobrevivivencia y en medio de
la constante viclencia y delicuencia que inhibe y amedrenta.

En Guatemala tenemos mucho por construir y reconstruin, entre
elio la imagen v la abra de Alaide Foppa,

Silvin Sefdrzeno Foppo



¥ vioy a hablar de la mamd real no de la mitica. Para mi, Alaide no
e la heroina revolucionadia, no es la palitante feminista...; para mi,
Alaide, ademds de ser mi madre, es una mujer cuyo humanismo y
sensibilidad, cuya pasion por las letras, la acercaron a esns temas con
los que comprametit su vida: el feminismo, la revoluckin.

A veces pienso —quizas o he pensado para sentirme acompa-
fiada estos Gliimos veinte afios— que mamé de certo modo eligit su
fin. La muerte de Juan Pablo, su hijo mis pequefio, en junio de 1950,
quien se habia unido a la lucha de la guerrilla guatemalteca, y a los
pocos meses la muerte de papd —en agosto del 80— la llevaron a
sentir que tenia que tomar la posta del compromiso familiar. O algo
asi; es tan dificil saber por qué alguien actGa de una forma y no de
otra; pera yo si creo que ella sintid que tenfa que continuar esa lucha,
¥ tomé el riesgo sabiendo que ponia en juego su vida. Desde muy
joven, la situacion de Guatemala estuvo entre sus principales preocu-
paciones. En este aspecto, el de la lucha revalucionaria, estuvo muy
marcada por mi papd, Alfonso Solorzano, fundador del Partido Gua-
temalteco del Trabajo ¥ un hombre absolutamente comprometido con
la lucha de su pais. Mosotros, los hermanos, hubléramos sido muy
diferentes si no hubiéramos sido producto de los dos.

Por otra parte, en la poesia de Alaide la muerte es algo que esta
presente permanentemente: la pide, la afiora, la desea. Para ella, la
muerte fue, en este sentido, algo siempre cercano; una salida a la que
g invoca en momentos de tristeza, de desesperacion.

Mamé, Alaide Foppa Falla, nacid en Barcelona el 3 de diciembre
de 1914, Su padre, Tito Livie Foppa, er argentino ¥ vino coma perio-
dista 8 México durante la Bevalucion, Como era un hombre de dere-
cha, el movimiento revolucionario triunfante lo echa y ¢ va a Guatemnala.
Alli conoce a dofa Julia Falla, una joven de la burguesia guatemalteca,
concertista de piane; se casan y a €l lo envian a Europa como consul de
la Argentina, Tuvieron una sela hija: Alaide. Ela volvid a vivir a Gua-
temala cuando tenia alrededor de 30 abos, un doctorado en Letras que
habia estudiade en [tala, ¥ una pasién encrme por las humanidades,
por el conocmientoe, por el arte, por la caltura.

Mis padres se casaron en México donde Alfonso Saldrzano es-
taba ya exiliade. Aqui nacié mi hermano mayor, Julio, en noviembre
de 1945, Ese mismo afio, envian a mi padre como cinsul a Parfs,
donde nacifh Mario, €] 3 de febrero de 1947 ¥ naci yo, Laura, el 4 de
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LIV HSTT & D IOps

El mundo ha cambiado tanto que no imagino tu logar en €. Aun
asi, la utopia no s ha cumplido, ¥ entre humanaos no hemaos aprendi-
do & construir un lugar pleno para el vivir de todos. Todavia la injus-
ticia 5 lenguaje cotidiano, la barbarie y el dogmatismo siguen ganando
las mas de las batallaz ¥ el amor no ha superado los terrenos del
poder para existir

En medio de todo esto y bajo una perspectiva mas mesurada,
macda ha siclo on vano, o8 Preciso reconocer cudn mejor se puede ser y
crecer en un presente voun uture dotado de infinitas posibilidades,
el individun hoy se sabe mis libre, su voluntad basta para emprender
los mis incertos recomidos. Y vemos desfilar ante noestros ojos la
mutiplicidad de la diferencia, sin por elie comulgar con todo o que
esta diversidad nos ofTece

Lamentablemente, todavia cobardes, solo de las palabras (y los
nameros) esperamos la Gllima presencia.

Marimna Loy Soldrzano
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CUANDD MAMA MURKD me cerrd por el dolor que me causaba y s6lo
;l_hu[;l CJLLE WS '|'|::||;'-e~'r la demanda al Hfﬂ.‘li.é]:'lﬂ de Guatemala |.'I1JE{‘|4:I
hablar de ella. Entre a l:lﬁil:t:laut'l]:iﬁni,
tengo todes sus libros y papeles, no
he tocado nada, es muy complica-
do v doloroso. Lo de la demanda
Hone @] ceptado de un familar de
vna vichHma de la n-].l-:l'EHi.-e':ll:i quie pue-
de rl:,'un:!lﬂr A que Se Repa li fue pdﬁl‘!-
en Guatemala, Hay una posibalidad
remnota de justicis

Con pena q-mr:r-rE- A PERSAT N
mamd, Vi gente destruida por sus
pérdidas ¥ yo no no quiero ese Cci-
clo para mi. 5oy alcohdélico desde
el 84 v lo dejé por mis ganas de
wiwir

Pensar en mama es mas una
relaciem con la muerte que con la
wida de Alaide, a2 un dolor inkenso
y fatal ¥ no hay para didnde hacer-

se. El dia de su muerte me enters
que era hijo de Juan Jose Arévalo; lo procese hasta que dejé de beber.
Tengo una ambivalencia con mama, no fue correcto gue oo me dijera,
tenia derecho a saberlo. Fue fantéstico tener hermanes. Cada quien
maneja las cosas como puede, yo lo pospuse. Ahora me siento capaz
de hacerlo, tengo seis hijos de e matrimoenios, adoro a mi mujer,
ella me ha estimulado mucho al reencuentro con mi familia, tengo
una hija a la que le puse Alaide, fue sugerencia de Laura, a mi me
parecia una carga enorme, despuds va me gustd. Yo estuve internado
mucho bempo, sumé dia por dia hasta contar siete afios que pasé con
ellos. Tuwve una madre |Ejat:r|u| ¥ diztante. A Alfonso le tengo un gran
respeto, € fue lo més cercano a una fgura paterna.

Mi mamd es una figura pablica ¥ sobre todo en las circunstan-
cias fue una de cientos de victlimas,

Mi vinculaciom con Alaide es el juicio a los militares, no van a
devolver a nadie, pero puede impedir que eso se repila.

Inlie Soldrzano Foppa
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n diciembre préximo se cumplen veinte afios de la desaparicién

de Alaide Foppa, de su brutal asesinato a manos de las fuerzas

represivas de Guatemala. Como un homenaje a esta mujer en-
trafiable —excepcional por su calidad humana, por su generosidad, por
su capacidad y compromiso— armamos estas padginas con las voces de
algunas de las personas que la conocieron: sus hijas, Laura y Silvia, su
hijo Julio, una de sus nietas, Mariana, Marta Lamas que fuera amiga muy
cercana de Alaide y complice de proyectos y utopias.

A todos ellos queremos agradecerles que nos hayan regalado sus
palabras. A la familia Solérzano Foppa le damos las gracias también por
las fotografias. Sabemos que la memoria es aquello que construimos
entre todos, por eso quisimos que fuera éste un relato colectivo. En un
momento en que parecen cobrar fuerza en la historia los traficantes del
olvido, recordamos una frase de Kundera: "La lucha de los seres humanos
contra el poder, es la lucha de la memoria contra el olvido".

Lucero Gonzidlez, Sandra Lorenzano
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