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La “Herética” nacional masculina
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I. Mitica y politica

1 erudito Joseph Campbell acostumbraba decir que la funcién

principal de la mitologia ha consistido en llevar al individuo a

través de los umbrales criticos de la vida, desde la infancia has-
ta la edad adulta, y desde la vejez hasta la muerte. En sentido estricto,
el mito se refiere a un conjunto complejo de cuentos, rituales y costum-
bres que entrelazados informan y dan significado y direccién a la per-
sona, familia, comunidad o cultura. Por ello Campbell afirmaba que
“e] mito es el suefio publico y el suefio es el mito privado”.

La historia de Nicaragua pareciera sugerirnos que el problema
fundamental de esta nacién es la bisqueda de su propia identidad y
por ello sostiene un mito de transformacién: el mito del héroe. En nuestra
genealogia de mestizos, tanto a nivel psiquico como histérico, hemos
sido practicamente una nacién huérfana de padre. En el inconsciente
colectivo ha estado ausente la imagen arquetipica de un progenitor de
la tribu, concebido como una figura protectora, benevolente y nutricia,
tal vez porque en términos histérico-concretos la tnica referencia pa-
terna de nuestro origen se remonta a la figura del Conquistador. Y se
trata de un padre infame que se afirmé por el poder arbitrario, la viola-
cién de mujeres y el rechazo a su propia prole. Desgraciadamente, éste
parece ser el rol modélico de paternidad que ha perdurado desde la
Conquista hasta nuestros dias y creo que es la razén por la que hemos
tenido tantos sefiores de horca y cuchillo y tan pocos préceres. Tanto
asi que desde la Independencia hasta hoy lo que ha existido para la
nacién son unos “Padres de la Patria” completamente impresentables.

De ahi que para resolver tamarfio problema psico-genealdgico, la
emergente nacion mestiza se diese un mito de transformacién y se aplica-
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se a la histérica tarea de forjarse como héroe y de encarnarse en un lider,
en un gran hombre. En el antiguo sentido griego de la palabra, un héroe era
béasicamente un servidor cuyo propdsito era proteger la comunidad en
general y a las mujeres y nifios en particular. La nacién se encontré a si
misma como héroe en Sandino, quien encarné a un auténtico lider.

Segin Gardner, lider es aquel individuo que es capaz de influir
los pensamientos, sentimientos y conductas de un gran niimero de gen-
tes a través de una narrativa que tiene que ver con los dramas de iden-
tidad de su audiencia. “Soy nicaragiiense y me siento orgulloso que en
mis venas circule, més que cualquier otra, la sangre india americana
que por atavismo encierra el misterio de ser patriota leal y sincero...”
reiteraba Sandino, ubicdndose en el grupo de los hijos mestizos en re-
belién contra la odiosa autoridad paterna salida de la obscuridad de la
Colonia y que tenia en venta al pais.

Pero ya todos saben lo que le pasé a Sandino, aunque su muerte
cristaliz6 el mito: el lider auténtico de camne y hueso devino en el imagi-
nario nacional en el arquetipo del padre primordial y bueno que faltaba;
un padre espiritual de la nacién del cual uno pudiera enorgullecerse,
respetar y remontarse a él como un ancestro propio. Sin embargo, la rea-
lidad nos devolvi6 al padre despético representado por Somoza y su
dinastia; al usurpador no como gran hombre sino como “hombre fuerte”.

En el curso del tiempo, una nueva generacién de hijos rebeldes se
fue gestando como héroes e identificindose a si mismos como hermanos
en razén de una identificacién con el “padre bueno” de la tribu; con
Sandino. Asi, la dignificacién de los hijos pasaba por la lucha. En los
mitos, el héroe debe rechazar la comodidad y lanzarse al mundo a com-
batir las oscuras fuerzas del mal y enfrentar graves peligros, para retor-
nar después victorioso con un tesoro encontrado que se habia perdido
y que ofrece a su comunidad. Tal cual fue la mitica que gesté el triunfo
de la revolucion sandinista.

Hecho el histérico salto mortal de recuperar espiritualmente al
padre a través de la revolucion, factores exdgenos (la guerra de los grin-
gos) y endégenos (los errores politicos y éticos) llevaron a su colapso.
La mayoria de los lideres devinieron la antitesis del héroe y empezaron
a parecerse cada vez mds al padre infame: autoritario, insensible,
saqueador y corrupto, hiriendo de esa manera la autoestima y la digni-
dad no sélo de la colectividad que se identificé con la revolucién, sino
la de toda la nacién. El suefio ptiblico, el mito de transformacién conte-
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nido en la leyenda heroica sufrié un duro golpe. Pero es la revelacién
de la historia de abuso sexual de Daniel Ortega con su hijastra la que
parece haberle dado el golpe definitivo, puesto que toca la herida del
problema de origen de los mestizos: la violencia sexual.

Tal pareciera que la historia politica de este pais es a fin de cuentas
lo que los psicoanalistas llaman un “romance de familia”, refiriéndose
a una pareja primordial compuesta por padre rechazante/madre hu-
millada; unos hijos con complejos de Edipo mal resueltos y probleméa-
ticos procesos de maduracidon de la personalidad humana, tanto
individual como colectiva de una joven naciéon. Una historia que tiene
como “pecado original” el tipo de relaciones de género-clase estableci-
das desde la Conquista y que de no estar conscientes, al parecer esta-
mos condenados a repetir.

II. Epica y erética

Si como se dice, tanto las historias nacionales como las autobiografias
individuales son relatos pasionales del pasado, entonces el relato de
Zoylamérica es una prueba de ello, puesto que en él se constata la “com-
pulsién de la repeticién” del canon de conducta heredado del “padre
malo” e interiorizada por el “hijo”, asi como la gravedad del desbalance
psiquico-emocional del otrora protagonista de la épica revolucionaria.
El mito del héroe, como metéafora psicoldgica, se refiere a un proceso por
el cual los individuos se auto-forman con el objetivo de alcanzar la auto-
nomia personal, la maduracién del ego y la conciencia asi como la supe-
racién de los conflictos parentales. '

La historia puiblica de Daniel Ortega cumple con las caracteristi-
cas de la narrativa del héroe. Efectivamente, como joven salié a enfren-
tarse solo al mundo y tuvo que pasar grandes pruebas: la carcel, la
persecucion, la lucha irregular. Lo hizo en la busqueda de un objeto
perdido (el Santo Grial de la revolucién) y en el camino se enfrent6 a
un rey malo (la dictadura) y después con un fiero dragén (los gringos),
que atormentaba y amenazaba a una doncella cautiva (Nicaragua/la
madre). Hasta ahi la cosa, se cumplia el guién del héroe, donde se enfa-
tiza lo arriesgado, lo viril, lo intrépido y este es el discurso que atin hoy
reiteran sus partidarios pese a lo erosionado que esta.

En la historia privada, sin embargo, la épica se convierte en
“Herética” porque la aventura masculina en el ancho y ajeno mundo se
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combina con encuentros con mujeres que suplen la pimienta y el sexo.
Se trata de un género que combina lo heroico con la erética: un “romance
masculino” con thriller que no hubiese pasado de ser parte de la pica-
resca del héroe que engrandeciera su aureola roméntica si no hubiese
sido por el hecho que hizo objeto de la trama sexual a una nifia indefen-
sa, para colmo en el rol de hija, sobre quien descarg6 todo su poder
fisico, politico y simbélico: de lider, de héroe, de padre, de hombre. El
héroe, que se suponia en el cuento que debia liberar a la doncella, la
redujo por el contrario al cautiverio.

Y con esto se violan los tabties requeridos por el mito nacional,
quebrando su embrujo. Porque tras esta revelacién queda claro que el
lider del FSLN no cumple con la funcién de servidor y protector de la
comunidad y mucho menos de mujeres y nifios que se espera de un
héroe; tampoco tiene una narrativa sobre el drama de la identidad na-
cional ni la encarna en su propia vida, que es el requisito de un verda-
dero lider.

La reaccién generalizada ha sido de espanto y de dolor, tanto por
el drama vivido por la victima y que toca la herida psiquica de todo
mundo, como por darse cuenta de que la nacién ha sido estafada poli-
tica y humanamente por aquel a quién se le reconocia liderazgo y que
resulta que no es mejor que aquellos sefialados como infames.

Ni Ortega ni el FSLN asesiné al padre malo de la historia nacional
como presuponia el guion del mito, sino que mutatis mutandi se convir-
tieron en él. La violencia sexual originaria al parecer no ha podido pro-
ducir al lider como gran hombre, es decir, una personalidad integra,
creativa, sabia y benefactora, sino su antitesis: ese esperpento patriar-
cal salido de la Colonia que es el caudillo, un reyezuelo que ejerce una
autoridad abusiva. Ahi esta el propio Ortega ademas del presidente
Aleman para confirmarlo.

II1. La “herética” como problema politico

Hay en todo lo expuesto una traicién profunda por la cual Sandino, el
“padre bueno” y emblematico de los mestizos, ha sido asesinado otra
vez. La fratria (el Frente) que era portadora del mito de transformacién
se quedé en la pubertad politica, como lo demuestra simbélicamente el
caso de Ortega, porque como dirigente no logré hacer la sintesis hist6-
rica ni como persona alcanz6 la madurez psico-afectiva necesarias para
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la integracién de su mundo interior y el de la comunidad. El resultado
es un proceso autodestructivo que eché abajo el mito, dividié al Frente,
destruy6 su organizacién y por tltimo a si mismo.

Por todo lo dicho es que soy de las convencidas de que este pais
mads que politica lo que necesita es terapia. Son demasiados los duelos,
las pérdidas, las estafas y las traiciones que cualquier pueblo decente
puede soportar. Espero que la denuncia de Zoylamérica tenga un efec-
to catarquico para la nacién que nos permita reconocer y aceptar de
una vez por todas nuestra orfandad histérica de padre. El mito del hé-
roe es el mito de la transformacién del nifio en adulto, que busca la
sustitucién del padre. La etapa “heroica” ya pasé y pasé mal. Nos toca
devenir adultos, es decir, seres con capacidad de pensamiento auténo-
mo, de decisién propia y de asumir una accién responsable. Individuos
auténomos y con identidad propia, o sea, ciudadanos que escogen a
sus lideres por idoneidad y no por afiliacién emotiva, de lo contrario
seremos eternos subditos de semejantes padrastros.

Creo que queda en evidencia que la violencia sexual tiene reper-
cusiones politicas y sociales enormes en la historia y en la psique de las
colectividades tanto como en la de los individuos. El asunto Ortega es
demasiado serio como para que se descarte como un mero “romance
de familia” particular, una anécdota bochornosa o con ridiculos alega-
tos de conspiraciones terrestres y extraterrestres como pretende la ma-
dre de la victima. Porque més alla de que Zoylamérica pueda probar o
no su acusacién, el caso es que el César, como su mujer, no sélo debe
aparentar que es honesto, sino que debe serlo. El mero hecho de que

exista la sospecha, ya no digamos una acusacién legal, es de por si
devastador.
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