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“El segundo sexo”: no se nace feminista

Carlos Monsivais

n 1949 se publica El segundo sexo de Simone de Beauvoir. En

los afios inmediatos a su salida son minimas las repercusiones

en América Latina, y los motivos de esta demora son
entendibles. No se dispone del espacio social y cultural, del 4nimo
receptivo que transforme las propuestas en decisiones de cambio. El
patriarcado es un imperio feudal, en México por ejemplo las mujeres
no votan, en varios paises no existe el divorcio, el adulterio contintia
estremeciendo a las buenas familias y alentando su morbo, incluso se
combate el uso femenino de los pantalones. En el campo de las profesio-
nes la presencia de las mujeres es minima y en la UNAM el porcentaje de
alumnas no es mayor del 8 por ciento (el porcentaje de maestras es atin
maés bajo). A las sufragistas y feministas heroicas de los afios veinte y
treinta, las suceden en los cincuenta casos aislados de luchadoras so-
ciales, de izquierdistas con frecuencia dogmaticas, de profesionistas a
las que se respeta afiadiendo en la admiracién el condicionante: “A pe-
sar de ser mujer...”

A fines de los cincuenta —acudo a mi testimonio por tipico de
un momento, no por excepcional— leo El segundo sexo con entusias-
mo. Asimilo entonces el libro de un modo que hoy me avergiienza y
entonces hallo natural: es un gran ensayo sobre La Mujer, que examina
la naturaleza de sus desventajas. No voy maés alla. A la distancia, me
doy cuenta de mi “astucia”: elegi concentrarme en la forma y el método
expositivo: “Muy mal que las discriminen, ;pero qué puedo hacer?”
Al recapitular, advierto mi incongruencia: ;c6mo me pudo apasionar
un tratado que es un alegato, sin desprender de su lectura conse-
cuencias politicas? Reviso mi ejemplar de El segundo sexo y encuentro
la profusi6n de subrayados y notas en los margenes. Pero la perspectiva
sobre lo femenino que me regia apenas se modific6. Muy probable-
mente, el cerco del pensamiento patriarcal era tan intenso que sepa-
raba organicamente la reflexién de la aplicacién practica, y se veia
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como “literatura” un examen radical de la opresi6n histérica y la cons-
truccion social de las mujeres.

No creo haber sido en esos afios un sexista irrefrenable. Desde
adolescente me fastidiaban los signos del atraso programado, muy en
especial la particula que ataba esclavistamente a la mujer con su marido
“Fulana de Gémez, Perengana de Torres”. (Lo sentia un herraje mas
que un sello matrimonial.) También, habia visto de cerca y admirado a
las sobrevivientes del sufragismo mexicano de los veinte, con sus relatos
de policias que persiguen a las activistas, las meten a una patrulla, van
por otras, las detenidas escapan y todo vuelve a comenzar, mientras la
propia izquierda las somete a discriminaciones. También atestigiié por
compromisos militantes, la primera votacion de mujeres en México, en
1955, que me emocion6 o a lo mejor no, y de seguro me resulté un
espectdculo fascinante, ese miedo reverencial al llegar a la casilla, ese
empufiar de la papeleta como la llave de ingreso al mundo desconocido.
Eso si, pero nunca, seriamente, habia revisado mis ideas sobre los
derechos femeninos. Los aprobé sin responsabilizarme de mi punto de
vista, reaccioné con enfado ante el maltrato machista a las mujeres, la
arrogancia de los violadores, el desprecio a las activistas y sus luchas
siempre tan aisladas y aislables. Pero mi rechazo sentimental de la
injusticia no me comprometia a visién alguna de género.

Le debo a Rosario Castellanos la relectura de El segundo sexo. Con
su modo magisterial fundado en la ironia obstinada y ciclica, Castella-
nos me hizo consciente de las resonancias del libro. A ella El segundo
sexo le habia transformado, al modificar, organizéndolo panoramica-
mente, su entendimiento de la condicién femenina. Y como a ella a un
grupo de universitarias de esas generaciones, por fin duefias de un ins-
trumento de precisién ideolégica, histérica, sociol6gica, incluso cienti-
fica. Y si se piensa que le atribuyo demasiado valor a un solo libro,
recuérdense en las condiciones de la época, y el discurso politico que
aun se dirigia a La Mujer con lujo de paternalismo: “Estas manos que
mecen la cuna”. Por eso fue tan aleccionador el influjo del Segundo sexo
sobre Castellanos. Ya podia burlarse de si misma, porque delimitaba su
sarcasmo y lo convertia en parte de la critica ir6nica al machismo.

Se insiste en que Simone de Beauvoir declaré reiteradamente no
ser feminista. Sin llegar al exceso de recordar a Marx diciendo “No soy
marxista”, o a la herejia de precisar que Cristo nunca se declar6 cristia-
no, ni Buda budista, es obvio que los grandes renovadores teéricos ca-
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recen de perspectiva de acomodo personal en su proyecto. De Beauvoir
es memorable por su calidad intelectual, su valentia interpretativa y su
decisién de enfrentarse al pensamiento que organiza la inferioridad de
las mujeres y a la impunidad verbal, legal, moral, patrimonial, fisica,
del machismo. Al enfrentarse en teoria y practica al canon impuesto de
femineidad, al rechazar el esencialismo de “lo femenino”, al rehusarse
a considerar fatal la opresion tradicionalista, ella aclara de manera ex-
cepcional el esfuerzo considerable de las mujeres para vivir integral-
mente su condicion de ser humano.

Se habia dicho ya esto parcialmente, y con reiteracién, pero por lo
comin con énfasis carente de esperanza. Algo extraordinario de El se-
gundo sexo es su estilo desdramatizado, la ausencia de ese filo
melodramatico impuesto a las mujeres como “ejercicio de sensibilidad”.
Al renunciar al melodrama, De Beauvoir abandona un vinculo clasico
con el esencialismo, y al no aprovechar las “galas de la fragilidad” y
elegir el clasico tono objetivo del ensayo francés, exhibe la falacia que
identifica a la escritura femenina con la solicitud de perdén a través de
la gracia, el coqueteo y cierta dosis de cursilerfa. Esto es fundamental
porque, entre otras cosas, permite releer la literatura de mujeres, de
Jane Austen a George Eliot, de Emily Dickinson a Emily Brontg, de
Katherine Mansfield a Virginia Woolf, y observar cémo la sensibilidad
visible pertenece a la educacién y las costumbres del grupo social, pero
no a esencia alguna. Cierto, s6lo una mujer pudo escribir Orgullo y pre-
juicio o Mrs. Dalloway, pero a las mujeres nada mds se las permitian esos
temas, y la escritura no es femenina sino literaria.

La Otra en la cocina y en la recimara y en el confesionario, aguarda
Lo mas citado de El segundo sexo es lo siguiente:

No se nace mujer: llega una a serlo. Ningtin destino biolégico, fisico o econémico
define la figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana; la civili-
zacion en conjunto es quien elabora ese producto intermedio entre el macho y el
castrado al que se califica como femenino. Sélo la mediaci6n de un ajeno puede
constituir a un individuo en Otro.

Al desmontar culturalmente el aparato formativo y deformador del
patriarcado, Simone de Beauvoir contribuye poderosamente a la crisis

de tal modelo dictatorial en la segunda mitad del siglo xx. Ahora ya es
posible decir, en la mayoria de los paises y en algunos sectores: “No se
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nace mujer: hay diferentes modos de llegar a serlo”. Y esos modos con-
tienen también alternativas. Sila derecha, como lo prueba politicamen-
te en México y en todas partes, s6lo admite una forma de ser mujer
(sumisa, abnegada, en casa y con la pata rota o en el trabajo pero aca-
tando las decisiones del varén), el pensamiento democratico se ha pre-
parado contra el esencialismo y tiene en su haber una abundante
literatura y las experiencias de movimientos sociales y logros legales y
constitucionales. Pero esto no ha jubilado ni enviado al desvan de las
gloriosas precursoras el libro de Simone de Beauvoir, todavia lectura
indispensable en la medida en que la pasién y la lucidez intelectual
siguen siendo ejemplares. Cierto, El segundo sexo es actualizable en va-
rios aspectos, porque hay de por medio medio siglo de saberes acumu-
lados, y hay momentos en que la observacién aguda linda con el
prejuicio:

Las lesbianas intentaran compensar a menudo su inferioridad viril con una

arrogancia y exhibicionismo que manifiestan de hecho un desequilibrio interior.

También el desequilibrio interior es una construccién social. La repre-
si6n, la condena, la necesidad de gastar energias ejerciendo el desafio,
todo lo que constituye en un sector de lesbianas la arrogancia y el exhi-
bicionismo, prueba mas que un desequilibrio interior, las dificultades
de una técnica de resistencia. En el acoso, conducir al limite la psicolo-
gia defensiva no es acto de desequilibrio, sino de btisqueda de espacio.
Esto, de una manera mas amplia, lo sefiala Kierkegaard en el epigrafe
elegido por De Beauvoir: “jQue desgracia ser mujer! Y cuando se es
mujer, sin embargo, la peor desgracia en el fondo, es no comprender
que es una desgracia”. Si uno no califica a Kierkegaard de esencialista,
lo que dice es perfectamente racional: la peor desgracia es no compren-
der que esa condicién impuesta, con tanta frecuencia invivible, es una
desgracia que debe ser enmendada. Y transformar la condena del gé-
nero en destino responsable de la persona es la empresa del feminismo
y de los sectores de la sociedad influidos por el feminismo.

Qué tanto les divierte el heroismo a las mujeres?

En la primera parte de El segundo sexo, De Beauvoir examina los hechos y
los mitos. Y esto, en los afios siguientes a su aparicién, subraya en los
lectores latinoamericanos la diferencia enorme con la experiencia euro-
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pea. En América Latina los mitos y los hechos han sido peores, mas de-
gradados, en especial en el ambito de las pobres y las indigenas. Y hasta
el derrumbe del socialismo real los mitos ideolégicos tenian en la izquierda
un peso supersticioso semejante al europeo, pero con una carga mayor
de analfabetismo funcional. Por eso, la polémica de De Beauvoir con el
libro de Engels (E! origen de la familia, la propiedad privada y el Estado), le
resulto irritante a la izquierda cultural (la izquierda partidista jamas se
enter6). La derecha, organicamente incapacitada para entender el libro,
no supo jamds de su critica a las posiciones de la iglesia catélica, de la
patristica a los obispos franceses, y sobre todo no percibi6 su idea de algo
distinto al sometimiento natural. En la derecha, el rechazo a los plantea-
mientos feministas es organico, y en la izquierda, si bien con mayor préc-
tica de convivencia feminista, solo en afios recientes se acept6 la tesis de
un movimiento diverso y paralelo. Antes, lo usual era la prédica: todo
debe encauzarse por la ruta tinica de la revolucién, y quien indique rum-
bos alternos traiciona la lucha proletaria.

En mi primera lectura de El segundo sexo, me llamaron la atencién
las citas depredadoras y opresivas de un buen nimero de escritores, pen-
sadoras, figuras famosas. ;Cémo era posible, pensé, que Nietzsche, a
quien apenas habia leido pero que no era por eso menos Nietzsche,
afirmara: “La mujer es la diversién del héroe”? ;Que toda batalla ter-
mina en una orgia? El coito, corona de la épica. Tardé en comprender la
eficacia del método de Simone de Beauvoir. Analiza antropolégica, his-
torica, filoséfica y politicamente un proceso, y se sirve de las citas como
una sintesis del ritmo de las sentencias en la pared. Los aforismos del
patriarcado son dictimenes sin derecho a réplica, y no proclaman sabi-
duria sino recuerdan el sitio relegado y a fin de cuentas invisible por
genérico de las mujeres. “No se nace mujer...” Es decir, no se nace ente-
rada de la tragedia de haber nacido en el género equivocado, o si no se
quiere un adjetivo tan exterminador, en el género que todavia en los
afios cincuenta y si se era decente, recibia los estimulos de las varieda-
des del sometimiento, o si ya se atrevia a trabajar, se instalaba en el
perimetro donde no hay ascensos porque no se tenia con qué. (Si acudi-
mos a la tesis freudiana de la envidia del pene, en materia de promo-
ciones laborales, entonces como ahora, las mujeres han vivido por asi
decirlo la envidia de los ascensos que el pene concede.)

Biologia es destino. Si, pero no con tal furia determinista ni todo el
tiempo. Hoy, el destino ha cambiado notablemente para las j6venes en
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las universidades, en la economia, en la cultura, e incluso se va modifi-
cando la suerte de las indigenas de Chiapas que al adquirir el uso dela
palabra adquieren una visién del mundo. Es justo reconocer que el fe-
minismo es la tinica revolucién del siglo XX que no termina en la auto-
cracia (esto no es un elogio desde el punto de vista de Lenin, Stalin, el
Ayatollah, numerosos clérigos, Fidel Castro y el PRI), y es de justicia
sefialar también que a medio siglo de su publicacién, El segundo sexo
retiene su vitalidad porque no obstante los avances, las mujeres conti-
ntan en situacién de grave desventaja.

Apéndice demostrativo

En 1991 —no hace tanto tiempo— la Secretaria de Gestién Social del
CEN del PRI le prepara a sus candidatos a diputados y senadores un
manual de preguntas de primera necesidad, y de respuestas a estudiar
y, en su recomendable caso, a memorizar. Los temas son cruciales: el
Tratado de Libre Comercio, la modernidad, la privatizacion, la economia
subterranea, el sistema financiero, la educaci6n, los salarios, etcétera. Y
en el repertorio de asuntos formidables, la inica mencion —maravillo-
sa— de La Mujer se halla en la pregunta 77; “; Propone (usted) alguna
politica de protecci6n a grupos sociales? Nifiez, juventud, mujeres, indi-
genas, ancianos, drogadictos, homosexuales, ;qué propone?”

Con lo anterior, la Secretaria de Gestioén Social del PRI nos infor-
ma: a) la nifiez, la juventud y los ancianos son grupos sociales; y b) los
indigenas y las mujeres son grupos protegibles. Y las respuestas estan a
la altura de la pregunta. De los homosexuales, presiviblemente, no se
dice una palabra; en lo tocante a los nifios el PRI decide protegerlos “de
su estado de indefensi6n en el seno familiar y en el &mbito social”; y a
la mujer, responsabilizada de “la dura tarea de mantener unida a la
familia”, la alcanza el siguiente alegato:

En relacion a la participacion de la mujer, el Partido postula la necesaria promo-

cién para el acceso de la mujer, en igualdad de condiciones con el hombre, en los

procesos politicos, asi como la practica efectiva de su derecho al trabajo, condi-
cién indispensable para su integracion en la vida social y base de su completa
liberacion.
Si no muy brillante y clara, al menos la respuesta que se le ordena o
sugiere a los candidatos es sincera: a los nifios, los jévenes, las mujeres,
los indigenas y los ancianos, grupos sociales, los protegera el tinico sec-
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tor que puede hacerlo, los protectores profesionales: 1os hombres entre 30
y 60 afios, los que si cuentan en el pais. Y si la mujer quiere liberarse
debera hallar la féormula magica del derecho al trabajo, milagro que no
requiere para el PRI de mds especificaciones, ni de procesos legales o
sociales ajenos al buen deseo.

B) Un fragmento del Manual de imagen, de mayo de 1991, dedica-
do también a los priistas, y que nos pone al dia de los requisitos esen-
ciales en un politico que no quiere ser confundido con un naco:

El politico debe usar vestimenta que, por una parte, simbolice que esta identifica-

do con los valores y las instituciones de sus antepasados como plataforma, infra-

estructura o base de sus acciones, y por otra parte, que es progresista y tiende a

buscar soluciones modernas, acordes con las ideas contemporaneas. De manera

que, su ropa debe observar lineamientos conservadores, al mismo tiempo que,
dentro de éstos, se agreguen los elementos de moda. Otra cuestién, no menos
importante, es tomar en cuenta factores, que dentro de la parte técnica de los

medios (en este caso la television), resulten adecuados en la definicién estética de
la imagen.

Mujeres en general

—Vestidos, trajes de dos piezas o falda y blusa modernos, pero no
muy llamativos.

—Medias del tono de color de la falda o vestido.
—Zapatos y bolsa del mismo color y que éste combine con el del
vestido, es decir, que se repita alguno de los colores de la vestimenta.

Ocasiones informales

— Colores claros.

— Algodén, rayén o lino.
— Moda sencilia.

— Magquillaje natural.

Ocasiones formales (actos formalmente piblicos o de noche)

— Colores oscuros o un poco mas intensos.

— Seda, lana o texturas con cierto brillo.

— Moda un poco mas sofisticada.

—Maquillaje un poco mas acentuado.

La politica no es s6lo publicidad, es también ornamentaci6n. Al
cielo por el asalto de estos “arquitectos de exteriores” y “arquitectos
capilares” que son los modistos y los estilistas. “Una no nace mujer...”
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“Heroina es la mujer del héroe”

Muy escasas sefioras merecen figurar en la historia oficial, y eso en ca-
lidad de heroinas colaterales o complementarias: Josefa Ortiz de
Dominguez, que le avis6 al cura Hidalgo del descubrimiento de la re-
beli6n; Leona Vicario, por ser esposa de don Andrés Quintana Roo;
Agustina Ramirez, que le entreg6 a la Patria a todos sus hijos... A la
lista precaria, se afiaden los simbolos de la revolucién que son certifica-
dos de gratitud a la especie: la Soldadera, la Coronela. En este siglo,
solo la escritora Rosario Castellanos ha obtenido credencial de socio
regular en la Rotonda de los Hombres Ilustres (cuando se inaugurd, el
adjetivo era redundante). Hasta hace poco, a las mujeres se les destina-
ba el gran papel: testigos de la grandeza ajena. Véase si no la tardanza:
en 1979 Griselda Alvarez, primera gobernadora, toma posesién; en 1980
Rosa Luz Alegria es la primera en el Gabinete Presidencial: Secretaria
de Turismo.

¢Quién que es es mujer? En 1953, el presidente Adolfo Ruiz Cortines
le concede el voto a las féminas, asi como se oye, élle concede a las féminas
porque, como se explica entonces, las buenas relaciones con la iglesia
catblica hacen ya innecesaria la alarma sobre la cesiéon del voto femeni-
no a los curas. Son la mitad de la poblacién y hay que concederles algu-
nos derechos formales, pero ya se sabe: las mujeres votaran por el PRI
que es la estabilidad. Al principio, el voto es un apoyo psicolégico que
desea reducir el efecto maligno de “Era mujer y sin embargo pensaba”,
pero no van més alld los beneficios. Estd bien que las mujeres voten,
(pero a quién se le ocurriria votar por una mujer?

“Y ahora la diputada les va a explicar a las sefioras
por qué votar no va en contra de la ternura propia de su sexo”

Durante una larga etapa, en los &mbitos del monopolio politico la
representacion femenina se burocratiza a la fuerza; las ya aceptadas
como las mds iguales entre las desiguales, deben profesionalizarse
como emblemas.

Un ejemplo curricular, ni muy reciente ni demasiado antiguo, la
profesora normalista y dirigente cetemista Hilda Anderson Nevares.
Ingresa al PRI en 1958, en donde es secretaria de Accién Femenil (1971-
73). Es fundadora y dirigente de la Agrupaci6n Nacional Femenil Re-
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volucionaria (1973-77). Secretaria general de la Federacion de Organi-
zaciones Femeniles de la CTM. Presidenta de]l Comité Femenino de la
Confederacion Internacional de Organizaciones Sindicales Libres (1981-
83). Miembro de la Comisién para la Mujer de la Organizacién Interna-
cional del Trabajo, diputada federal, senadora, candidata nuevamente
a diputada... Concluido lo anterior, ;qué se sabe, ptiblicamente, de los
pronunciamientos de dofia Hilda en asuntos de la mujer? Nada, o si se
hace un esfuerzo, vaguedades, brumas verbales. Es inequivocamente,
una representante profesional, especialista en el oficio de simbolo.

¢En qué se ha traducido hasta el momento la representacion de La
Mujer en el PRI y en la oposicién? Hasta fechas muy proximas, la res-
puesta parecia obvia: se ha traducido en el crecimiento de la burocracia
femenina o femenil o en el perfeccionamiento de lugares comunes. Y
maés simbolos no quiere decir el fin del acceso simbélico a la politica,
so6lo la ampliacion de los compartimentos alegéricos. Los presidentes y
los ministros se suceden, el tono va cambiando del paternalismo senti-
mental (“La mujer, la presencia detrds del gran hombre”) al paternalismo
tecnocrético (“La mujer, la capturista de emociones nobles”), pero en lo
basico, en lo tocante a las creencias profundas de la clase politica y de la
sociedad, no se modifica el prejuicio: la politica es cosa de hombres.
“Una no nace mujer”. Tampoco feminista.
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