Ideas fijas

Conoci a Hortensia Moreno
hace dieciocho afios, formaba
parte del grupo de artistas que pu-
blicaban la revista Sitios en la Fa-
cultad de Ciencias Politicas de la
UNAM. Ademds era parte de la au-
téntica minorfa de personas que en
ese grupo querian escribir primero
que nada textos en prosa. En tal
época, antes del sida y del neoza-
patismo, ella ya habia publicado en
varias partes sus primeros relatos
breves. Todos ellos textos, a mi en-
tender, bien logrados, ya manifes-
taciones evidentes del poderoso
espiritu de una escritora.

Ya de muy cerca, la vi planear,
escribir y publicar su primera no-
vela: Madrugada con miisica. Por esa
misma época me conmovié hasta
maés que las lagrimas la lectura de
corrido de su tesis de licenciatura:
Biografia, un texto periodistico de
carécter narrativo, un reportaje de
historias de vida, que, como en
definitiva todo lo que Moreno es-
cribe, ha jugado y juega un papel
més que decisivo en mi compro-
miso feminista.

También acomparié de cerca a
Hortensia Moreno durante la con-
feccién de su segunda novela: Las
lineas de la mano. Desde ese mismo

momento supe que ella se habia
convertido, con ese libro, en la es-
critora de novelas que querfa ser
cuando nos conocimos. Su siguien-
te libro: Adolescentes, es una com-
pleja novela filoséfica, compuesta,
como una sinfonfa romantica, en
cinco movimientos efectiva y efi-
cazmente diferenciados entre si.
En este escrito Moreno nos propo-
ne su caracterizacién general de las
subjetividades contemporéneas,
las més préximas a nuestra biogra-
fia y geografia urbanas.

Ahora les invitaré aincursionar
hermenéuticamente en las paginas
de la cuarta novela de Moreno:
Ideas fijas.

El texto de esta novela se inte-
gra por treinta y un fragmentos o
capitulos. Los encabezados de es-
tas partes subtextuales constituyen
truismos o frases hechas o lugares
comunes o ideas fijas de nuestra
vida cotidiana. La narracién, de
carécter lineal y perfectamente cro-
noldgico, esta escrita en primera
personal del singular, y la pone en
juego un narrador intradiegético,
o sea, situado en el interior del re-
lato como un actuante mds, y que
lleva por nombre Pablo Martinez.
Entre verdades y mentiras este
personaje nos cuenta cémo se con-
vierte, segiin él, en un artista, jus-
tamente en un poeta. Nos cuenta
sus afios de formacién, que ocurre
alrededor de sus veinte afos y del

389



lecturas

estudio de la carrera profesional de
comunicacién y periodismo. En
ese momento existencial donde,
segtin la filosofia literaria de Mo-
reno, la adolescencia galopante se
convierte en autoconciencia y de
alli: potencia de espiritualidad
creativa, voluntad de voluntad de
escribiente.

Nos encontramos ante lo que
desde el romanticismo aleman se
conoce como “novela de construc-
cién” de una personalidad positi-
va, tal como Wilhelm Meister de
Goethe o como Enrique de Ofterdin-
gen de Novalis. Aunque la solapa
del libro también conecta su trama
con la “novela picaresca”, propo-
niendo Ideas fijas como una trans-
ferencia critica del Lazarillo de
Tormes dentro de los términos de
esta era postmoderna nuestra y
para un ptiblico de formacién uni-
versitaria, receptor ideal del men-
saje de este relato de un picaro; y
entonces considero que el texto de
Moreno se relaciona también con
esa novela picaresca que Thomas
Mann tituld Las confesiones del es-
tafador Felix Krull. Y todo contado
esta vez desde la perspectiva per-
sonal y el estilo de Hortensia Mo-
reno. Una Hortensia Moreno que
en consecuencia con su tema ha
elegido travestirse en Pablo Mar-
tinez, para escribir desde otraiden-
tidad de escritor y asf estructurar
una compleja serie de espirales

neobarrocas de escritura realista
naturalista con un fuerte tono de
escepticismo critico.

El tiempo y el sitio en que ocu-
rre la narracién de Ideas fijas son
andlogos a los nuestros. Una ciu-
dad como ésta. Y un tiempo como
el de los primeros afios de la déca-
da de los ochenta. Cierto lugar y
época al mismo tiempo fantdsticos,
neobarrocos... Realistas, naturalis-
tas, escépticos, postmodernos y
por tanto, en apariencia: muy ni-
hilistas. Pero que en realidad no los
son, no en esta novela, porque,
como ya dije, leemos la historia de
la formacién existencial de un poe-
ta, una accién particular en contra
de la gran costumbre de la vida
gris contemporéanea. Pagina por
pagina vemos la forma en que un
varén joven comienza a dominar
el torrente de la vida, comienza,
obvio, a ejercer un dominio subje-
tivo, siempre subjetivo, y nada
mas, para asi comenzar a actuar
segln sus propios intereses y an-
helos, de acuerdo a lo que las con-
diciones actualmente imperantes
dejan ejercer de esos anhelos e in-
tereses de artista.

Es cierto; al final, el personaje no
parece convertirse en un gran poe-
ta, tal vez ni siquiera llegaré a con-
vertirse en un poeta, digamos,
exitoso. Pero sf es muy evidente
queeste joven poeta es alguien que
ya estd escribiendo y que no pare-

390



Salvador Mendiola

ce que vaya a dejar de hacerlo du-
rante toda su vida, aunque todo lo
que escriba se reduzca a un diario
o sélo cartas y recados. Todo lo
hara con voluntad de poeta. Y lo
cierto es que entonces Pablo Mar-
tinez se convierte en escritor y su
narracién lo demuestra fragmen-
to por fragmento de los treinta y
uno que forman Ideas fijas. Todo el
tiempo de este relato escuchamos
la voz de alguien que escribe y
sabe muy bien por qué escribe en
términos radicalmente poéticos,
porque sabe que con su existencia
estd construyendo un edificio de
palabras, una maquina de figuras
retéricas. Poesia, porque toda es-
critura de tal tipo es necesariamen-
te poética, esencialmente poética.

Y este personaje que es Pablo
Martinez se forma como el poeta
que es al ponerse en relacién con
dos identidades masculinas de ca-
récter simbélico paterno; ellos son:
el doctor Rozat, su psicélogo ana-
lista, y Fernando Gémez, su profe-
sor universitario y contramodelo en
tanto que ideal del yo como artista
literario. De Rozat sélo sabemos lo
que ya les conté, es el psicélogo de
Pablo Martinez, alguien que, pro-
poniéndole que escriba su propia
historia, lo trata de curar de su mi-
tomania y narcisismo compulsivos.
En cambio, de Fernando Gémez
vemos la manera en que presenta
un contramodelo de existencia ar-

tistica para el protagonista de la
novela, ya que Gémez es tan desea-
do como odiado por Pablo Marti-
nez, desde el principio hasta el fi-
nal de la novela. También alrede-
dor de todo esto gira y traza espi-
rales de multiples formas la vida
amorosa de este personaje princi-
pal, teniendo como eje narrativo
central sus en definitiva conflictivas
relaciones con la psicoanalista sil-
vestre Diana Baroja y como eje
transversal sobredeterminante sus
tratos con la que fuera por un tiem-
po compariera de Fernando G6-
mez, Inés.

Hasta aqui la trama o conteni-
do del relato.

Ahora hablaré de lo que, a mi
entender, en verdad resulta ser lo
mas asombroso de este nuevo li-
bro de Hortensia Moreno, algo que
ocurre mas alla del encuadre
diegético, en el territorio trascen-
dente de la operacion de escritura
misma. Allf en donde leer y escri-
bir devienen proceso de autocon-
ciencia voluntaria, voluntad de
pensar, voluntad de resolver en
significancia la maquinaria textual
de este libro. Trabajo artistico de
la escritura.

Por ejemplo, me llama mucho la
atencién que el escrito sea resulta-
do de la demanda del psicélogo y
que haya una personaje psicoana-
lista, porque entonces resulta muy
interesante que la narracién para
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nada ponga en juego el discurso
psicoanalitico tan a la moda hoy
dfa. Moreno escribe de la mente y
el cuerpo humano, he dicho, de
acuerdo a su propio punto de vis-
ta. Hace su propia teorfa psicol6-
gica.Y asi nos propone una autén-
tica “theoria” organizada segin
los requisitos de libertad de con-
ciencia planteados por Elfas Ca-
netti en el libro Masa y poder.

De tal forma, Hortensia More-
no nos propone un discurso nove-
listico de caracter contracultural
acerca del individuo y el poder, un
individuo al mismo tiempo muy
normal y muy extrafio, un joven
intelectual de una ciudad como
esta ciudad, un sujeto con volun-
tad de artista, y con un poder tam-
bién muy normal y muy extrafio,
el poder que otorga en este orden
simb6lico el amar a las mujeres y
que se transforma en decisién de
escribir, destino de escritor, que-
rer escribir literatura, por mitoma-
nfa y narcisismo, tal como nos con-
fiesa Pablo Martinez varias veces
en su relato, porque tal vez, insi-
nitia Moreno, resulte imposible lle-
var a cabo de otra manera la fun-
cién de escribir ficciones realistas,
ficciones que operen sobre lo real.
Tal vez tinicamente asf se consiga
esta vibracién de escritura que en
Ideas fijas confunde sin graves con-
tradicciones la realidad y la ficcion,
esta narracién que confunde tan

bien Lo Real, Lo Simbélico y Lo
Imaginario, a través de la puesta
en accién de paradojas de escritu-
radel tipo de la de este picaro men-
tiroso que justamente nos dice que
é] es un mentiroso... el mentiroso
que nos dice la verdad sobre si
mismo. jVaya paradoja!

Por otro lado, a mi no me llama
tanto la atencién el travestismo
sexual y de género que realiza la
escritura de Moreno, la escritura
narrativa tiende a ser transgenéri-
ca y transexual desde siempre; lo
que si me llama mucho la atencién
es la forma en que ella hace su dis-
curso sobre la mentira construyen-
do una ficcién narrativa, porque la
novela es un relato que necesaria-
mente funda su significado en el
reconocimiento de que se estan
diciendo mentiras, ciertas menti-
ras, las mentiras propias del géne-
ro novela. Mentiras que causan
goce, mentiras que dicen verdades
contundentes. Y en este terreno es
donde la novela de Hortensia Mo-
reno desborda el esquema de la
novela misma y produce auténti-
ca “filosofia”, una filosofia necesa-
riamente feminista, pues ésta es
una obra que proviene del pensa-
miento radical de Hortensia Mo-
reno. Entonces estamos frente a un
raro o “queer” discurso feminista,
tan complejo y necesariamente
ambiguo como, por ejemplo: el
puesto en juego por la directorade
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cine Marysa Sistach en su pelicula
Anoche sofié contigo. El discurso
donde una persona del sexo feme-
nino descifra la l6gica funcional de
la conducta de una persona del
otro sexo, para conocerla y expre-
sarla tal cual es, en forma realmen-
te objetiva, es decir “con vida”,
“realmente viva”. Porque vida
realmente viva es la que nos comu-
nican las buenas novelas, vida que
nos llama a pensar la vida. Si, el
sentido de la vida. Asi, todo ocu-
rre mas alla del nihilismo, dado
que ocurre en la escritura con vo-
luntad poética, el eterno retorno de
la escritura.

También resulta interesante que
en toda la novela jamds haya un
momento de pleno delirio o fanta-
sia. Todo ocurre dentro de la reali-
dad y la vigilia. Jamads se nos cuen-
ta un suefio, jamds pasa algo anor-
mal o asombroso, tan sélo las ne-

cesarias coincidencias con que se
teje una novela, coincidencias que
siempre ocurren dentro del marco
de nuestra normalidad cotidiana.

Otra cuestién que conviene re-
saltar en esta novela es que la his-
toria narrada ocurre dentro del
ambito universitario del tipo de
universidad de masas que se confi-
guré durante la década pasada.
Pues los personajes principales son
estudiantes y profesores de una
universidad y el &mbito en que ope-
ran es muy parecido al de cualquie-
ra de las ENPE que forman parte de
laUNAM. Una forma de conocernos
mejor y de reconocer también me-
jor nuestras indudables diferencias.

Salvador Mendiola

Moreno, Hortensia, Ideas fijas,
1997, México, Joaquin Mortiz, 277
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