El alertado y riesgoso cuerpo de la letra

Diamela Eltit

1 mercado, con su aparente multiplicada diversidad, parece re-

girlo todo, modificando tanto las imponentes estructuras pt-

blicas como las formas individuales de funcionamiento psiqui-
co y social: afectos, deseos, suefios de gloria, pulsiones de muerte. Ven-
der imégenes se erige como el gran slogan que atraviesa este fin de si-
glo, vender, por ejemplo, no el fino tramado que ordena una guerra,
sino las imagenes desbocadas de una guerra, imagenes que van dialo-
gando complicitariamente con los cuerpos sagrados que habitan en las
pausas comerciales televisivas, para dar allf otro épico combate, la épi-
ca de promover —utilizando toda la expuesta anatomia— por ejemplo,
el ultimo auténtico Blue Jean. Guerra y cosmética, cosmética de la gue-
rra, discurso del deseo, erotismos letales, aparecen homogeneizados
con idéntica fuerza y semejante superficial dramatismo ante el ojo com-
prador de imégenes, ante el consumidor asediado en sus cuatro costa-
dos por una aguda moral del consumo.

Poleras con la leyenda “Perestroika” aparecen como “la marca”
publica que avala el éxito de un proyecto politico. El éxito “comercial”
de un proyecto politico, relega a los otros al anacronismo de ser parte
de un discurso sélo “radiof6nico”, proclamas extemporéneas que se
presentan como el sinsentido o bien, como los restos calcinados y so-
brevivientes de un sismo que los condena a ser sepultados en el basu-
ral de las ideas. Més alla del pénico o la complacencia, de la comodidad
o lainsatisfaccién y, desde luego, més acé de cualquier analitica en tor-
no a la hegemonia audiovisual y su contundente avance tecnolégico —
la progresiva tecnologizacién del sujeto—, hoy nos enfrentamos a una
produccién cultural que captura su propio sentido bajo laimpronta del
sentido comin (consumo comtin) y que demarca el territorio de lo que
hoy parece ser el tinico proyecto colectivo posible, el consumo discipli-
nar del mandato del marketing.
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Desde esta perspectiva, se podria aventurar —simplificadamente—
que desde el consumo comun se genera el sentido comin (sentir lo
mismo, someter los sentidos a lo mismo, obtener un sentido). Un senti-
do comiin construido, quizés, por la voluntad desesperada de encon-
trar la imagen que fije un presente y que frene la crisis ante el peligro
del desmoronamiento de un conjunto de imégenes que estan en el bor-
de limite de pertenecer a un pasado absoluto, de formar parte del ce-
menterio social de la cultura. No es asunto tinicamente del terror a que-
dar prendido, fechado, historizado en “el siglo pasado”, sino de ser
relegado al pasado milenio, una medida de tiempo exasperante que
convoca la rigurosa certidumbre de la muerte.

La cultura del sentido comtn (sentir lo vivo, sentirse vivo) toca
—cémo no— a la institucién literaria obligando a la industria edito-
rial a auspiciar y promover producciones adecuadas al nuevo tiempo
(que ya contiene los signos de una impresionante antigiiedad). ; Cué-
les son los productos literarios adecuados? Simplemente los que for-
man parte de los acotados sentidos de un presente, una literatura que
en vez de consumarse se consuma y para que asi suceda, los hilos del
mercado exploran inteligentemente trazos (trozos) posibles entre los
centros y las periferias, transformando —fugazmente— a la periferia
en centro: literatura de j6venes, literatura de mujeres, literaturas del
Este. Para que esta literatura participe —fugazmente— de la atencién
de los centros, se le solicita su engranaje a una problemaética especu-
lar (la crisis del Este, por ejemplo, que da sentido a sus autores litera-
rios reprimidos, emigrados, difuntos), o bien su filiacién a una auda-
cia inteligible que sea capaz de relatar eréticas y remodelar los anti-
guos discursos.

Latinoamérica y sus editoriales se des-velan por dotar al colectivo
de sus imagenes més presentes (mds conscientes), no sélo como una
manera de fijar lo literario en el interior del orden cultural, sino, pri-
mordialmente, para garantizar la permanencia editorial misma y evi-
tar asf la quiebra (el quiebre) institucional.

Esta modalidad ha generado zonas literarias especificas —cierta-
mente marginales— que estigmatizadas por su no venta (no renta),
portan créditos y descréditos, textos que, no obstante, por su descuadre
(su estar fuera del sentido comtin) consiguen perfilar el inconsciente de
los otros —como falta o exceso. La escritora mexicana Margo Glantz
construye una obra cuya constante es el limite, la frontera difusa entre
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géneros literarios, entre un saber internacional y un acontecer “sabio”
latinoamericano, entre una tradicién sacralizada —susceptible de ser
interrogada— y una modernidad que cita “lo mismo” y, ala vez, desar-
ticula antiguas operaciones textuales. Territorio limite entre lo narrati-
vo, lo tedrico y lo critico, campo preferencial para comprobar que la
escritura —una forma obsesivamente estetizada de escritura— puede
penetrar hasta los espacios tangenciales del sujeto, esos espacios en que
la letra adquiere su real, alertado y riesgoso cuerpo llevando al sujeto
desde el placer —por la letra que él es— hasta la angustia —por la letra
que €l es. De la amorosa inclinacién a enredarse los cabellos (Editorial Océa-
no, México, 1984) es un texto de Glantz que cita un prolijo trabajo de
relaciones posibles a partir de la imagen del cabello: “la frivolidad y la
muerte, el deseo incontrolable de ser bello y la violencia homicida”. El
texto se despliega a la manera de un complicado peinado que tarda
una cantidad indeterminada de tiempo en materializarse y por ello acu-
de a todos los tiempos y a diversos estilos. Un peinado ritual cuyo sen-
tido es el acto mismo de hacer del pelo la obra, la obra como un orna-
mento, un sustituto, una barrera, una anécdota, una fachada, un goce.

Glantz examina iconos, figuras “monstruosas” que retocan el ima-
ginario contemporaneo, mas bien, que construyen ese imaginario para
nombrar alli cuéles son algunos de los supuestos que organizan la fama
ambigua que los caracteriza. King Kong, el monstruo tecnolégico, el
amante infructuoso, es una de las figuras que Glantz construye y recons-
truye en su trénsito capilar: “King Kong resurge con su mata de pelo
gigantesco destruyendo con su sola y magnética presencia cualquier tra-
tado de mortificacién que insista en desterrar el pecado del tacto, pero
también como nostalgia de esa peligrosa excitacién que se ha corrompi-
do en el diario manoseo de una sexualidad pulverizada” (p. 13). Signo
del “gigantismo del discurso publicitario” (p. 11), King Kong el mons-
truo humanizado (enamorado), re-aparece en el texto de Glantz desde la
seleccién de su vellosidad que produce en el espectador una franca con-
vulsién donde se filtran entre los temblores del miedo (que como todo
miedo es siempre regresion, especialmente, infancia), los pliegues prohi-
bidos de una oscura y arcaica confabulacién erética.

Y porque se trabaja en un género fronterizo o mas bien, lo que
marca la crisis de los géneros literarios en el libro de Glantz es su
empecinado rigor por la toma de posesién de estructuras diversas en
donde lo ajeno y lo propio se intercambian y en donde el fragmento y
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la unidad se confrontan con el mismo vértigo de una cabellera enmara-
fiada, es que la palabra desterritorializada —porque némada, pero ja-
més palabra erréatica por su inscripcién politica— nombra desde el pelo
la raza, desde la raza una condicién, desde una condicién su resisten-
cia, establecida alli, en medio de la frontera: “Los acontecimientos ac-
tuales y las murallas de alambre que se colocan en la frontera indican
que la lucha que los chicanos iniciaron desde su traje y con su pelo atin
no ha terminado” (p. 61).

La cita es uno de los elementos que Glantz explora para sefialar que
toda escritura es geol6gica (como capas terrestres, como ciudades cons-
truidas sobre otras, como los recuerdos humanos) y que los temas litera-
rios ya estaban ahi y si estaban ahi, se derriba la vanagloria fundacional,
citas cruzadas en que la voz popular se intercambia con la voz académi-
ca, con la voz lirica, con la voz religiosa para nombrar en su conjunto
cuél pelo, qué cabellera las ornamenta, cuél peinado las devasta: “ape-
nas las arrugas, las canas y demés acompanamientos de la vejez si la
pueden persuadir... adereza su rostro y su peinado para ocultar el desor-
den y la injuria que en él han ocasionado los afios” (p. 114).

Margo Glantz traspasa los artificios del “sentido comtin” para
mostrar el placer de una escritura que evidencia su propia historia y
que no evade el riesgo de la exclusién de un mercado, al no depositar la
letra en un puro presente. Porque la literatura como la cabellera es sus-
ceptible de traspasar la barrera amenazante de la inevitable muerte bio-
légica: “Me importa este tema porque la cabellera es quizés, junto a las
ufas, lo que perdura més en un cuerpo muerto.” (p. 7).
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