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E 1 mercado, con su aparente multiplicada diversidad, parece re-
girlo todo, modificando tanto las imponentes estructuras pú-
blicas como las formas individuales de funcionamiento psíqui-

co y social : afectos, deseos, sueños de gloria, pulsiones de muerte . Ven-
der imágenes se erige como el gran slogan que atraviesa este fin de si-
glo, vender, por ejemplo, no el fino tramado que ordena una guerra,
sino las imágenes desbocadas de una guerra, imágenes que van dialo-
gando complicitariamente con los cuerpos sagrados que habitan en las
pausas comerciales televisivas, para dar allí otro épico combate, la épi-
ca de promover -utilizando toda la expuesta anatomía- por ejemplo,
el último auténtico Blue Jean . Guerra y cosmética, cosmética de la gue-
rra, discurso del deseo, erotismos letales, aparecen homogeneizados
con idéntica fuerza y semejante superficial dramatismo ante el ojo com-
prador de imágenes, ante el consumidor asediado en sus cuatro costa-
dos por una aguda moral del consumo .

Poleras con la leyenda "Perestroika" aparecen como "la marca"
pública que avala el éxito de un proyecto político . El éxito "comercial"
de un proyecto político, relega a los otros al anacronismo de ser parte
de un discurso sólo "radiofónico", proclamas extemporáneas que se
presentan como el sinsentido o bien, como los restos calcinados y so-
brevivientes de un sismo que los condena a ser sepultados en el basu-
ral de las ideas . Más allá del pánico o la complacencia, de la comodidad
o la insatisfacción y, desde luego, más acá de cualquier analítica en tor-
no a la hegemonía audiovisual y su contundente avance tecnológico -
la progresiva tecnologización del sujeto-, hoy nos enfrentamos a una
producción cultural que captura su propio sentido bajo la impronta del
sentido común (consumo común) y que demarca el territorio de lo que
hoy parece ser el único proyecto colectivo posible, el consumo discipli-
nar del mandato del marketing.
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Desde esta perspectiva, se podría aventurar -simplificadamente-
que desde el consumo común se genera el sentido común (sentir lo
mismo, someter los sentidos a lo mismo, obtener un sentido) . Un senti-
do común construido, quizás, por la voluntad desesperada de encon-
trar la imagen que fije un presente y que frene la crisis ante el peligro
del desmoronamiento de un conjunto de imágenes que están en el bor-
de límite de pertenecer a un pasado absoluto, de formar parte del ce-
menterio social de la cultura . No es asunto únicamente del terror a que-
dar prendido, fechado, historizado en "el siglo pasado", sino de ser
relegado al pasado milenio, una medida de tiempo exasperante que
convoca la rigurosa certidumbre de la muerte .

La cultura del sentido común (sentir lo vivo, sentirse vivo) toca
-cómo no- a la institución literaria obligando a la industria edito-
rial a auspiciar y promover producciones adecuadas al nuevo tiempo
(que ya contiene los signos de una impresionante antigüedad) . ¿Cuá-
les son los productos literarios adecuados? Simplemente los que for-
man parte de los acotados sentidos de un presente, una literatura que
en vez de consumarse se consuma y para que así suceda, los hilos del
mercado exploran inteligentemente trazos (trozos) posibles entre los
centros y las periferias, transformando -fugazmente- a la periferia
en centro : literatura de jóvenes, literatura de mujeres, literaturas del
Este. Para que esta literatura participe -fugazmente- de la atención
de los centros, se le solicita su engranaje a una problemática especu-
lar (la crisis del Este, por ejemplo, que da sentido a sus autores litera-
rios reprimidos, emigrados, difuntos), o bien su filiación a una auda-
cia inteligible que sea capaz de relatar eróticas y remodelar los anti-
guos discursos .

Latinoamérica y sus editoriales se des-velan por dotar al colectivo
de sus imágenes más presentes (más conscientes), no sólo como una
manera de fijar lo literario en el interior del orden cultural, sino, pri-
mordialmente, para garantizar la permanencia editorial misma y evi-
tar así la quiebra (el quiebre) institucional .

Esta modalidad ha generado zonas literarias específicas -cierta-
mente marginales- que estigmatizadas por su no venta (no renta),
portan créditos y descréditos, textos que, no obstante, por su descuadre
(su estar fuera del sentido común) consiguen perfilar el inconsciente de
los otros -como falta o exceso . La escritora mexicana Margo Glantz
construye una obra cuya constante es el límite, la frontera difusa entre
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géneros literarios, entre un saber internacional y un acontecer "sabio"
latinoamericano, entre una tradición sacralizada -susceptible de ser
interrogada- y una modernidad que cita "lo mismo" y, a la vez, desar-
ticula antiguas operaciones textuales . Territorio límite entre lo narrati-
vo, lo teórico y lo crítico, campo preferencial para comprobar que la
escritura -una forma obsesivamente estetizada de escritura- puede
penetrar hasta los espacios tangenciales del sujeto, esos espacios en que
la letra adquiere su real, alertado y riesgoso cuerpo llevando al sujeto
desde el placer -por la letra que él es- hasta la angustia -por la letra
que él es . De la amorosa inclinación a enredarse los cabellos (Editorial Océa-
no, México, 1984) es un texto de Glantz que cita un prolijo trabajo de
relaciones posibles a partir de la imagen del cabello : "la frivolidad y la
muerte, el deseo incontrolable de ser bello y la violencia homicida" . El
texto se despliega a la manera de un complicado peinado que tarda
una cantidad indeterminada de tiempo en materializarse y por ello acu-
de a todos los tiempos y a diversos estilos . Un peinado ritual cuyo sen-
tido es el acto mismo de hacer del pelo la obra, la obra como un orna-
mento, un sustituto, una barrera, una anécdota, una fachada, un goce .

Glantz examina iconos, figuras "monstruosas" que retocan el ima-
ginario contemporáneo, más bien, que construyen ese imaginario para
nombrar allí cuáles son algunos de los supuestos que organizan la fama
ambigua que los caracteriza . King Kong, el monstruo tecnológico, el
amante infructuoso, es una de las figuras que Glantz construye y recons-
truye en su tránsito capilar : "King Kong resurge con su mata de pelo
gigantesco destruyendo con su sola y magnética presencia cualquier tra-
tado de mortificación que insista en desterrar el pecado del tacto, pero
también como nostalgia de esa peligrosa excitación que se ha corrompi-
do en el diario manoseo de una sexualidad pulverizada" (p . 13) . Signo
del "gigantismo del discurso publicitario" (p . 11), King Kong el mons-
truo humanizado (enamorado), re-aparece en el texto de Glantz desde la
selección de su vellosidad que produce en el espectador una franca con-
vulsión donde se filtran entre los temblores del miedo (que como todo
miedo es siempre regresión, especialmente, infancia), los pliegues prohi-
bidos de una oscura y arcaica confabulación erótica .

Y porque se trabaja en un género fronterizo o más bien, lo que
marca la crisis de los géneros literarios en el libro de Glantz es su
empecinado rigor por la toma de posesión de estructuras diversas en
donde lo ajeno y lo propio se intercambian y en donde el fragmento y
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la unidad se confrontan con el mismo vértigo de una cabellera enmara-
ñada, es que la palabra desterritorializada -porque nómada, pero ja-
más palabra errática por su inscripción política- nombra desde el pelo
la raza, desde la raza una condición, desde una condición Eu resisten-
cia, establecida allí, en medio de la frontera : "Los acontecimientos ac-
tuales y las murallas de alambre que se colocan en la frontera indican
que la lucha que los chicanos iniciaron desde su traje y con su pelo aún
no ha terminado" (p . 61) .

La cita es uno de los elementos que Glantz explora para señalar que
toda escritura es geológica (como capas terrestres, como ciudades cons-
truidas sobre otras, como los recuerdos humanos) y que los temas litera-
rios ya estaban ahí y si estaban ahí, se derriba la vanagloria fundacional,
citas cruzadas en que la voz popular se intercambia con la voz académi-
ca, con la voz lírica, con la voz religiosa para nombrar en su conjunto
cuál pelo, qué cabellera las ornamenta, cuál peinado las devasta : "ape-
nas las arrugas, las canas y demás acompañamientos de la vejez si la
pueden persuadir. .. adereza su rostro y su peinado para ocultar el desor-
den y la injuria que en él han ocasionado los años" (p . 114) .

Margo Glantz traspasa los artificios del "sentido común" para
mostrar el placer de una escritura que evidencia su propia historia y
que no evade el riesgo de la exclusión de un mercado, al no depositar la
letra en un puro presente . Porque la literatura como la cabellera es sus-
ceptible de traspasar la barrera amenazante de la inevitable muerte bio-
lógica : "Me importa este tema porque la cabellera es quizás, junto a las
uñas, lo que perdura más en un cuerpo muerto ." (p . 7) .
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