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situación de las mujeres en el mundo, que por fin va adqui-
riendo conciencia planetaria, está al menos influida por tres
grandes factores : que vivan o no en una situación rica, que

operen dentro de un sistema democrático o autoritario y, por últi-
mo, que las concepciones religiosas del mundo influyan de manera
decisiva en la vida pública y en su vida personal .

Si bien es cierto que todas las mujeres, con lo que quiero mani-
festar absolutamente todas, genéricamente están en posición simbó-
lica de sumisión frente al poder simbólico masculino, las formas en
que este hecho antropológico se manifiesta son relativamente varia-
das y lo que es más grave, adoptan en gran parte del mundo el
papel de rasgos culturales diferenciales, puesto que comprometen
estructuras ancestrales de familia, sistemas de valoraciones, y creen-
cias completas que incluyen gran número de rituales que se aceptan
como especificidad defendible (caso de la ablación de clítoris en gran
parte del Africa musulmana) .

Es sin embargo mi opinión que pese a ello todas las mujeres
podemos tener objetivos y deseos comunes : hemos heredado un
mundo, si bien nuestro estatuto de herederas es vacilante, y estoy
segura de que deseamos legarlo a nuestras hijas mejor que como
nosotras lo hemos aceptado o encontrado .

Este fue, ha sido y es, el planteamiento feminista desde los
albores de la polémica feminista . Porque aun siendo el feminismo

* Tomado de Feminismo, ciencia y transformación social, Cándida Martínez López
(comp .), Universidad de Granada, Granada, 1995. Agradecemos a la autora el permiso
para su publicación.
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uno de los motores principales del cambio de valores que opera en
nuestras sociedades desde hace siglos, nunca ha dejado de ser ni
dejará en mucho tiempo de ser fundamentalmente una polémica,
con lo cual quiero decir una contrastación de argumentos, un en-
frentamiento más o menos velado entre deseos contrarios y expecta-
tivas contrarias ; en el caso límite, una resistencia .

Desde hace tres siglos el pensamiento de la igualdad y su com-
plementario el de la libertad, son dos de los nudos esenciales de la
conciencia europea. Al comenzar a desfundamentarse el sistema de
castas en Europa, al cesar el predominio de la explicación religiosa
del mundo, hubieron de buscarse otros referentes que exigieron un
esfuerzo prometeico al pensamiento humano : su resultado fueron
los racionalismos del siglo XVII . Racionalismo de dos cortes, atomista
uno -el cartesiano-, organicista el otro -el spinozista- . Para la
filosofía éstos siguen siendo los dos grandes polos entre los que aún
ahora ha de jugar. Estos polos tienen, por alejado que parezca, mu-
cho que ver con nuestro tema . En resumidas cuentas el plantea-
miento racionalista rompió los moldes aceptados sometiendo toda
realidad a un nuevo tribunal, la razón, que se manifiesta como cono-
cimiento dirigido por leyes y como argumentación fundamentada
por principios. Descartes mismo afirmó que la inteligencia no tiene
sexo, de la misma manera que confiaba en la igualdad de los inge-
nios y el reparto ecuánime del buen sentido . Esa pretensión se
radicalizó rápidamente, de modo que en las filas del racionalismo
cartesiano encontramos la primera vindicación de igualdad entre los
seres humanos, el primer ensayo de un contrato social . No era dis-
tinta la pretensión del derecho natural, todos los seres humanos
poseen por naturaleza igual derecho a la detentación de aquello que
se consideren bienes, la misma legítima pretensión de libertad de
acción, siempre que esa libertad no interfiera con la libertad de otros,
dentro de principios de justicia admitidos por todos . Sin embargo,
un racionalista discípulo de Descartes señaló en el siglo XVII con
toda claridad la herida presente en cualquier pretensión de impar-
cialidad : el sexo castiga a la mitad de la humanidad a una minoría
de edad perpetua .

El sexo ha sido descubierto como construcción normativa por el
racionalismo . Sin embargo, aunque según La Rochefoucauld "seña-
lar los males es buena parte de su remedio", cuando el fundamento

224



Amelia Varcárcel

implícito de estas ideas que desbancaban a las religiones, en tanto
que seguras y únicas interpretaciones del mundo comenzó a tomar
forma, se abrió un continente de polémica que continúa desde hace
trescientos años y en que los pasos atrás siempre han sido posibles .

Cada país, cada cultura, cada generación, ha debido enfrentar-
se a este tema y contrastarse a través de él con mayor o menor viru-
lencia. Cada nueva emergencia sociopolítica lo suscita, cualquier con-
vulsión lo aviva y todo pensamiento lo ha teorizado . Porque una
cosa es conocer racionalmente que el sexo es ante todo simbólico y
otra cosa desdeñar la fuerza de los grandes símbolos cuya capacidad
operativa con lo que concebimos como realidad es, en muchas oca-
siones, más determinante que cualquier otra estructura aparente o
analíticamente dotada de mayor poder . Por eso, conocer qué lugar
ocupa o utiliza la variable normativa sexo en un mundo, un periodo
de la historia, una cultura, una fase del pensamiento ; en fin, poder
analizar con rigor cómo el sexo es una de las claves fuertes y quizás
la más fuerte de la visión del mundo, es tener en las manos una
clave de interpretación auténtica, un registro de cambio de conse-
cuencias enormes y a veces un instrumento que hay que manejar
con toda delicadeza .

Las reflexiones que produce la dimorfia sexual y las prácticas
que esas reflexiones legitiman muy a menudo forman la trama ver-
dadera sobre la que se fundan las existencias humanas posibles .

En la mayor parte del mundo occidental la filosofía, la más alta,
difícil y abstracta reflexión de las humanidades, es uno de los vehícu-
los conceptuales de sexuación, quizá el principal . Aunque en esto se-
cularmente le ha llevado ventaja -y en otras partes del mundo aún
se la lleva- la religión positiva. En efecto, las religiones realmente
operantes han llevado secularmente ventaja, porque han sido en el pasa-
do -y, como he dicho, aún son en grandes áreas del mundo en el
presente- los vehículos normativos primarios . Sin embargo, la pre-
tendida autonomía filosófica, su aspecto "secularizado", le ha permi-
tido refundar sistemáticamente aquellos contenidos que por el canal
religioso habían perdido legitimidad y audiencia, pero no entidad o
intereses .

Cuando las élites renovadoras han querido iniciar en sus países
cambios en profundidad, han comprometido siempre en su causa a
las mujeres porque deseaban un nuevo tipo de mujer capaz de ser
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madre y educadora del nuevo ciudadano que debía realizar y conso-
lidar las conquistas por las que se luchaba. De ahí que todo movi-
miento renovador haya renunciado a parte de la cultura ancestral y
haya acudido a surtirse de legitimidad al arsenal del racionalismo .
Pero una vez consolidado el cambio, el colectivo de las mujeres suele
obtener ventajas relativamente escasas . El mismo pensamiento secu-
larizado que las ha empujado a la acción, sabe proponerles un nuevo
lugar en el que su papel sea de nuevo subsidiario bajo un aspecto
modernizado .

Dicho empleando la terminología exacta, a cada vindicación de
igualdad ha seguido una naturalización del sexo, acomodada en su
lenguaje y formas a los modos y modas conceptuales de los tiem-
pos . Y el sexo como límite y piedra de toque sigue ocupando su
lugar en diversas y aún divergentes concepciones del mundo . Por-
que pensar el sexo, para connotarlo o para deconstruirlo, es -ten-
gámoslo en cuenta-, pensar el poder. La pertinencia normativa de
la diferencia sexual es "la cosa", en el sentido en el que Heidegger
decía que una época sólo piensa una cosa, que fundamenta el pen-
samiento y la práctica de muchas épocas y culturas diferentes . Es la
gran invariante antropológica . Y temo también que pensar la dife-
rencia sexual y su pertinencia normativa, es decir, disminuir o so-
brevalorar esa pertinencia, forma parte de los vaivenes esenciales
del pensamiento, porque el solo enunciado de que el sexo sea nor-
mativo ha abierto secularmente el camino a extrapolaciones de todo
corte moral y político .

En otras palabras, la dominación conceptual y real del sexo al
que antonomásicamente se le llama sexo, es la matriz y modelo de
cualquier dominación y el molde de la mayoría de las exportaciones
naturalistas . Declarar "natural", es decir legítima, una desigualdad
tan patente, ha hecho muy cómodo no tener que tomarse nunca en
serio la igualdad humana ni la libertad, y ha permitido poner fronte-
ras sobre todo a la primera de ellas, la idea de igualdad, demasiado
turbadora .

Por lo demás, cuando una cultura llega a determinados grados
de abstracción -es decir, abandona el lenguaje mítico para hablar de
sí misma-, el pensamiento del sexo no es lo primero que salta a la
vista, sino que suele enmascararse bajo construcciones totales de lo
humano. La dinámica es antigua y la describió con bastante justeza
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Simmel: el varón no se autoconcibe como sexo, sino que a lo mascu-
lino lo concibe como propio de la especie y a lo femenino como sola-
mente característico. A este diagnóstico tan claro únicamente cabría
añadirle un matiz importantísimo : que normalmente también es lo
propio de la especie lo que se masculiniza y que lo femenino siempre
se construye. Y sólo conozco dos métodos para esta construcción,
por inversión o por exclusión . La misma denominación del colectivo
de las mujeres como "el sexo", esta antonomasia admitida, muestra
una semántica tergiversada que remite a un imaginario no comparti-
do por toda la especie, que de esta forma se masculiniza . La dimorfia
sexual queda ocultada y nada tiene de extraño que las primeras mu-
jeres que vindicaron en el siglo XVI su derecho a recibir la misma
instrucción que los varones, lo afirmaran en estos términos: pedimos
para el sexo el derecho a la instrucción . En su sentido más antiguo, el
término sexo denota el sexo femenino, porque es el único de los
frecuentemente dos reconocidos al que se atribuye sobreintencional-
mente la característica de tal .

Como dije no se puede utilizar un término como sexo sin que
connote poder. Es obvio que en todas las partes del globo el colecti-
vo completo de las mujeres permanece bajo el poder simbólico y real
del colectivo completo de los varones . Para no parecer premiosa,
recordaré simplemente que las mujeres detentan menos de un uno
por ciento de la riqueza total del planeta, menos de un uno por
ciento de los puestos de decisión política, y que prácticamente no
cuentan ni siquiera como mano de obra en ningún cómputo del PIB

y ello a pesar de que desarrollan la mayor parte del trabajo, forman
la mayor parte de la infraestructura administrativa de un tipo pecu-
liar de puestos políticos (alta responsabilidad, baja capacidad de
decisión), y en este momento, al menos en algunos países, tienen
por lo general en los estratos de edad medios o inferiores, una edu-
cación igual o superior a los varones . Esto por no añadir que, como
la gran feminista y jurista española Concepción Arenal escribía en el
siglo xix, son el colectivo menos conflictivo desde el punto de vista
social y penal, y que, por el contrario, gran parte de la masa de
delitos se cometen precisamente contra ellas .

Las mujeres conocemos bastante bien qué problemas operan
en nuestro disfavor y ya se han enunciado : las políticas totalitarias,
las formas tradicionales de familia, las sociedades profundamente
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jerárquicas, el predominio conceptual de explicaciones míticas del
mundo, y conocemos también cuál ha sido el género de ideas con
las que nuestras predecesoras desde hace siglos han vindicado nues-
tro derecho a una existencia plena, las ideas racionalistas de igual-
dad y libertad . Solemos con todo ser menos conscientes de lo que
este gran movimiento de cambio del que somos herederas ha logra-
do para el conjunto de la humanidad . Y ahora quisiera hacer sobre
ello un breve apunte .

Nuestra misma concepción actual de lo que es político proviene
del esfuerzo polémico de las pensadoras y pensadores feministas
que rompieron los estrechos márgenes de lo que el término política
significaba en el pasado . Quizá no esté de más recordarlo . Cuando
Aristóteles escribe su Política distingue claramente dos ámbitos : es
político lo que afecta a las decisiones comunes que se toman tras
deliberación y mayoría y que afectan a la comunidad completa . El
otro ámbito es la oikonomía de la que deriva nuestra palabra economía
y que primitivamente significa la autoridad de cada jefe de familia en
su casa, autoridad que no es por supuesto deliberativa, no puede ser
legislada, no puede ser puesta en común ni en público . Las decisio-
nes políticas se toman entre los iguales, los isónomos y son simétri-
cas. Las otras decisiones se toman por autoridad y no son discutidas
ni discutibles. Cuando en la Ilustración la democracia volvió a pre-
sentarse en el horizonte de la política posible, uno de sus principales
teóricos, Rousseau, siguió separando estos dos ámbitos . La política
pertenece a los varones al igual que les pertenece la racionalidad, la
jerarquía, la cultura, el temple, el valor, el carácter y el acuerdo . Las
mujeres deben estar excluidas de la política, limitarse al buen arreglo
de su casa, la obediencia, la dulzura y en general a facilitar la libertad
y el éxito de los varones a cuya autoridad han sido subordinadas .

Contra semejante división del mundo, que atentaba y socavaba
los conceptos mismos que permitían realizarla, se levantó la primera
vindicación feminista autoconsciente . Mary Wollstonscraft vindicó
para todas las mujeres los mismos derechos, oportunidades y con-
diciones que se aceptaran para los varones. Desde su Vindicación
casi los mismos argumentos han estado siempre presentes en cual-
quier cambio de paradigma político, pero dando un paso más e im-
portantísimo, que se expresa en la fórmula asombrosa del feminis-
mo de los años sesenta : "lo personal es político" .
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Primero fue el derecho a intervenir en paridad en los asuntos
públicos que se concretó en el sufragismo, en el derecho al voto
entendido como llave para otra larga serie de transformaciones; el
derecho a la instrucción, a la educación superior ; el derecho al ejer-
cicio de todas las profesiones, el derecho por último al dominio del
propio patrimonio y recursos -derecho que algunas mujeres euro-
peas hemos adquirido hace sólo dos décadas- . Pero la afirmación
de que lo personal es político significa un paso gigantesco sobre
estas primeras vindicaciones . Significa que los márgenes mismos de
lo político han cambiado y que no se está dispuesto a admitir que
haya zonas de las cuales la simetría, la decisión conjunta y el diálo-
go estén excluidas .

Cuando el feminismo introdujo el término patriarcado para de-
finir el sistema completo de poder dentro del cual las mujeres han de
moverse en posición sistemáticamente minorizada, afirmaba que la
democracia no tiene o no debe tener zonas inaccesibles. La modifica-
ción del derecho de familia, del derecho civil, del penal y sobre todo
la modificación de costumbres que el feminismo introdujo en algu-
nas de nuestras sociedades son algunas de las verdaderas conquistas
de este siglo, o por decirlo con mayor rotundidad, el feminismo es la
única revolución que ha triunfado .

Lo que hoy entendemos por mejora general de la calidad de
vida no son otras cosas que nuestras conquistas paciente y penosa-
mente civiles : el divorcio (no el repudio) ; la decisión libre de la ma-
ternidad (no el infanticidio, ni el poner en peligro la propia vida a
causa de abortos culturalmente exigidos) ; el espacio propio, es decir
el derecho a la individualidad fuera de la existencia clánica ; los de-
rechos de los niños, de los débiles, son conquistas del feminismo .
Mujeres feministas fueron sobre todo quienes llevaron a cabo la lu-
cha contra la legalidad de la esclavitud, contra la trata de negros,
contra el racismo, contra la eugenesia y en fin contra toda forma de
discriminación, sabedoras perfectas como lo eran de lo que es
padecerla .

Resumiendo, el feminismo es uno de los núcleos principales
de la masa crítica que funciona dentro de los sistemas políticos de-
mocráticos . Debemos saber y poder reconocer esta herencia para no
sentirnos, como habitualmente nos sentimos y sobre todo se nos
hace sentir, las recién llegadas .
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Muy a menudo las mujeres llegamos a introyectar esta valora-
ción y, para superarla, afirmamos que nuestra entrada en los luga-
res de poder explícito (no olvidemos que en ciertas partes del mun-
do nunca ha sido posible excluirnos de la influencia, aunque se nos
haya negado el poder) ha de justificarse acudiendo a dos argumen-
tos : uno, que aportamos nuevos valores que pertenecen intransferi-
blemente a nuestro sexo; dos, y derivado del anterior, que formamos
un colectivo homogéneo de características esenciales diferenciadas .

A lo primero cabe decir que tanto nuestra predecesoras como
nosotras sencillamente creemos en los valores que otros sólo utili-
zan, y por lo tanto deseamos vivamente darles forma real . A lo se-
gundo, que ningún valor que no pueda serlo de cualquier ser huma-
no es un valor. Las mujeres no compartimos una esencia puesto que
nuestras divergencias sociales e individuales pueden llegar a ser
enormes: compartimos una posición genérica y una voluntad de abolir
sus aspectos degradantes . Esto hace que tengamos derecho a hablar
de nosotras como colectivo y a hablar cada una en nombre de ese
colectivo ; pero nunca creer en el esencialismo que precisamente nos
ha sido impuesto para homogeneizar justamente aquello que es
nuestro mayor derecho : nuestras autónomas individualidades . Por-
que el detentar los rasgos completos de la individualidad en su ma-
yor extensión y firmeza es nuestro objetivo común .

Lo que queremos no es que en el futuro existan más mujeres,
con ser ya más de la mitad de la especie humana nos basta ; o que
sean más mujeres en rasgos esenciales sobre los que no cabe acuer-
do. Lo que queremos es que existan más seres humanos libres, igua-
les y solidarios, y que en estas condiciones puedan poner en ejerci-
cio su derecho al procuro de su especificidad y a las formas de su
felicidad .

Sin embargo, para llevar a cabo esta tarea, la formación del "no-
sotras" es imprescindible . Cualquier movimiento que se plantee cam-
biar determinados rasgos de la realidad política y social ha de educir
un nosotros al que dotar de rasgos de legitimidad y excelencia . Para-
dójicamente, construir la individualidad no es una tarea individual,
sino colectiva. Del mismo modo que reclamar la igualdad es exigir
simetría y equipotencia, no uniformidad ni homogeneidad . Con todo
fundamento las mujeres podemos y debemos actuar en nombre pro-
pio y crear nuestras propias redes de mutuo apoyo dentro de nues-
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tros países y entre nuestros países, porque el feminismo es el único
internacionalismo que queda en pie . Y además tiene la particulari-
dad de que es verdadero .

En cierto sentido puede afirmarse que el feminismo está asumi-
do al menos en los países de tradición ilustrada, concibiendo ésta
como la suma de laicismo más democracia. Pero aunque para mu-
chas mujeres de este planeta esa especificidad que forma parte esen-
cial de los rasgos diferenciales de occidente desde la antigüedad sea
el paradigma de lo posible o de lo deseable, quienes vivimos en ellos
sabemos bien hasta qué punto el feminismo difuso que recorre nues-
tros modos sociales no cala en profundidad en las estructuras de
decisión y poder.

Las mujeres occidentales suelen expresar esto haciendo refe-
rencia a una metáfora intuitiva y exacta : el techo de cristal . Desde
finales de la segunda guerra es cierto que el papel de las mujeres en
nuestras sociedades ha variado, lo que consiguientemente ha hecho
variar las formas de política y estado y ha forzado la propia existen-
cia del estado asistencial . Pero un repaso a los principales lugares
donde el poder y la decisión se concentran nos dará un porcentaje
de mujeres ridículo .

Es ahora problema nuestro saber cómo traspasar esa frontera
invisible, problema para el cual debemos proponer políticas concre-
tas . De la misma manera que también es un problema nuestro ayu-
dar con todos los recursos disponibles a que las mujeres de otros
países aumenten su capacidad de autonomía. Frecuentemente en
los programas de ayuda al desarrollo, mejorar la situación de las
mujeres no es una de las variables contempladas, mientras que sue-
le serlo un factor intrínsecamente ligado con ella, reducir la natali-
dad. Sólo las mujeres y porque conocemos el caso, podemos llevar a
cabo con decisión a la vez que tacto, una política mundial de esa
índole. O dicho en otros términos, mientras sólo una mujer en la
tierra y aunque sólo fuera una, pueda ser mutilada, golpeada, agre-
dida, excluida, violentada, subalimentada, ineducada ; en fin, dis-
criminada por el hecho de ser mujer, todas las demás mujeres he-
mos de saber que ese único caso afecta al estatuto completo del
conjunto .

Lo poco que puede llegar a valer una vida humana en cualquier
punto de la tierra tiene una medida exacta : es lo que valga una vida
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humana femenina . Mientras los varones sean entre sí objetos de
aprecio y las mujeres únicamente objetos de deseo, no sólo el siste-
ma de cooptación mantendrá ese techo de diamante indeseable, sino
que además el estatuto completo humano no nos pertenecerá .

Debemos sin embargo ser optimistas relativamente, vivimos un
mundo de cambios vertiginosos en el cual el constante relevo de
élites se ha vuelto una necesidad y la dinámica de las élites es bien
conocida: necesitan mujeres cultas a las que no es tan sencillo de-
volver a su función tradicional . En Europa las necesitaron contra la
sociedad monarcal en el siglo xiii, contra la sociedad feudal en el
siglo xvi-xvii, contra el Antiguo Régimen en el XVIII; de ahí salieron
nuestras predecesoras y en el siglo xix este fenómeno comenzó a
extenderse a las élites de los países en desarrollo . Pues bien, recla-
memos con toda firmeza aquello que otras hicieron nuestro y lan-
cémoslo hacia el futuro . Al fin y al cabo siempre es mejor tener por
delante un mundo que hay que ganar, que una posición que se está
socavando .

Ciertamente esto introduce una especie de contradicción den-
tro del feminismo: siendo una ideología profundamente racionalista
e igualitaria, ha de plantearse el constituirse también como una teo-
ría de las élites. Pero tiene de peculiar y legítimo que ello va en
función de un fin que redunda en bien de la humanidad completa.

Para esa formación de élites las mujeres hace tres décadas que
confiamos en uno de los rasgos más fuertes que definen la ideología
de las democracias, la meritocracia . La que vale -mucho más a
menudo "el que vale"- acabará por tener éxito . Sin embargo, debe-
mos saber que la meritocracia tiene sus riesgos . Uno, que no hay
criterio uniforme de mérito ; dos, que no hay un punto ecuánime
desde el cual el mérito se reconozca y se retribuya. Y que por tanto,
si bien en una situación ideal meritocrática las mujeres son favoreci-
das, dado que esa situación no existe, medidas de discriminación
positiva son siempre necesarias para que simplemente la justicia se
produzca en el punto de partida .

Dicho de una forma intuitiva : en la trama sólo idealmente justa
del sistema político, podemos avanzar únicamente -y ésa es nues-
tra experiencia- hasta determinadas cotas . De otras tramas esta-
mos excluidas a priori. De los tres géneros de poder real que se reco-
nocen -el económico, la expertisse y la sabiduría-, ninguno se ob-
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tiene por escalafón . Las mujeres seguimos careciendo de "auctoritas"
y "potestas", y se nos sigue negando con una resistencia cultural
mucho mayor de la que podíamos haber supuesto, la detentación
del poder explícito . Y aún hay otra resistencia, en este caso propia,
que no cabe obviar: nosotras mismas no queremos tampoco perder
entidad en ese proceso, lo que solemos expresar a veces cuando se
dice "no queremos ser como los hombres" . Pero es que esos "hom-
bres" son quienes no deben ser como su modelo les exige, sino que
todos debemos tender a un modelo ideal -cierto es asintótico- de
humanidad del que la genericidad y sus perversas consecuencias
estén excluidas .

Un mundo en el que, por parodiar a Platón, nadie pueda ale-
grarse por ser varón y nadie abnegarse por ser mujer.

Por terminar trataré de concretar una propuesta . Tenemos mo-
delos suficientes, míticos o laicos, a los que acogernos . Precursoras,
científicas, humanistas, literatas, si bien menos políticas porque és-
tas han solido provenir frecuentemente de una línea familiar caris-
mática. Vemos entonces que nuestro auténtico problema no es tanto
la ausencia de modelos, como la ausencia de genealogía . Fundémosla .
Convirtamos las quejas en vindicaciones, las protestas en objetivos,
y tengamos presente siempre lo que el pasado nos debe y lo que
nosotras debemos al porvenir.

233


