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El patriarcado ha terminado

1 patriarcado ha terminado. Ha perdido su crédito entre las

mujeres y ha terminado. Ha durado tanto como su capaci-

dad de significar algo para la mente femenina. Ahora, perdi-
da esa capacidad, nos damos cuenta de que, sin ella, no puede du-
rar. No es que antes, por parte del lado femenino, se hubiera esta-
do de acuerdo con él. Se han decidido demasiadas cosas sin o en
contra de ellas, leyes, dogmas, regimenes de propiedad, costum-
bres, jerarqufas, ritos, programas de estudio... Era més bien, un ha-
cer de necesidad virtud.

Hoy se da un estar en el mundo —de mujeres, pero no exclusi-
vamente— que muestra y sefiala, sin grandes frases ni argumentos,
que el patriarcado ha llegado a su fin; es un estar en el mundo con
disponibilidad para la modificacién de sf, en una relacién de inter-
cambio que no deja nada fuera del juego. Lo podrfamos llamar lige-
reza. O libertad femenina. Comparadas con ella, las ventajas del
dominio patriarcal desaparecen, tanto a los ojos de ella como a los
de él. Esas ventajas existen; por ejemplo, la identidad: el dominio le

* Tomado de E! viejo topo, nim. 916, mayo, 1996. A la elaboracién de este articulo
ha n contribuido Francesca Graziani, Sandra De Perini, Luana Zanella, Denise Briante,
Cristiana Fisher, Anna Di Salvo, Daniela Riboli, Luisa Muraro, Clara Jourdan, Rosetta
Stella, Rinalda Carati, Lia Cigarini, Maria Marangelli, Oriella Savoldi, Mari Zanardi,
Letizia Bianchi, Lilli Rampello, Traudel Sattler, Annarosa Buttarelli, Marisa Guarnieri,
Loredana Aldegheri y otras.

169



desde la politica

ofrece identidad a quien lo ejerce, pero también a quien lo sufre, y
mucha servidumbre se perpetiia precisamente por la necesidad de
identidad. El patriarcado, que ya no pone orden en la mente feme-
nina, ha caducado principalmente en tanto que dominio dador de
identidad. Ella ha dejado de pertenecerle; lo demés vendréa después,
viene ya, a un ritmo que trastorna y del que muchos, que quiza se
creen mds inteligentes, ni siquiera se enteran.

Se podria objetar: si lo que decis es cierto, ;c6mo es que no le
resulta evidente a todo el mundo? Algo tan grande, si es cierto,
deberia serlo. Lo es, en realidad, pero para ser visto requiere el com-
promiso de una toma de conciencia. Hasta hace un afio se podia ain
creer que se trataba de un cambio cultural y limitado al mundo in-
dustrializado rico. Con la Conferencia de El Cairo (1994) y con el
Foro de Huairou y la simultdnea Conferencia de Pequin (1995), ha
quedado claro que el final del patriarcado estd implicando a todos
los pafses del mundo, un mundo atravesado por cambios enormes.
Ello quiere decir que ha terminado, o empieza a terminar, el control
por parte del otro sexo del cuerpo femenino fecundo y de sus frutos.
A este resultado han contribuido el desarrollo econémico, que ha
desatado muchos vinculos de dependencia familiar, y la medicina,
con la disminucién de la mortalidad infantil y los métodos anticon-
ceptivos, por mas que sean bastos y criticables. Pero, por sf solo, el
progreso econémico y cientifico no habria significado libertad si no
hubiera ido acompafiado por una toma de conciencia femenina, y,
mas importante atn, si no hubiera sido precedido y casi anticipado
por el amor femenino a la libertad.

Refiriéndose al Foro de Huairou, que reunié a las organizacio-
nes femeninas no gubernamentales, se ha hablado de un “nuevo
feminismo”. La expresién es acertada referida a la vasta red de rela-
ciones internacionales que, en realidad, ya existia desde los comien-
zos del feminismo, pero que en Huairou (y antes, en El Cairo) ha
mostrado una mayor capacidad de superar las contraposiciones y
abismos de una historia predominantemente masculina. Seria, en
cambio, erréneo hablar de un nuevo feminismo para referirse a la
voluntad de reforzar la presencia de mujeres, en el gobierno del
mundo, no en nombre de la igualdad con el hombre sino en nombre
de la diferencia femenina.

Tanto de Beijing como de Huairou nos han llegado, a través de
los medios de comunicacién, los lenguajes de la denuncia, de la
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reivindicacion y de la queja, tipicos de quien adopta las varias iden-
tidades que ofrece el dominio: la de victima, de defensora de las
victimas, de reivindicadora de derechos universales. Pero en medio
de esta casi Babel y apenas turbada por ella, se ha oido la voz de un
acontecimiento extraordinario, de esos que marcan la historia hu-
mana. Una voz que habla una lengua comun, una lengua universal,
poco o més bien nada deudora del presunto universalismo de los
derechos (en realidad, un invento de Occidente) y mucho, en cam-
bio, de la primacfa dada en la préctica a la relacién entre mujeres. Es
un cambio cuya profundidad necesitard tiempo para medirse y que
quiza nos dé miedo. “La mujer no tiene de qué reirse cuando se
hunde el orden simbélico”, escribié en 1974 la filésofa Julia Kristeva,
sabiendo que las caidas —pensemos en el muro de Berlin— con
frecuencia provocan més problemas de los que resuelven. Nosotras
tenemos ganas de refr, pero nos preguntamos: jy ahora? ;Qué suce-
deré ahora que las vidas femeninas y las relaciones con los hombres
ya no estan reguladas, o lo estaran cada vez menos, por el simbélico
patriarcal?

Para empezar a saberlo, miremos nuestro presente y nuestro
tipo de sociedad. En el arco de los dltimos veinte o treinta anos, las
existencias femeninas han dejado de ser un destino, de estar prescri-
tas por la fisiologia en respuesta a exigencias ajenas, y se han conver-
tido en empresas en manos de las interesadas. Hoy, en nuestro tipo
de sociedad, de una mujer se espera que decida sobre sus estudios,
su trabajo, sus amores, su fertilidad y sus obligaciones sociales. La
respuesta femenina a esta “expectativa” se ha explorado poco toda-
via en su complejidad y en su extraordinaria novedad histérica. No
obstante, esta respuesta la vemos despuntar en algunos datos esta-
disticos referidos al trabajo y a la natalidad, datos impresionantes
por lo que se refiere a Italia. (Italia, a nivel no ya mundial sino europeo,
es un pafs menor y, sin embargo, ha sido y sigue siendo un pafs
politicamente singular, casi un laboratorio, como se confirma tam-
bién aqui.) Segiin datos ampliamente difundidos, resulta que las
mujeres italianas son, en conjunto, las menos prolificas y las mds labo-
riosas del mundo entero. Los datos no se pueden separar y habria
que relacionarlos con otros, como el de la elevada escolarizacién fe-
menina o el de la prolongacién de la vida. Porque ;a cuéntos nifios
hemos renunciado a traer al mundo para salvaguardar nuestra auto-
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nomia sin tener que abusar de nuestras madres o suegras? ;O para
poder disponer de las fuerzas que exige la atencién a personas ancia-
nas o invélidas? Los datos en cuestién no se deben desligar tampoco
de la consideracién de una diferencia femenina, la de que en el mer-
cado de trabajo una mujer no se entrega por completo en funcién del
dinero, del poder o del éxito, con la competitividad correspondiente,
sino que mide las gratificaciones que ofrece la calidad del trabajo, la
amistad con las colegas, el amor, los hijos...

Cuando, en verano de 1995, la ONU difundié los resultados de
la investigacién mundial sobre el trabajo, descubriendo que, de una
poblacién femenina més laboriosa en términos absolutos que la mas-
culina, las italianas son las mujeres que més trabajan, dentro y fuera
de casa, se confirmé de la manera més estrepitosa algo que se podia
observar también a simple vista, algo que corresponde al signo
marcadamente femenino que va tomando nuestra sociedad; femeni-
no, no materno, aunque ciertamente, muchas mujeres sean también
madres y todas tengan una madre.

También llama la atencién otro hecho: la pobreza de los comen-
tarios. La prensa de izquierda ha hablado de sobreexplotacién y de
falta de servicios sociales, siguiendo un esquema que tiene al menos
cuarenta anos de antigiiedad y que oculta la realidad de los logros
femeninos que han sido logrados por estrategias concretas, encami-
nadas a adquirir presencia en la vida ptblica, autonomia personal y,
en general, calidad de vida. Hay que decir que, desde este punto de
vista, la cultura politica de izquierda se ha quedado atrds, como se
suele decir. No consigue registrar la “revolucién femenina” que esta
cambiando la sociedad en sus modos més elementales de ser.

Tal vez ha faltado, en la izquierda, la mediacién de mujeres con
autoridad. Pero, en cualquier caso, la oposicién izquierda-derecha
esta perdiendo sentido en lo que se refiere a la politica de las muje-
res y, por tanto, a la larga, a la politica, porque cada vez mas la
politica es la politica de las mujeres.

El simbdlico que se rie

Cuando escribimos “final del patriarcado” o “la politica es la politica
de las mujeres” lo hacemos con la seguridad de haber encontrado
dos expresiones acertadas para la realidad que cambia. Pero tam-
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bién somos conscientes de que estos nombres, de por si claros (;de-
masiado?) , le suenan raros a la mayorfa, incluidas las mujeres. Tie-
ne que ver con un defecto de escucha y comprensién por parte de
las personas (antes se las llamaba intelectuales) que mejor tendrian
que leer la realidad que cambia. El resultado es un cierto desorden
simbélico (también podriamos llamarle obtusidad). El defecto de
escucha y de comprensién va unido a la dificultad presente de leer
una realidad que estd cambiando, entera y radpidamente: muchos
han creido que bastaba con deshacerse de las ideologfas para volver
a ser inteligentes, pero esté claro ya que no.

No se trata sélo de inteligencia. A los datos de la ONU sobre el
supertrabajo de las italianas, algunos han respondido: pues avanzad
y tomad poder. Esta respuesta, méas sensata que los discursos sobre
la sobreexplotacién, muestra a su vez una notable incomprensién del
cambio en curso. Se pretende reconducir al “més poder” el significa-
do de la presencia femenina més fuerte en la vida social; se da por
supuesto que la voluntad de poder es universal y significativa para
todos. Ello no es verdad para muchas mujeres y tampoco para un’
cierto nimero de hombres, pero la circunstancia les parece inconse-
cuente a los sostenedores de ese unilateral punto de vista: para ellos,
el lenguaje del poder deberia volverse obligatorio, igual que saber
hablar inglés. No hacen de ello una cuestién de excelencia sino de
“comodidad”, de lo “practico”, de entenderse al fin. Es ésta una
violencia insidiosa, porque es cotidiana y destruye, en su raiz, la
diferencia, que es la posibilidad de significar y significarse.

La capacidad de destruccién del lenguaje del poder, con su pre-
tensién de universalidad, convencional, pero obligatoria, se ejerce
plenamente en los lugares donde ése es, efectivamente, el lenguaje
dominante. La modesta sindicalista que hace su trabajo escuchando
a obreras y obreros, animéandoles a tomar la palabra, dandoles ejem-
plo de un hablar directo, a partir de sf, de su experiencia, lo puede
hacer mientras corre de fébrica en fabrica con su utilitario. Pero cuan-
do este modo de hacer, que es un modo de ser, lo propone en la
Secretarfa, entonces se le pide que se identifique: ;Qué quieres de-
cir? Eres autorreferente; ;qué es esta practica de partir de sf? ;La
diferencia femenina? ;Queréis cuotas?, lo podemos discutir. ;No?
¢Queréis ser un “componente” nuevo? jTampoco esto! Entonces, ;qué
s0is?, monjas, asistentas sociales, diletantes... O ;sois una nueva
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secta...? Y asf sucesivamente, en un crescendo de incomprensién que
puede acabar exigiendo la dimisién. Estamos contando, como se ha-
bra notado, una historia verdadera, pero estamos exponiendo tam-
bién un exemplum de la grave situacién de estancamiento a que ha
llegado nuestra sociedad. Asf se forma ese techo invisible de cristal
que comprime las energias femeninas; la sociologia norteamerica-
na, que ha inventado esta figura, hace de ella una cuestién de dis-
criminacién antifemenina que se puede, por tanto, resolver con una
politica antidiscriminatoria. Es un remedio ilusorio, porque ese tipo
de politica sirve, si, para hacer que pasen adelante un cierto niimero
de mujeres, pero lo que el techo invisible sigue bloqueando es la
diferencia femenina, su lenguaje, su mds.

De esta situacién de estancamiento puede derivar y efectiva-
mente deriva un sentido de amenaza para el deseo femenino. Sobre el
final del patriarcado se alarga la sombra de un sufrimiento femenino
aparentemente injustificado, que toma formas melancélicas, depre-
sivas. En el cielo que parecia que se aclaraba ;no se estd levantando
el “sol negro” de una tristeza femenina inédita? En la patologia del
deseo femenino invalido de palabra, la figura de la histérica ;ha sido
reemplazada por la figura de la deprimida?.

Vienen a la memoria las palabras de Kristeva: “la mujer no tie-
ne nada de que refrse cuando se hunde el orden simbélico”. Le
hacen eco las palabras de una delegada en el Foro de Huairou proce-
dente de Croacia: “El muro de Berlin ha caido encima de las muje-
res”. ;Estd emparentada con esta amarga aunque ltcida constata-
cién esa especie de desanimo femenino que se adivina detras de las
reticencias, las timideces, las adaptaciones, el automoderarse de
muchas? ;Cuanto depende el deseo femenino, para vivir, del deseo
del otro?

No tenemos respuestas puntuales; nuestra principal aportacién
son las preguntas. Pero tenemos la conciencia, igual de licida pero
alegre, de que a nosotras nos ha tocado encontrarnos en este pasaje
incierto de la historia milenaria. Nos ha tocado a nosotras la apuesta
de los dos nombres: “final del patriarcado” y “la politica es la politi-
ca de las mujeres”. Nombrar la realidad que cambia, nombrarla con
tanta precisién, es apostar por el mundo, abriéndole las puertas de
su mds. En otras palabras, lo simbdlico (apostar es un hacer simbélico)
triunfa sobre el “sol negro” y libera el deseo. Por eso tenemos ganas
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de reir. Lo simbélico ;qué es? La lengua que hablamos y la voz que
tenemos para hablar, con su admirable capacidad para revolucionar lo
real. La lengua y la voz, de los tropiezos hacen pausas significativas;
de los defectos, ocasiones de significar mejor; de los obstaculos,
palancas; de las carencias, puntos de transformacién; de los fallos,
una escalera de subida; de las cafdas, profundizaciones. La lengua
no es una suma de palabras, como podria parecer, sino una multi-
plicacién y, més que una multiplicacién, una partida abierta que se
asoma al mds porque, como bien sabe la lingiifstica, una palabra
nueva puede volver a poner en juego el significado de todo nuestro
decir (y vivir) pasado.

Hombres

El final del patriarcado no es ni serd, ciertamente, cosa de risa. El
patriarcado no sélo era control masculino de la sexualidad femeni-
na. Era también, en su conjunto, una civilizacién o, mas bien, una
serie de civilizaciones, con sus instituciones, sus religiones, sus c6-
digos. No podemos resumir aquf los analisis que han elaborado la
antropologia, la historiografia y la sociologfa, tanto feministas como
prefeministas. Recordaremos nada més que al orden simbélico del
patriarcado se remiten instituciones como los parlamentos, los esta-
dos, la ley igual para todos, los tribunales, los ejércitos, institucio-
nes consideradas modernas y que se siguen considerando indispen-
sables, aunque algunas de ellas tengan ya la crisis en el horizonte.
Sin embargo, no hay, que nosotras sepamos, anélisis que pongan
el acento en el nexo entre esta crisis que ya estd en el horizonte y el
final del patriarcado. Hay que reconocer que, sobre este punto, tam-
bién los estudios feministas se han quedado atras.

El miedo de que el patriarcado arrastre en su caida a institucio-
nes todavia indispensables para el orden social més elemental, pro-
vocando caos o respuestas reaccionarias o resistencias equivocadas
estd, pues, bien fundado. Para bien y para mal, la civilizacién occi-
dental —hablamos de ésta, que conocemos desde dentro— es am-
pliamente deudora de la sexualidad masculina. Pero ;coincide la
sexualidad masculina con el patriarcado? La virilidad ;est4d verdade-
ramente amenazada por la pérdida del dominio sexista o del control
de la procreacién? Esta es, en nuestra opinion, la cuestién mas im-
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portante, hoy, en nuestra civilizacién y, por tanto, también en poli-
tica. No hablamos ya del feminismo que en este punto, repetimos,
se ha quedado atras, como hechizado por la representacién de una
eterna desventaja femenina. De lo que hablamos es de politica de
las mujeres, entendiendo como tal sencillamente la politica, en tan-
to que son hoy las mujeres, més que los hombres, quienes hacen
frente a las tareas més arduas y a las contradicciones més elementa-
les de la sociedad que cambia. La politica de las mujeres (y no nos
referimos a este o a aquel grupo o proyecto o sigla sino al obrar
segun el sentido libre de la diferencia femenina) encara el problema
de las relaciones con los hombres, no como problema sociolégico o
psicolégico, sino radicalmente como pregunta en torno al deseo, a la
diferencia sexual y a la relacién de ambos con el dominio.

Sabemos que existe un deseo masculino no solidario con el
dominio, porque hemos dado con él y porque sabemos, por nues-
tra propia historia, que el deseo es de por si potencia andrquica que
precede a toda historia y a toda pertenencia, incluida la de género.
Nuestra apuesta serd, pues, la de entrar en relacién politica también
con hombres, hombres cuyo deseo (ya) no tenga deudas con el orden
patriarcal, hombres cuya virilidad se exprese fuera de la competencia
masculina por el poder y la primacia, intérpretes de un sentido libre
de la diferencia masculina.

Nos parece bastante claro que la diferencia masculina no ha
entrado en nuestro discurso ni por analogia ni por simetria con la
femenina. No hay, histéricamente, simetria en la relacién entre los
dos sexos. Apuntar hacia ahi es, en nuestra opinién, vano: la rela-
cién entre los dos sexos parece destinada a permanecer asimétrica, o
sea sin especulacién (a no ser ilusoria) y sin reciprocidad (a no ser
limitada). La diferencia masculina ha entrado en nuestro discurso
como un descubrimiento del que nosotras, que lo hemos hecho, no
sabemos decir si toma vida de nuestro deseo o si tenfa vida propia.

Esto significa, evidentemente, darle al otro sexo un crédito que
el feminismo no le ha dado. Se le pueden hacer a esto objeciones
muy sensatas. Muchas mujeres han optado por vivir cultivando re-
laciones con otras mujeres y reduciendo las relaciones con hombres
al minimo indispensable; algunas han hecho de esto una opcién
politica fuerte. Dicen estas mujeres: “Nuestras vidas han mejorado.
Tenemos mas tiempo, méas seguridad, més energfas, més libertad.
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La relacién con otras mujeres nos ha vuelto mas inteligentes y més
auténomas. El dia en que nos dimos cuenta de que los hombres se
nos habian vuelto superfluos, fue un gran dia”. Se puede decir mas:
es en la relacién mujer con mujer donde se forma el sentido libre de la
diferencia femenina; sin ella lo que habria serfa un reflejarse en el otro
y no podrfamos hablar de libertad femenina. No es casualidad, pen-
samos, que la préactica de la separacién, la mas tipicamente feminis-
ta, se haya convertido en una préctica social difundida también fue-
ra del feminismo, compartida por mujeres casadas o ligadas de al-
gun modo a hombres, que sin embargo, sienten exigencia de vivir
momentos separados, entre mujeres, para entender mejor, para de-
cidir con autonomtfa o, sencillamente, para refrse de placer.

Pero las preguntas no se refieren tinicamente al otro sexo. Se
refieren también (;sobre todo?) a la diferencia femenina y a su efecti-
va disponibilidad para ponerse en juego, lo cual quiere decir expo-
nerse, significarse, hacerse valer por si. Muchas prefieren reivindicar
igualdad de derechos o hablar en neutro o secundar el lenguaje mas-
culino, antes que “sacar” lo més propio de sf, el ser mujer. Hay mu-
cha prevaricacién masculina, es cierto, en la historia humana, que
parece una historia s6lo de hombres; pero hay también una parte, tal
vez no pequefia de resistencia femenina a la significacién de la dife-
rencia, como una oposicién a despegarse simbélicamente de si, a
“partir de s{” también en el sentido del partir.

O sea que la contradiccién nos afecta de cerca. Sabemos que, en
un determinado momento, la liberacién de energfas posibilitada por
la préctica de la separacién, se ha detenido. No ha llevado a una
circulacién creciente del saber y de las précticas de las mujeres en el
mundo. Se ha dado un replegarse en una presunta autosuficiencia
de la sociedad femenina. Lo que antes era una espiral tiende ahora a
convertirse en circulo cerrado, con peligro de “implosién” del deseo
femenino. Pues un obrar como el nuestro, que tiene como punto de
apoyo el deseo y las pasiones y es ajeno y contrario a poner casa con
orden social determinado, estd hecho para conquistar el mundo. No
le sienta bien la obra de esas mediadoras que lo pliegan a la coheren-
cia forzada con este o aquel discurso sin hacer nunca un corte o una
apuesta. Todavia le sienta peor la pureza de las que lo cultivan en
sitio cerrado, sin exponerse ni a la significacién ni a la confrontacién.
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Lo universal como mediacién

Hace unos diez afios, la fil6sofa francesa Luce Irigaray, internacio-
nalmente conocida por su filosofia de la diferencia sexual, adelanté
una idea preciosa, la idea de que lo universal es mediacién. ;Qué quie-
re decir? Que las diferencias, las distancias, los conflictos no son
divisiones para quien acepte hacer el trabajo de la mediacién, y que,
de mediacién en mediacién, no hay barreras que puedan detener
los intercambios, los conocimientos, los amores, y que no es por
tanto necesario ni postular un Uno trascendente ni absolutizar el
pluralismo. Con las otras, con los otros, con lo Otro distinto de no-
sotras, fuera y dentro de nosotras, nos unen los intercambios que
hace posible una relacién mediadora. Lo demés es atropello o forza-
miento o confusién, y sufrimiento. Pueden hacer de medium los sen-
tidos, la proximidad, el trabajo, los nimeros, el amor... y, sobre
todo, la lengua y los lenguajes de todo tipo. También el conflicto, si
hay palabra, si no hay reticencia o engaiio, es una relacién mediado-
ra que da vida a intercambios provechosos. Esto vale en las relacio-
nes con nuestras, nuestros semejantes, pero también con el mundo
en su conjunto. Sin mediaciones, también el mundo se nos vuelve
ajeno, hostil y, lo que es peor, misero y restringido.

Algunas de nosotras han adelantado la idea (y las otras han
dicho que estdn de acuerdo) de que no hay mediacién posible de la
diferencia sexual. ;Qué quiere decir? Ciertamente, no que entre una
mujer y un hombre de carne y hueso no pueda haber un medium,
como el proyecto de vivir juntos o tener uno o més hijos o creer en el
mismo dios o colaborar en un objetivo comiin o pasar juntos unas
vacaciones. Pero, sea el que sea, el medium seré siempre parcial,
dejara siempre fuera algo esencial, a causa de la diferencia de ser
mujer/hombre. Todas las diferencias, decimos nosotras, son media-
bles, al menos en teorfa, ya sean de cultura, de caréacter, de intere-
ses, de edad, excepto ésta: la diferencia sexual es, digamos, irreduc-
tible, porque es una diferencia del cuerpo en su insuperable opaci-
dad. Por eso es errénea la respuesta de la complementaridad entre
mujer y hombre, puede haber complementaridad, pero limitada.

Cuando entre una mujer y un hombre, que habfan compartido
tantas cosas, estalla un conflicto, la idea que adelantamos aquf se
vuelve, por asi decirlo, palpable: se dan cuenta, aténitos, de que
han vivido juntos dos vidas diferentes. Pero nuestra tesis quiere ser

178



Sottosopra/ Libreria de Mujeres de Milan

general. La diferencia persiste cuando ella y él estdn de acuerdo y
en el amor; también en este caso su comunicacién sigue siendo lu-
nar, con una cara siempre en la sombra. Pero el medium entre los dos
sexos ¢no es el ser humano? Si, siempre que asumamos que el ser
humano no es mds que el ser mujer/hombre. El ser humano es iden-
tidad y diferencia, en circulo entre si. En otras palabras, es necesi-
dad de mediacién, que llevamos inscrita, no sin congoja, en el he-
cho de la diferencia sexual. Tal vez en el fondo de la misoginia, del
odio masculino de la diferencia femenina, esté esto: el no plegarse a
la necesidad de la mediacién. Y, quiz4, habria que decir algo pareci-
do del “suefio de amor” femenino.

(Hasta cudndo?

Por eso la civilizacién, que vive gracias al trabajo simbélico de la
mediacién, se disgrega al reducirse la medida humana en la diferen-
cia sexual. En la “extrafia guerra” que ha infestado la exYugoeslavia,
no pocos han observado la concomitancia entre silencio femenino y
un guerrear masculino feroz y notoriamente estipido. Ante hechos
como esta tltima guerra, la obra de la civilizacién hace pensar en el
trabajo de Penélope, que se pasaba los dias tejiendo una tela desti-
nada a ser siempre destejida. A lo largo de las tres guerras europeas
del siglo XX, se ha pasado de una implicacién minima de la pobla-
cién civil a su implicacién total; en la exYugoeslavia, los hombres
armados evitaban combatir entre si y apuntaban contra la poblacién
civil, destruyendo lo que es la obra, sobre todo femenina, de la civi-
lizacién cotidiana. Con esta 16gica, han llegado a programar la viola-
cién del cuerpo femenino fecundo. Algo que, por atenernos al mito
de Penélope, no se atrevieron a hacer los que aspiraban a entrar en
su cama. Un ejemplo menos extremo nos lo proporciona el mercado
de trabajo, que se ha vuelto, como dicen los economistas, flexible;
en la practica, tan desequilibrado en favor del capital con respecto a
la fuerza de trabajo, tan desfavorable para quien busca trabajo, como
para preocupar desmesuradamente a hombres y mujeres, en espe-
cial a las més jévenes, que buscan su primer empleo. O sea que se
ha vuelto practicamente imposible —y serfa, por tanto, erréneo—
seguir concibiendo la obra femenina segtin el esquema de la divi-
sién del trabajo simbélico. Este esquema, vélido quiza todavia en
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tiempos de Penélope (por decirlo asi: de nuestras madres), est4 aca-
bado, destruido. Se darfa ya otra situacién, la de la igualdad entre
los sexos, que se ha ido creando en Occidente, no lo olvidemos, no
como respuesta al problema que planteamos aquf sino a las exigen-
cias del estado de derecho. Respuesta correcta dentro de esos limi-
tes. Pero hoy, desde muchos sitios, se pretende hacer de ella la
respuesta al problema que nosotras planteamos, el problema del
sentido libre de la diferencia sexual en la obra de la civilizacién. Y
entonces se convierte en un forzar las cosas. En realidad, igualdad
significa establecer una relacién de simetrfa; relacién simétrica signi-
fica competicién. Y la competicién impide significar y, por tanto,
antes o después, practicar y, a largo plazo, entender el valor de
relaciones y de précticas no competitivas, que hacen humana la con-
vivencia y civil la civilizacién. La obra femenina de la civilizacién,
que la subalternidad y la casi invisibilidad han puesto ya a prueba
estd destinada a la desaparicién (violenta o consentida, a fuerza de
exYugoeslavias y de mercado de trabajo) si no se transforma en un
sentir polftico (o sea: ptublico, consciente, abierto, declarado) de
mujeres (y de hombres) que tengan sentido original de la diferencia
femenina. En una palabra, si no se convierte en autoridad femenina.

Pero ;por qué mediacién femenina? Esta es la objecién del pen-
samiento sistemético, el cual, después de renunciar al Hombre uni-
versal, lo ha substituido por un dualismo especular hecho de hom-
bres y mujeres/mujeres y hombres. Al pensamiento sistematico le
gustan las simetrfas més que la historia, que no es simétrica. “Auto-
ridad femenina” es una respuesta histérica. La diferencia sexual
vehicula la necesidad de la mediacién, pero no da las respuestas.
Estas las da la historia, no es posible deducirlas. “Autoridad femeni-
na” es el nombre que hemos encontrado en respuesta a la exigencia
maés acuciante que puede plantear una civilizacién, y que la nuestra
plantea: que el trabajo de la mediacién no se detenga.

Un discurso poco plausible pero urgente

Autoridad es una palabra que se usa poco y mal. A menudo se la
confunde con poder. Provoca fantasias y rebeldfas verbales. Se pre-
fiere, a veces, usar otras férmulas. Es, pues, poco plausible ponerse
a hablar de autoridad. A pesar de lo cual, es urgente empezar a
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hacerlo, si se tiene en cuenta que la obra de la mediacién —no la
acomodaticia sino la creadora de mundo y de relaciones— reclama
el sentido de la autoridad. Si no, vence el poder y, en quien poder
no tiene, vence el recurso a la violencia. O, especialmente entre la
parte femenina, el mutismo y la enfermedad.

Hemos redescubierto la autoridad con la politica de lo simbélico;
o sea con la politica que tiene como punto de apoyo la toma de
conciencia y la relacién. Pero la hemos descubierto en una forma
practicamente nueva. Las formas antiguas de autoridad implicaban
jerarqufa. Hannah Arendt, que ya en los anos sesenta reflexioné
sobre este tema (y lo hizo desde una perspectiva politica) piensa que
autoridad y jerarquia van juntas. En este punto no estamos de acuerdo
con ella. O, mejor, pensamos que ella tiene razén pero dentro de los
limites de las culturas y los organismos en que el orden simbélico
depende del socialmente establecido. Es el caso de las sociedades
antiguas que la Arendt estudia, o de muchas organizaciones religio-
sas (pensemos en la Iglesia cat6lica), como también, nos parece, de
la cultura japonesa actual. Nosotras hemos descubierto (;inventa-
do?) la autoridad como cualidad simbélica de las relaciones, como
una figura del intercambio, de manera que nadie es “la autoridad”;
ésta, en cambio, es reconocible en el incremento que da al circulo
virtuoso de las relaciones mediadoras. En el contrato entre hombres
hay siempre un tercero (el estado, el derecho) que da a los contra-
tantes un poder de exclusién. También en las relaciones sobre las
que estamos reflexionando hay un tercero, que es el orden simbélico
de la madre, que no es excluyente. Se crea asi un acuerdo del que
estd ausente todo poder de exclusién: la relacién se abre a todas y a
todos porque su propia existencia depende del multiplicarse de las
relaciones. Con respecto al cuadro tradicional, hay un salto con el
cual se pasa, de un mundo anclado en signos externos (la cétedra,
los grados, las togas, el pulpito, el cargo, la firma, etc.), a la pala-
bra, que hace el mundo fluido y mévil, ocupado siempre en la con-
tratacion del significado de las cosas. Porque lo real no es fijo, méas
que cuando desesperamos de poder participar en la aventura de su
interpretacion y cambio.

En palabras simples, nosotras decimos y hacemos que, en los
intercambios, haya autoridad, de modo que ni se despilfarre ni se
destruya el sentido de la vida personal y asociada. Si est4 ausente la
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autoridad —es una experiencia bastante comun, si se reflexiona
minimamente— prevalecen las cuestiones del poder, su conquista,
la carrera hacia su conquista, etc., con desatencién creciente de la
razén misma de la empresa en que se participa, que llega a hacerse
del todo incomprensible. Pensemos, por poner un ejemplo, en los
juegos de poder que se han instalado, como una gangrena, en la
vida de las universidades, con dafios graves que se extienden desde
la investigacién cientffica hasta la formaciéon de las personas jéve-
nes, pasando por la lentitud de los procesos decisorios y la casi
pardlisis en la seleccién del cuerpo docente.

La historiografia feminista ha contribuido a mostrar que, en
nuestra tradicién, se puede reconocer la presencia de autoridad fe-
menina, aunque sea dentro de los limites impuestos por la cultu-
ra patriarcal. Hoy, estos limites se han caido o se estdn cayendo.
Hoy, contra la autoridad femenina milita la idea de igualdad, que se
ha convertido, en estos tltimos afios, en la Gnica respuesta de la
cultura politica dominante a la contradiccién de la diferencia. Es una
respuesta que empequeriece el sentido original de la diferencia sexual
y el sentido politico del movimiento de mujeres, al que se atribuye
como aspiracién fundamental la paridad mujer-hombre. Idea lisonje-
ra para hombres en dificultades, y cémoda para quien no se hace
preguntas sobre la contradiccién de la diferencia; en realidad, fun-
ciona autométicamente. Asf, ante la ausencia de mujeres se deduce
su deseo de estar allf a cualquier precio. Pero ;por qué? ;Por qué no
se piensa, al menos como hipétesis, que pueda haber una preferen-
cia, una opcién, una propensién a estar en otro sitio? ;En un lugar-otro
que los parlamentos, que las academias militares, que los cuadrilate-
ros de boxeo, que las escuelas de ingenieria, que los mercados de
valores, que las profesiones de verdugo o de general en jefe?. Todos
los dias, si lee los periddicos, especialmente los de izquierda, una
mujer se ve reducida a no tener otra meta, otra medida, que la igual-
dad con el hombre. Pase si estas operaciones las hacen los miembros
de las variadas comisiones del “feminismo de estado”, han sido ele-
gidas para esto, aunque da lastima que se gaste mal el dinero de los
y las contribuyentes. Pero la cosa se vuelve grave cuando a esa ope-
racién se prestan pensadores independientes y valientes como Leonard
Boff, exponente de la teologia de la liberacién, el cual —;colonizado
en esto por Estados Unidos?— parece convencido de que el horizon-
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te en el que se mueven las mujeres acaba en la famosa igualdad. “Se
dan todas las razones —ha escrito en L'Unitd— para valorar a las muje-
res a la par con el hombre”. No gracias; tenemos otras medidas en la
cabeza.

En vez del yo/nosotros/ellos

;Qué es lo que tenemos en la cabeza? No la paridad, pero tampoco
nuevas visiones del mundo ni nuevos valores. Tenemos una expe-
riencia de préactica de la relacién y la pretensién de traer al mundo el
mundo (es un titulo de “Di6tima”) mediante esta préactica. Quienes
cultivan relaciones para determinados objetivos e intereses, propios
o ajenos, nobles o innobles, quedan lejos de nuestro pensamiento.
Para darlo a entender en su radicalismo, puede servir el lenguaje de
algunas escritoras del siglo XII, que llegaron a decir que Dios se
genera de la relacién misma de ellas con Dios. Pero ;no es absurdo?
¢No es un absurdo circulo vicioso? No, es un paradéjico y profundo
circulo virtuoso, con tal de que en el principio no pongamos nada
més que tu, mi, estar presente, aqui y ahora. Partir, por tanto, de las
relaciones que somos y desde ahf obtener todo lo demés. ;Cuénto?
Todo lo grande que sea el deseo, todo lo fuerte que sea la relacién
mediadora, nunca la una sin el otro. ;De verdad? Si, responde la
experiencia.

Nuestro compromiso y nuestra lucha consisten en asegurar la
primacia de la relacién tanto en la generacién de pensamiento como
en la vida personal y social.

Hay al menos dos caminos para explicar la practica de la rela-
cién. Uno es el de verla como lo que ocupa el lugar de un estado de
aislamiento, de soledad. Psicolégicamente, es la manera més intuitiva,
porque nuestro tipo de sociedad crea aislamiento y soledad. El otro
camino muestra que la relacién es lo que ocupa el lugar del “noso-
tras-os”. La preferimos porque pasa por una critica de las relaciones
comunitarias, que es una respuesta que estd cuajando en nuestro
tipo de sociedad, una respuesta satisfactoria pero demasiado. Las re-
laciones que se viven en el cerco del “nosotros” generan facilmente,
precisamente cuando van bien, un sentido de autosuficiencia y de
confirmacién reciproca que embota el sentido de la mediacién nece-
saria y lleva casi a perder la necesidad de medirse con quien no es
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“nosotros”. Existe una necesidad profunda de poder decir “noso-
tros” y, sobre todo, de saborearlo (jsaborear el ser un solo ser con la
madre, con dios!). Se reconoce en el placer que proporcionan ciertas
cosas hermosas de la vida como la miisica, la armonfa de las cuerdas,
el vibrar de una cuerda cuando la otra vibra. ;Cémo condenarlo? Y
sin embargo, es un sentimiento ambiguo y la historia lo demuestra.
En la tradicién occidental, el “nosotros” ha tomado formas muy va-
riadas, desde el parentesco hasta la nacién (o la etnia), de la congre-
gacioén religiosa al partido politico, del ejército a los hinchas, del
terrufio al estado. Algunas de estas identificaciones colectivas estan
en crisis, se desmoronan o “enloquecen”. Hay una crisis general de
las grandes pertenencias. Hay que decir que, ya antes de la crisis, las
mujeres no entraron en ellas casi nunca y no sélo porque las exclu-
yeran; hay quien sostiene que las excluyeron porque se refan. El
“nosotras” de género femenino es distinto. Con el feminismo y, ya
antes, con las organizaciones femeninas de masa, se constituyé un
“nosotras” muy elemental: “nosotras las mujeres”, tributario en su
globalidad de la mirada masculina pero liberado de cualquier senti-
do de inferioridad y reivindicado con orgullo. Més tarde aparecieron
férmulas como “pertenencia al sexo femenino” e “identidad de gé-
nero”. Sin embargo, el movimiento de mujeres no se ha situado
nunca como un gran “nosotras”; el “nosotras” tipico del feminismo
ha sido el del grupo. Pero en los afios ochenta, algunas plantearon
la critica del “nosotras” grupal y fue gracias a esta critica que la
relacién, que ya ocupaba el primer puesto en el feminismo como
préctica de relacién entre mujeres, encontré ese radicalismo a que
nos referfamos al principio.

La critica partié del descubrimiento de la disparidad en el interior
del grupo. No descubrimos que no somos todas (todos) iguales, esto es
archisabido (aunque no se diga). Lo que descubrimos es que en el hacer
efectivo, lo que mueve las cosas es el mds y el menos, no el par. Es el desequili-
brio lo que pone en movimiento el deseo. Fue el descubrimiento de lo
que més tarde llamamos materialismo simbélico. La politica corriente
tiene en cuenta el materialismo econémico y lo integra apelando a los
valores éticos, saltAndose asi el animal simbélico, o sea al ser humano en
lo que tiene de més creativo. Nosotras decimos que es idealista respon-
der a los desequilibrios y desigualdades de la vida social con el principio
de igualdad, porque la igualdad es una idea civica, pero no es deseo de
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nadie, y si la respuesta consigue algiin efecto es porque consigue que se
despierte la envidia, lo cual no es, ciertamente, de buen agiiero para la
calidad de las relaciones sociales.

Cuando descubrimos el dinamismo de la disparidad, nuestra pre-
gunta fue c6mo activarlo por sf mismo, no en funcién de este o de aquel
fin sino como una forma de vida més rica y libre, impidiendo que se disi-
para en la envidia y en el resentimiento, o que lo limitaran mecanismos
regulados desde el exterior, como la democracia representativa o la bol-
sa de valores. Es asf como dimos con la relacién que toma el lugar del
“nosotros”. No es un tipo nuevo de relacién en sentido estricto; forma
parte, en realidad, de las relaciones que hacen posible que un ser vivo
venga al mundo y se quede, encontrdndole un sentido al venir y al que-
darse. Pero ahora este tipo de relacién tiene la evidencia de una modali-
dad antes ignorada o poco tenida en cuenta, que es la necesidad de contra-
tacién a que invita el desequilibrio del deseo. En nuestros dfas se hace
mucho ruido con el derecho a la vida y los derechos humanos, quiza
como reaccidn ante un uso “desenvuelto” de la vida misma; pero la fér-
mula del derecho a la vida y de los derechos humanos no ve, no deja
ver, que la vida y la humanidad se salvan y se renuevan a fuerza de
contratacién. Prueba de ello son las criaturas pequenas, inermes, necesi-
tadas de todo, siempre capaces de recibir gratis y siempre totalmente
dispuestas a contratar y a pagar si lo que necesitan no llega gratuita-
mente.

La diferencia la da el nivel de la contratacién. Al mercado se
puede llevar todo: amistades, amores, honor, fe, inclinaciones, tran-
quilidad... jQué horror! dird alguien. Es un verdadero horror cuan-
do se trata de un mercado pequefio, de transacciones modestas.
Nosotras aquf hablamos de la contratacién como ntcleo incandes-
cente de la relacién mediadora no instrumental, de la, o mejor, las
relaciones que nos hacen ser, sentir y hablar como lo que somos,
sentimos y hablamos. Nosotras aquf hablamos del comercio principal,
del que estd en el principio del mundo, y proponemos activar este
nivel de intercambio y tenemos la pretensién de saber cémo se hace.

Lo sabemos sobre la base de una experiencia a la que ya hemos
aludido: las mujeres van hoy al mercado de trabajo, pero no se entre-
gan totalmente a sus medidas, porque las comparan con otras, en el
trabajo y fuera de él. La revolucién de las vidas femeninas a que
estamos asistiendo no hubiera sido posible sin esta contratacién fina,
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en la que no esté s6lo en juego la cuantia de un sueldo o un puesto en
la clispide, sino un conjunto més vasto de intercambios, en el que entran
también la calidad del trabajo, las gratificaciones afectivas y ciertas exi-
gencias de civilizacién, como la restitucién de cuidados a los ancianos.
Por eso decimos que la politica, hoy, es la politica de las mujeres. No se
puede vivir la crisis de este fin de siglo, que es también un final de mile-
nio, sin llevarlo todo al mercado, la propia fuerza de trabajo pero, tam-
bién, los sentimientos, las expectativas, los afectos, las aspiraciones...

El lugar de la libertad

Es, sin embargo, necesaria una calidad de contratacién mas fina que la
que practica la politica corriente. Una contratacién més fina tiene dos
caras. Una, la mas obvia, con el otro, entendido como sea: mujer, hom-
bre, adversario, amigo, institucién, poder... La otra, menos aparente pero
que no puede faltar, se da entre sf y sf. Toma la forma de una simple
pregunta: ;qué estoy dispuesta (o dispuesto) a dar a cambio de qué? Es
increfble lo que se puede poner en juego y lo que se puede ganar con
una contratacién interior bien hecha. La vida se convierte en un merca-
do verdaderamente libre. Su nombre ha salido ya: lo simbélico. A él
puedes llevar incluso tus peores emociones, como la envidia o la suspi-
cacia: jestoy yo dispuesta a darlos a cambio... de qué? Entendimiento,
por ejemplo. Funciona. Pero hay obstéculos. La practica de la relacién
se encalla a menudo en la defensa de la identidad personal. Se cree,
equivocadamente, que ésta no puede entrar en los intercambios. No es
verdad, baste pensar en cémo aprendimos a hablar, entregando sentir
inmediato a cambio de palabras.

El practicar las relaciones a este nivel da lugar a la libertad huma-
na. La relacién instrumental ha existido siempre; los hombres la han
pensado y practicado para hacer sociedad, organizar la convivencia,
fundar instituciones. El invento femenino es la relacién que no tiene un
fin fuera de si y que se hace lugar simbélico de la existencia humana
por s{ misma. Se podria explicar esta sabidurfa relacional femenina con-
siderando que a la existencia de una mujer le da sentido la diferencia
de la madre, o de la relacién con ella. Es precisamente esta relacién y
esta diferencia lo que estd en juego en la contratacién entre ti y ti: no
eres omnipotente, busca una medida, no te gastes al azar, no imites, no
te disminuyas ni te infles, busca una medida que sea tuya, que serés ta.
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Segun algunos datos, todo esto esté bien, excepto el considerarlo
politica. Segtin éstos, se trata de politica cuando estan por medio deci-
siones que afectan a grandes niimeros, y el poder para tomarlas. Esto lo
piensan también hombres que no pretenden en absoluto restringir el
gobierno de la cosa publica a una minorfa de iniciados, sino que, por el
contrario, pretenden implicar a las masas y hacerlas protagonistas de su
historia. Pero no ven o no tienen en cuenta un aspecto de nuestra cultu-
ra presente, que es que las masas, en la politica asi entendida, ya han
sido implicadas, y de su historia se han hecho protagonistas, en el senti-
do de que estdn metidas, con su consentimiento, en el ciclo produccién-
consumo, y estan perfectamente al corriente de su situacién gracias a la
cultura de los medios de comunicacién de masas, que consumen en can-
tidad. Que esta promoci6n lleve consigo miedos crecientes, un empo-
brecimiento general de lo simbélico y, entre las personas jévenes, mu-
cha tristeza, es innegable. Pero no se puede decir que esto sea conse-
cuencia de un engaiio ni que, en el fondo fondo, se esté fraguando una
voluntad general de cambio. No. Nosotras pensamos que es, mas bien,
consecuencia de un horizonte demasiado limitado dentro del cual tie-
nen que caber y ponerse en juego unas posibilidades materiales que han
aumentado. Y pensamos que este horizonte no se puede abrir para ha-
cer sitio a metas més seductoras o a desafios mas emocionantes sin esa
libertad que nace de la capacidad de modificacion de sf, la cual, a su vez, llega
con la préctica de la contratacién entre sf y si, entre sf y el mundo. Es
decir, sin la reapertura de los juegos de una conciencia modificada (;no
pensaba en esto también Marx, més que en toda esa historia de poder,
partido y estado que le harfan decir?), conciencia modificada en el sen-
tido de una disponibilidad més libre de las riquezas inscritas en nuestra
historia, empezando por la infancia, y en las relaciones humanas que
més queremos.

Por lo demés, ;c6mo no ver que esta apertura de juegos se
ha convertido, hoy en dia, en la cuestién politica nimero uno, ante
las contradicciones en que se derrama el llamado poder politico? Se
le da este nombre a ese poder que no es ni econémico ni ideolégico,
y que se constituye por la exigencia general de un gobierno comin,
mediante la expresion reglada (tipo elecciones) de esta exigencia. ;Exis-
te todavia un poder politico asf entendido? Nos lo preguntamos porque
vemos que se esti extinguiendo, a causa de la prepotencia de los impe-
rativos econémicos, del enredo de reglas que o no van bien pero no se
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consiguen cambiar o van bien pero no se respetan, de como nos invade
el poder ideol6gico de los medios de comunicacién, destinado quizé a
sustituirlo, y a causa de la caza del consenso que le hace ir de un lado a
otro. En nuestra opinién, quien identifica la politica con los grandes
nameros y con la posibilidad de actuar a ese nivel, se hace ilusiones. Y
no se ve bien lo que sucede efectivamente donde hay un hacer politico
digno de este nombre. Siempre hay, ademds, contratacién entre sf y sf:
sin ella, no hay resultados. Preguntddselo a Nelson Mandela, que es
justamente considerado un politico de primera categoria y que, duran-
te afios, inerme, preso, supo trabajar para la convivencia entre negros y
blancos en Sudéfrica hasta conseguir ese resultado, considerado inal-
canzable. Preguntadselo a los mediadores y mediadoras, que la pru-
dencia obliga a dejar en el anonimato, cuyo trabajo precede siempre a
ese poco de paz que de vez en cuando vemos que ocupa el lugar de
conflictos destructivos.

Las relaciones humanas, como se sabe, estdn siempre expuestas a la
prueba del conflicto. Es en presencia del conflicto donde la capacidad de
la contratacién entre sf y sf manifiesta su capacidad politica. Pues los
margenes de la contratacién pueden revelarse demasiado exiguos, hasta
resultar impracticables, para quien no quiere traicionar su mandato o
sus opciones de fondo, y no tiene asf capacidad de modificarse ni de
desplazarse: el yo, la identidad a la que nos apegamos por defecto de
libertad, ocupa mucho sitio y se lo quita a la mediacién. En la politica de
las mujeres se daba una tendencia a evitar los conflictos o, si esto no era
posible, a ignorarlos o, si tampoco era posible, a cerrarlos con un cese en
las relaciones, lo que se llama una ruptura, procurando que fuera digna,
para después seguir cada una su camino. La conciencia del final del pa-
triarcado ya no permite un comportamiento semejante, porque quien
asume la autoridad, asume el conflicto.

Quien asume la autoridad asume el conflicto y no lo evita ni intenta
acallarlo ni tampoco curarlo ni, como se suele hacer, circunscribirlo.
Intentara que quede abierto, circulante, practicable, no destructivo, exac-
tamente como la autoridad, dejando asf fuera de combate los fantas-
mas de una presunta, mortal omnipotencia que, en realidad, nadie po-
see. Con esta condicién —derrotar a los fantasmas— no hay nada que
pueda mostrarnos mejor que la préactica del conflicto el circulo virtuoso
entre el hacer politico y la modificacién de si. Este circulo es el secreto de
la gran politica. Nosotras las mujeres lo sabemos mejor que los hombres,
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pero los ejemplos que hemos dado aquf son de hombres. Es una contra-
diccién instructiva, para nada nueva, que confirma la asimetrfa
irremontable entre los dos sexos.

“Yo no soy para mds de parlar”

“Mucho me atrevo”, escribe Teresa de Jestis en el importantisimo
capitulo XxI del Libro de la vida, después de haber dicho que es por-
tadora de una ciencia politica que resultarfa, como ella dice, suma-
mente 1til “para los reyes”: “jCémo les valdrfa mucho méas procuréar-
sela que no gran sefiorfo! jQué rectitud habria en el reino! |Qué de
males se escusarfan y habrfan escusado!” Y luego, teniendo en cuenta
su sexo y considerando lo que otras, mujeres como ella, supieron
hacer de heroico, comenta: hablar es todo lo que yo sé hacer (yo no
soy para mds de parlar). Igual que nosotras aqui. Igual que otras como
nosotras, en tantas situaciones de la vida cotidiana. Hablar y escu-
char, como cuenta la concejala de un barrio popular afectado por la
inmigracién pobre y la prostitucién:

El hecho de que tantas personas se dirijan al ayuntamiento para plantear sus

problemas, satisfechas con ser al menos escuchadas y con recibir a cambio unas

palabras sensatas, pues a menudo no puedo hacer mas, me ha mostrado la nece-
sidad que hay de comunicacién y de autoridad.

Vuelve a salir la autoridad, que aqui se asocia con su contexto vital,
representado por la confianza y la palabra. (Hay que decir que Hannah
Arendt ya identificé estos vinculos). Confianza es casi sinénimo de
autoridad, y es igualmente sensato el acercamiento a la palabra por-
que, en la lengua que hablamos —la lengua materna— tenemos, o
hemos tenido, al aprenderla, confianza. La lengua es la autoridad
fluyente; no hay autoridad sin palabra.

Pero hoy en dfa la lengua se niega a la palabra politica. La
fealdad del lenguaje de los politicos y de los periodistas no es sélo
espejo, es sustancia martirizada de una pérdida de sentido de la “cosa
politica”, tan importante que nadie se atreve casi a denunciarla en voz
alta por miedo a que se precipite del todo. Impresiona especialmen-
te que los directamente interesados, que o pueden desconocer la ruina
que, mejor o peor, tienen que afrontar, al menos los mejores, impresio-
na que estén siempre buscando algo que falta, y no se detengan nunca
a preguntarse por la contradiccién més evidente, interna a su practica

189



desde la politica

del poder. Decian que se necesitaba el sistema mayoritario y que luego
todo irfa bien. ;Qué es lo que falta ahora? Falta la segunda vuelta. ;Por
qué no lo pensabais antes? De todos modos, para las elecciones muni-
cipales hay sistema mayoritario y segunda vuelta: ;qué es lo que falta
ahi? Sera que nuestra democracia es “joven”, falta una tradicién fuerte
de gobierno, no, faltan las primarias, falta el federalismo, falta la autono-
mia fiscal, falta la eleccién directa del leader, falta garra... En fin, que
falta siempre algo para poder gobernar. Pero a Clinton y a la espléndi-
da Hillary ;qué les ha faltado? No la madurez de la democracia ni las
primarias ni el federalismo ni la eleccién directa ni la garra, y sin em-
bargo no han conseguido cambiar el pésimo sistema sanitario USA para
acercarlo al de Europa, que es mucho més civilizado. Y éste era (y qui-
z4 lo sigue siendo, en el corazén de ella) el principal compromiso con el
que se presentaron a la presidencia y con el que triunfaron en la carrera
electoral. Hemos leido en una editorial de La Stampa que “en todo el
mundo, la politica es lucha legitima para conquistar el poder”. Pobres
reyes, andan desnudos y no lo saben. Pero alguno, de algtin modo, lo
dice, como aquel concejal de politica social de una gran ciudad que ha
declarado puadicamente, que “las instituciones, por sf solas, no bastan”,
para decir que él, su concejalia, su junta, su mayorfa, no conseguian
aplicar ni siquiera una honesta pequefia parte de su programa sin la
accion de otras fuerzas.

Hay otra manera de decir lo mismo, una manera que aclara el
enigma de la impotencia creciente del poder. La politica no se puede
reducir a la “lucha legitima para conquistar el poder”. Es politica
también el voluntariado, la cooperacién, el asociacionismo, la red de
solidaridad entre vecinas de casa, las librerfas que hacen que perso-
nas e ideas se encuentren, la editorial independiente... Hemos nom-
brado algunas realidades, entre las que tienen nombre, no por hacer
listas sino para dar la idea de que la practica de la relacién y de la
contratacién que subyace a estas realidades es politica. A esta practica,
que desarrollan capilarmente hombres y mujeres, se le debe que no se
desintegre el llamado cuerpo social, que la vida asociada siga siendo
vida y no una cohabitacién rabiosa y desconfiada, que las decisiones
de los responsables de la cosa publica encuentren piernas (y cabezas y
corazones) para caminar por el lado adecuado, que a las personas se les
ponga, singularmente, en condiciones de entender y de extenderse mas
alla del &mbito de sus existencias individuales.
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Un dia se present6 en la Libreria de Mujeres de Milan la presidenta
de una gran cooperativa de servicios y nos dijo: “Se me ha pedido que
me presente como candidata al ayuntamiento de mi ciudad. ;Qué me
aconsejdis que responda? Yo me inclinaria por aceptar, aunque ¢l traba-
jo en cooperacién me interesa més. Pero he pensado siempre que hay
que comprometerse politicamente”. Le respondimos: “Lo que haces
como presidenta de la cooperativa ya es politica, incluso es la politica
sin la cual la otra jc6mo funcionarfa? Ta y tus colegas combatfs el aisla-
miento y el individualismo, inventais respuestas a problemas comunes,
dais ejemplo de las ventajas de la colaboracién, y asf hacéis sociedad,
hacéis mundo”. Como dicen las filésofas de Diétima, “traéis al mundo
el mundo”. Ella escuché y estuvo de acuerdo, pero tenfa una objecién:
“Entrando en el ayuntamiento, podria dar apoyo a las exigencias de la
cooperaci6n, que los administradores ignoran o descuidan porque es
un mundo que desconocen”. “Pero ;por qué tenéis que presentaros vo-
sotras a ellos? Es més justo que sean ellos quienes vengan a vosotras,
que hacéis la politica primera, mientras que ellos hacen una politica su-
bordinada, para ser eficaz, a la vuestra”. El texto que estéis leyendo le
debe mucho al episodio que acabamos de contar. A la presidenta de la
cooperativa le parecié bien laidea de la politica primera y estuvo de acuer-
do con que, en el orden justo de las cosas, no era ella quien tenfa que
hacer pasillo ante el concejal sino, si acaso, era ¢l (o ella) quien tenfa que
discutir con la cooperativa los problemas de la poblacién necesitada de
asistencia. Antes de despedirse, la presidenta coment6: “Muchas y mu-
chos que hacen politica primera, no la consideran tal y por eso se subor-
dinan a los politicos o, al revés, los ignoran por desprecio de la politica.
Les tendremos que comunicar vuestras reflexiones, que me parecen co-
rrectas”.

Ha ocurrido

Cuando le preguntaron por los motivos de su predileccién por las
figuras femeninas, la historiadora y escritora Lidia Storoni Mazzolani
respondié:
Debe haber un porqué sin saberlo, inintencionadamente, he privilegiado siem-
pre las figuras femeninas. En mi Profili omerici, es Elena la que, sentada en el

telar, teje la historia misma de la guerra de Troya; y luego Casandra, condenada a
no ser creida, como toda mujer inteligente y sensata; y Euriclea, la nodriza, la
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primera en reconocer a Ulises. Son mujeres las protagonistas de las grandes tra-
gedias —Antigona, Electra— y es mujer la figura mas patética de la Iliada,
Andrémaca. Mujeres tejedoras de historia y de vida. Ha ocurrido inintencionalmente,
aunque no por casualidad (entrevista de Eugenio Manca en L'Unitd).

A nuestra respuesta le querrfamos dar la entonacién precisa y deli-
cada de las atlimas palabras pronunciadas por la ilustre estudiosa:
ha ocurrido inintencionalmente, no por casualidad.

Queda una pregunta: entonces ;hay dos politicas? y jcuéles
deberfan ser, en la practica, las principales consecuencias de la je-
rarqufa entre la primera y la segunda? No, no hay dos politicas por-
que los sexos son dos pero el mundo es uno, habitado por mujeres
y hombres. El nombre “politica primera” lo hemos colocado como
puente para los (y las) que se llaman politicos, con el fin de que
entiendan la raz6n para no cerrarse en el politicismo y se les ocurra
mirar hacia las innumerables mujeres y hombres que, con su com-
promiso, hacen civil la civilizacién y humana la humanidad.

La pregunta a hacer méas bien es otra: si este obrar puede con-
vertirse en la politica y cémo. No ser4, ciertamente, con una relacién
de suplencia ni de complementariedad, como tal vez imagina el con-
cejal de politica social, porque ya no es éste tiempo de remiendos.
Vivimos en un tiempo de cambios.

Una dificultad de los tiempos de cambio es la mirada. La mirada
se queda vieja y, al no encontrar las formas a las que estaba ha-
bituada, ve principalmente fragmentacién, desorden y desastres.
No ve que la realidad est4 encontrando formas nuevas, que ya estan
en circulacién respuestas validas. Pensemos en el desarrollo del aso-
ciacionismo como respuesta a la crisis de las grandes organizacio-
nes; en el voluntariado, que intenta hacer practicable una respuesta
civilizada a las urgencias sociales y planetarias (estas Gltimas, quiza,
sin respuesta); en el incremento del trabajo autoorganizado y auto-
nomo que resuelve no sélo la disminucién del trabajo dependiente
sino también su pérdida de centralidad.

Estas respuestas ya son politica. O sea, son mediaciones que po-
nen en relacién deseos y necesidades, por una parte, y cambio histérico
en curso, por otra. La mirada vieja no ve que estas respuestas dan vida
amundo y sociedad mas all4 de las contradicciones y los desgarros del
presente. Y procura, por tanto, imaginar sintesis politicas segun su vi-
sién, subordinando el invento a la repeticién, la creacién a la conserva-
cién. Demasiado a menudo, el voluntariado y el asociacionismo, por
ejemplo, se alinean con el poder politico casi esperando de €l un reco-
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nocimiento simbélico. Aqui nosotras hemos resaltado una ceguera es-
pecifica de la cultura politica corriente ante las mediaciones femeninas
que acompaiian, de manera sustancialmente afortunada, el final del
patriarcado. Hay que tener en cuenta, como signo de este sefiorfo feme-
nino, el hecho de que las mujeres no le plantean a la politica oficial
reivindicaciones relativas a los nédulos cruciales del cambio en sus vi-
das. No es desprecio de la polftica oficial, porque las mujeres van a
votar; parece, mas bien, conocimiento de sus lfmites naturales. Lo que
estamos diciendo esta ante los ojos de todos. Pero la mirada vieja no lo
ve, porque tiende siempre a leerlo todo como: 1) ausencia de leyes y 2)
desequilibrio de la representatividad, quitdndoles asi a las practicas
femeninas su sustancia politica. Aqui nosotras lo que sabemos es ha-
blar y decir que: hay una “ausencia” femenina de ciertos lugares, que
no es tal; hay un “silencio” femenino en ciertos debates, que no es tal.
El deseo femenino ha salido vivo de una historia més bien terrible de
limitaciones y constricciones, y se ha dotado de précticas y de palabras
originales. Esto explica por qué la sociologfa, la economia politica y la
misma politica no logran incluir, dentro de sus esquemas de interpreta-
cién y de previsién, las opciones femeninas en cuestiones de trabajo y
de vida. Ni siquiera lo consigue el feminismo, cuando se mete en esa
via de querer representar a las mujeres. Las mujeres (o: la mujer) ya no
estdn disponibles como objeto de representacién ni como sujeto de re-
presentatividad.

El que era el “presupuesto secreto” (Robert Kurtz) de las socie-
dades modernas, basadas en el ciclo de produccién y consumo de
bienes, ha quedado al descubierto: era el silencioso trabajo gratuito
de las mujeres. Hoy en dia, los papeles tradicionales vinculados con
la casa y sus habitantes ya no tienen el antiguo poder constrictivo
sobre las vidas de las mujeres y ya no constituyen barreras frente al
trabajo remunerado. Pero —y éste es el quid de toda cuestién— las
mujeres no se han identificado con el final de este trabajo esencial
pero invisible y gratuito. Ellas estdn, en realidad, poniendo fin al silen-
cioso régimen de explotacién de la obra femenina sin poner fin a la obra
femenina de la civilizacién, que ahora sale a la luz con toda su vital
importancia, también econémica. Ha vuelto el ser mujer no representable
como valor de cambio entre hombres. Ha vuelto el ser humano
irreductible a los dispositivos que producen la reificacién de las relacio-
nes humanas. Lo cual quiere decir, en palabras més simples: gracias ala
libertad femenina, serd cada vez menos facil hacer de las relaciones hu-
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manas un bien que llevar al mercado como una mercancfa cualquiera.
La diferencia femenina toma as{ un signo universal de humanidad, ca-
paz de dar el radicalismo necesario a las respuestas que “ya son politi-
ca” pero que no se dan cuenta de que lo son. Cualquier empresa huma-
na que, hoy, se proponga cambiar lo que existe, en el trabajo, en la cultu-
ra, en la economfa, en el gobierno de la cosa piblica, tiene la posibilidad
de alcanzar fuerza de palabra y ligereza de marcha en el sentido libre de
ser mujeres/ hombres.

Lo decimos sin triunfalismos. Nos toca medirnos con la desme-
sura de un saber de la vida demasiado grande, como es el nuestro,
con el intercambio demasiado intenso que circula entre mujeres, con
la enormidad de un logro histérico —el final del patriarcado— que se
traducen, inevitablemente, en la enormidad de la tarea.

Traduccién: Maria-Milagros Rivera Garretas
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