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(Ha ocurrido y no por casualidad)
El final del patriarcado*

Sottosopra/Librería de Mujeres de Milán

El patriarcado ha terminado

E 1 patriarcado ha terminado . Ha perdido su crédito entre las
mujeres y ha terminado . Ha durado tanto como su capaci-
dad de significar algo para la mente femenina. Ahora, perdi-

da esa capacidad, nos damos cuenta de que, sin ella, no puede du-
rar. No es que antes, por parte del lado femenino, se hubiera esta-
do de acuerdo con él . Se han decidido demasiadas cosas sin o en
contra de ellas, leyes, dogmas, regímenes de propiedad, costum-
bres, jerarquías, ritos, programas de estudio . . . Era más bien, un ha-
cer de necesidad virtud .

Hoy se da un estar en el mundo -de mujeres, pero no exclusi-
vamente- que muestra y señala, sin grandes frases ni argumentos,
que el patriarcado ha llegado a su fin ; es un estar en el mundo con
disponibilidad para la modificación de sí, en una relación de inter-
cambio que no deja nada fuera del juego . Lo podríamos llamar lige-
reza. O libertad femenina. Comparadas con ella, las ventajas del
dominio patriarcal desaparecen, tanto a los ojos de ella como a los
de él. Esas ventajas existen ; por ejemplo, la identidad : el dominio le

* Tomado de El viejo topo, núm. 916, mayo, 1996 . A la elaboración de este artículo
ha n contribuido Francesca Graziani, Sandra De Perini, Luana Zanella, Denise Briante,
Cristiana Fisher, Anna Di Salvo, Daniela Riboli, Luisa Muraro, Clara Jourdan, Rosetta
Stella, Rinalda Carati, Lia Cigarini, Maria Marangelli, Oriella Savoldi, Mari Zanardi,
Letizia Bianchi, Lilli Rampello, Traudel Sattler, Annarosa Buttarelli, Marisa Guarnieri,
Loredana Aldegheri y otras.
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ofrece identidad a quien lo ejerce, pero también a quien lo sufre, y
mucha servidumbre se perpetúa precisamente por la necesidad de
identidad . El patriarcado, que ya no pone orden en la mente feme-
nina, ha caducado principalmente en tanto que dominio dador de
identidad. Ella ha dejado de pertenecerle; lo demás vendrá después,
viene ya, a un ritmo que trastorna y del que muchos, que quizá se
creen más inteligentes, ni siquiera se enteran .

Se podría objetar : si lo que decís es cierto, ¿cómo es que no le
resulta evidente a todo el mundo? Algo tan grande, si es cierto,
debería serlo . Lo es, en realidad, pero para ser visto requiere el com-
promiso de una toma de conciencia . Hasta hace un año se podía aún
creer que se trataba de un cambio cultural y limitado al mundo in-
dustrializado rico . Con la Conferencia de El Cairo (1994) y con el
Foro de Huairou y la simultánea Conferencia de Pequín (1995), ha
quedado claro que el final del patriarcado está implicando a todos
los países del mundo, un mundo atravesado por cambios enormes .
Ello quiere decir que ha terminado, o empieza a terminar, el control
por parte del otro sexo del cuerpo femenino fecundo y de sus frutos .
A este resultado han contribuido el desarrollo económico, que ha
desatado muchos vínculos de dependencia familiar, y la medicina,
con la disminución de la mortalidad infantil y los métodos anticon-
ceptivos, por más que sean bastos y criticables . Pero, por sí solo, el
progreso económico y científico no habría significado libertad si no
hubiera ido acompañado por una toma de conciencia femenina, y,
más importante aún, si no hubiera sido precedido y casi anticipado
por el amor femenino a la libertad .

Refiriéndose al Foro de Huairou, que reunió a las organizacio-
nes femeninas no gubernamentales, se ha hablado de un "nuevo
feminismo" . La expresión es acertada referida a la vasta red de rela-
ciones internacionales que, en realidad, ya existía desde los comien-
zos del feminismo, pero que en Huairou (y antes, en El Cairo) ha
mostrado una mayor capacidad de superar las contraposiciones y
abismos de una historia predominantemente masculina . Sería, en
cambio, erróneo hablar de un nuevo feminismo para referirse a la
voluntad de reforzar la presencia de mujeres, en el gobierno del
mundo, no en nombre de la igualdad con el hombre sino en nombre
de la diferencia femenina .

Tanto de Beijing como de Huairou nos han llegado, a través de
los medios de comunicación, los lenguajes de la denuncia, de la
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reivindicación y de la queja, típicos de quien adopta las varias iden-
tidades que ofrece el dominio: la de víctima, de defensora de las
víctimas, de reivindicadora de derechos universales . Pero en medio
de esta casi Babel y apenas turbada por ella, se ha oído la voz de un
acontecimiento extraordinario, de esos que marcan la historia hu-
mana. Una voz que habla una lengua común, una lengua universal,
poco o más bien nada deudora del presunto universalismo de los
derechos (en realidad, un invento de Occidente) y mucho, en cam-
bio, de la primacía dada en la práctica a la relación entre mujeres . Es
un cambio cuya profundidad necesitará tiempo para medirse y que
quizá nos dé miedo . "La mujer no tiene de qué reírse cuando se
hunde el orden simbólico", escribió en 1974 la filósofa Julia Kristeva,
sabiendo que las caídas -pensemos en el muro de Berlín- con
frecuencia provocan más problemas de los que resuelven . Nosotras
tenemos ganas de reír, pero nos preguntamos : ¿y ahora? ¿Qué suce-
derá ahora que las vidas femeninas y las relaciones con los hombres
ya no están reguladas, o lo estarán cada vez menos, por el simbólico
patriarcal?

Para empezar a saberlo, miremos nuestro presente y nuestro
tipo de sociedad. En el arco de los últimos veinte o treinta años, las
existencias femeninas han dejado de ser un destino, de estar prescri-
tas por la fisiología en respuesta a exigencias ajenas, y se han conver-
tido en empresas en manos de las interesadas . Hoy, en nuestro tipo
de sociedad, de una mujer se espera que decida sobre sus estudios,
su trabajo, sus amores, su fertilidad y sus obligaciones sociales . La
respuesta femenina a esta "expectativa" se ha explorado poco toda-
vía en su complejidad y en su extraordinaria novedad histórica . No
obstante, esta respuesta la vemos despuntar en algunos datos esta-
dísticos referidos al trabajo y a la natalidad, datos impresionantes
por lo que se refiere a Italia. (Italia, a nivel no ya mundial sino europeo,
es un país menor y, sin embargo, ha sido y sigue siendo un país
políticamente singular, casi un laboratorio, como se confirma tam-
bién aquí.) Según datos ampliamente difundidos, resulta que las
mujeres italianas son, en conjunto, las mergos prolíficas y las más labo-
riosas del mundo entero . Los datos no se pueden separar y habría
que relacionarlos con otros, como el de la elevada escolarización fe-
menina o el de la prolongación de la vida . Porque ¿a cuántos niños
hemos renunciado a traer al mundo para salvaguardar nuestra auto-
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nomía sin tener que abusar de nuestras madres o suegras? ¿O para
poder disponer de las fuerzas que exige la atención a personas ancia-
nas o inválidas? Los datos en cuestión no se deben desligar tampoco
de la consideración de una diferencia femenina, la de que en el mer-
cado de trabajo una mujer no se entrega por completo en función del
dinero, del poder o del éxito, con la competitividad correspondiente,
sino que mide las gratificaciones que ofrece la calidad del trabajo, la
amistad con las colegas, el amor, los hijos . . .

Cuando, en verano de 1995, la ONU difundió los resultados de
la investigación mundial sobre el trabajo, descubriendo que, de una
población femenina más laboriosa en términos absolutos que la mas-
culina, las italianas son las mujeres que más trabajan, dentro y fuera
de casa, se confirmó de la manera más estrepitosa algo que se podía
observar también a simple vista, algo que corresponde al signo
marcadamente femenino que va tomando nuestra sociedad ; femeni-
no, no materno, aunque ciertamente, muchas mujeres sean también
madres y todas tengan una madre .

También llama la atención otro hecho : la pobreza de los comen-
tarios. La prensa de izquierda ha hablado de sobreexplotación y de
falta de servicios sociales, siguiendo un esquema que tiene al menos
cuarenta años de antigüedad y que oculta la realidad de los logros
femeninos que han sido logrados por estrategias concretas, encami-
nadas a adquirir presencia en la vida pública, autonomía personal y,
en general, calidad de vida. Hay que decir que, desde este punto de
vista, la cultura política de izquierda se ha quedado atrás, como se
suele decir. No consigue registrar la "revolución femenina" que está
cambiando la sociedad en sus modos más elementales de ser .

Tal vez ha faltado, en la izquierda, la mediación de mujeres con
autoridad . Pero, en cualquier caso, la oposición izquierda-derecha
está perdiendo sentido en lo que se refiere a la política de las muje-
res y, por tanto, a la larga, a la política, porque cada vez más la
política es la política de las mujeres .

El simbólico que se ríe

Cuando escribimos "final del patriarcado" o "la política es la política
de las mujeres" lo hacemos con la seguridad de haber encontrado
dos expresiones acertadas para la realidad que cambia . Pero tam-
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bién somos conscientes de que estos nombres, de por sí claros (¿de-
masiado?) , le suenan raros a la mayoría, incluidas las mujeres . Tie-
ne que ver con un defecto de escucha y comprensión por parte de
las personas (antes se las llamaba intelectuales) que mejor tendrían
que leer la realidad que cambia . El resultado es un cierto desorden
simbólico (también podríamos llamarle obtusidad) . El defecto de
escucha y de comprensión va unido a la dificultad presente de leer
una realidad que está cambiando, entera y rápidamente : muchos
han creído que bastaba con deshacerse de las ideologías para volver
a ser inteligentes, pero está claro ya que no .

No se trata sólo de inteligencia . A los datos de la ONU sobre el
supertrabajo de las italianas, algunos han respondido : pues avanzad
y tomad poder. Esta respuesta, más sensata que los discursos sobre
la sobreexplotación, muestra a su vez una notable incomprensión del
cambio en curso . Se pretende reconducir al "más poder" el significa-
do de la presencia femenina más fuerte en la vida social; se da por
supuesto que la voluntad de poder es universal y significativa para
todos. Ello no es verdad para muchas mujeres y tampoco para un'
cierto número de hombres, pero la circunstancia les parece inconse-
cuente a los sostenedores de ese unilateral punto de vista : para ellos,
el lenguaje del poder debería volverse obligatorio, igual que saber
hablar inglés . No hacen de ello una cuestión de excelencia sino de
"comodidad", de lo "práctico", de entenderse al fin . Es ésta una
violencia insidiosa, porque es cotidiana y destruye, en su raíz, la
diferencia, que es la posibilidad de significar y significarse .

La capacidad de destrucción del lenguaje del poder, con su pre-
tensión de universalidad, convencional, pero obligatoria, se ejerce
plenamente en los lugares donde ése es, efectivamente, el lenguaje
dominante. La modesta sindicalista que hace su trabajo escuchando
a obreras y obreros, animándoles a tomar la palabra, dándoles ejem-
plo de un hablar directo, a partir de sí, de su experiencia, lo puede
hacer mientras corre de fábrica en fábrica con su utilitario . Pero cuan-
do este modo de hacer, que es un modo de ser, lo propone en la
Secretaría, entonces se le pide que se identifique : ¿Qué quieres de-
cir? Eres autorreferente; ¿qué es esta práctica de partir de sí? ¿La
diferencia femenina? ¿Queréis cuotas?, lo podemos discutir . ¿No?
¿Queréis ser un "componente" nuevo? ¡Tampoco esto! Entonces, ¿qué
sois?, monjas, asistentas sociales, diletantes . . . O ¿sois una nueva
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secta . ..? Y así sucesivamente, en un crescendo de incomprensión que
puede acabar exigiendo la dimisión . Estamos contando, como se ha-
brá notado, una historia verdadera, pero estamos exponiendo tam-
bién un exemplum de la grave situación de estancamiento a que ha
llegado nuestra sociedad . Así se forma ese techo invisible de cristal
que comprime las energías femeninas ; la sociología norteamerica-
na, que ha inventado esta figura, hace de ella una cuestión de dis-
criminación antifemenina que se puede, por tanto, resolver con una
política antidiscriminatoria. Es un remedio ilusorio, porque ese tipo
de política sirve, sí, para hacer que pasen adelante un cierto número
de mujeres, pero lo que el techo invisible sigue bloqueando es la
diferencia femenina, su lenguaje, su más .

De esta situación de estancamiento puede derivar y efectiva-
mente deriva un sentido de amenaza para el deseo femenino . Sobre el
final del patriarcado se alarga la sombra de un sufrimiento femenino
aparentemente injustificado, que toma formas melancólicas, depre-
sivas. En el cielo que parecía que se aclaraba ¿no se está levantando
el "sol negro" de una tristeza femenina inédita? En la patología del
deseo femenino inválido de palabra, la figura de la histérica ¿ha sido
reemplazada por la figura de la deprimida? .

Vienen a la memoria las palabras de Kristeva : "la mujer no tie-
ne nada de que reírse cuando se hunde el orden simbólico" . Le
hacen eco las palabras de una delegada en el Foro de Huairou proce-
dente de Croacia: "El muro de Berlín ha caído encima de las muje-
res" . ¿Está emparentada con esta amarga aunque lúcida constata-
ción esa especie de desánimo femenino que se adivina detrás de las
reticencias, las timideces, las adaptaciones, el automoderarse de
muchas? ¿Cuánto depende el deseo femenino, para vivir, del deseo
del otro?

No tenemos respuestas puntuales ; nuestra principal aportación
son las preguntas. Pero tenemos la conciencia, igual de lúcida pero
alegre, de que a nosotras nos ha tocado encontrarnos en este pasaje
incierto de la historia milenaria . Nos ha tocado a nosotras la apuesta
de los dos nombres: "final del patriarcado" y "la política es la políti-
ca de las mujeres" . Nombrar la realidad que cambia, nombrarla con
tanta precisión, es apostar por el mundo, abriéndole las puertas de
su más . En otras palabras, lo simbólico (apostar es un hacer simbólico)
triunfa sobre el "sol negro" y libera el deseo . Por eso tenemos ganas
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de reír. Lo simbólico ¿qué es? La lengua que hablamos y la voz que
tenemos para hablar, con su admirable capacidad para revolucionar lo
real . La lengua y la voz, de los tropiezos hacen pausas significativas ;
de los defectos, ocasiones de significar mejor ; de los obstáculos,
palancas; de las carencias, puntos de transformación ; de los fallos,
una escalera de subida; de las caídas, profundizaciones . La lengua
no es una suma de palabras, como podría parecer, sino una multi-
plicación y, más que una multiplicación, una partida abierta que se
asoma al más porque, como bien sabe la lingüística, una palabra
nueva puede volver a poner en juego el significado de todo nuestro
decir (y vivir) pasado .

Hombres

El final del patriarcado no es ni será, ciertamente, cosa de risa . El
patriarcado no sólo era control masculino de la sexualidad femeni-
na. Era también, en su conjunto, una civilización o, más bien, una
serie de civilizaciones, con sus instituciones, sus religiones, sus có-
digos . No podemos resumir aquí los análisis que han elaborado la
antropología, la historiografía y la sociología, tanto feministas como
prefeministas. Recordaremos nada más que al orden simbólico del
patriarcado se remiten instituciones como los parlamentos, los esta-
dos, la ley igual para todos, los tribunales, los ejércitos, institucio-
nes consideradas modernas y que se siguen considerando indispen-
sables, aunque algunas de ellas tengan ya la crisis en el horizonte .
Sin embargo, no hay, que nosotras sepamos, análisis que pongan
el acento en el nexo entre esta crisis que ya está en el horizonte y el
final del patriarcado . Hay que reconocer que, sobre este punto, tam-
bién los estudios feministas se han quedado atrás .

El miedo de que el patriarcado arrastre en su caída a institucio-
nes todavía indispensables para el orden social más elemental, pro-
vocando caos o respuestas reaccionarias o resistencias equivocadas
está, pues, bien fundado . Para bien y para mal, la civilización occi-
dental -hablamos de ésta, que conocemos desde dentro- es am-
pliamente deudora de la sexualidad masculina . Pero ¿coincide la
sexualidad masculina con el patriarcado? La virilidad ¿está verdade-
ramente amenazada por la pérdida del dominio sexista o del control
de la procreación? Esta es, en nuestra opinión, la cuestión más im-

175



desde la política

portante, hoy, en nuestra civilización y, por tanto, también en polí-
tica. No hablamos ya del feminismo que en este punto, repetimos,
se ha quedado atrás, como hechizado por la representación de una
eterna desventaja femenina . De lo que hablamos es de política de
las mujeres, entendiendo como tal sencillamente la política, en tan-
to que son hoy las mujeres, más que los hombres, quienes hacen
frente a las tareas más arduas y a las contradicciones más elementa-
les de la sociedad que cambia. La política de las mujeres (y no nos
referimos a este o a aquel grupo o proyecto o sigla sino al obrar
según el sentido libre de la diferencia femenina) encara el problema
de las relaciones con los hombres, no como problema sociológico o
psicológico, sino radicalmente como pregunta en torno al deseo, a la
diferencia sexual y a la relación de ambos con el dominio .

Sabemos que existe un deseo masculino no solidario con el
dominio, porque hemos dado con él y porque sabemos, por nues-
tra propia historia, que el deseo es de por sí potencia anárquica que
precede a toda historia y a toda pertenencia, incluida la de género .
Nuestra apuesta será, pues, la de entrar en relación política también
con hombres, hombres cuyo deseo (ya) no tenga deudas con el orden
patriarcal, hombres cuya virilidad se exprese fuera de la competencia
masculina por el poder y la primacía, intérpretes de un sentido libre
de la diferencia masculina .

Nos parece bastante claro que la diferencia masculina no ha
entrado en nuestro discurso ni por analogía ni por simetría con la
femenina. No hay, históricamente, simetría en la relación entre los
dos sexos. Apuntar hacia ahí es, en nuestra opinión, vano : la rela-
ción entre los dos sexos parece destinada a permanecer asimétrica, o
sea sin especulación (a no ser ilusoria) y sin reciprocidad (a no ser
limitada) . La diferencia masculina ha entrado en nuestro discurso
como un descubrimiento del que nosotras, que lo hemos hecho, no
sabemos decir si toma vida de nuestro deseo o si tenía vida propia .

Esto significa, evidentemente, darle al otro sexo un crédito que
el feminismo no le ha dado . Se le pueden hacer a esto objeciones
muy sensatas. Muchas mujeres han optado por vivir cultivando re-
laciones con otras mujeres y reduciendo las relaciones con hombres
al mínimo indispensable; algunas han hecho de esto una opción
política fuerte. Dicen estas mujeres: "Nuestras vidas han mejorado .
Tenemos más tiempo, más seguridad, más energías, más libertad .
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La relación con otras mujeres nos ha vuelto más inteligentes y más
autónomas. El día en que nos dimos cuenta de que los hombres se
nos habían vuelto superfluos, fue un gran día" . Se puede decir más :
es en la relación mujer con mujer donde se forma el sentido libre de la
diferencia femenina ; sin ella lo que habría sería un reflejarse en el otro
y no podríamos hablar de libertad femenina . No es casualidad, pen-
samos, que la práctica de la separación, la más típicamente feminis-
ta, se haya convertido en una práctica social difundida también fue-
ra del feminismo, compartida por mujeres casadas o ligadas de al-
gún modo a hombres, que sin embargo, sienten exigencia de vivir
momentos separados, entre mujeres, para entender mejor, para de-
cidir con autonomía o, sencillamente, para reírse de placer.

Pero las preguntas no se refieren únicamente al otro sexo . Se
refieren también (¿sobre todo?) a la diferencia femenina y a su efecti-
va disponibilidad para ponerse en juego, lo cual quiere decir expo-
nerse, significarse, hacerse valer por sí . Muchas prefieren reivindicar
igualdad de derechos o hablar en neutro o secundar el lenguaje mas-
culino, antes que "sacar" lo más propio de sí, el ser mujer. Hay mu-
cha prevaricación masculina, es cierto, en la historia humana, que
parece una historia sólo de hombres; pero hay también una parte, tal
vez no pequeña de resistencia femenina a la significación de la dife-
rencia, como una oposición a despegarse simbólicamente de sí, a
"partir de sí" también en el sentido del partir .

O sea que la contradicción nos afecta de cerca. Sabemos que, en
un determinado momento, la liberación de energías posibilitada por
la práctica de la separación, se ha detenido . No ha llevado a una
circulación creciente del saber y de las prácticas de las mujeres en el
mundo . Se ha dado un replegarse en una presunta autosuficiencia
de la sociedad femenina. Lo que antes era una espiral tiende ahora a
convertirse en círculo cerrado, con peligro de "implosión" del deseo
femenino. Pues un obrar como el nuestro, que tiene como punto de
apoyo el deseo y las pasiones y es ajeno y contrario a poner casa con
orden social determinado, está hecho para conquistar el mundo . No
le sienta bien la obra de esas mediadoras que lo pliegan a la coheren-
cia forzada con este o aquel discurso sin hacer nunca un corte o una
apuesta. Todavía le sienta peor la pureza de las que lo cultivan en
sitio cerrado, sin exponerse ni a la significación ni a la confrontación .

177



desde la política

Lo universal como mediación

Hace unos diez años, la filósofa francesa Luce Irigaray, internacio-
nalmente conocida por su filosofía de la diferencia sexual, adelantó
una idea preciosa, la idea de que lo universal es mediación . ¿Qué quie-
re decir? Que las diferencias, las distancias, los conflictos no son
divisiones para quien acepte hacer el trabajo de la mediación, y que,
de mediación en mediación, no hay barreras que puedan detener
los intercambios, los conocimientos, los amores, y que no es por
tanto necesario ni postular un Uno trascendente ni absolutizar el
pluralismo . Con las otras, con los otros, con lo Otro distinto de no-
sotras, fuera y dentro de nosotras, nos unen los intercambios que
hace posible una relación mediadora . Lo demás es atropello o forza-
miento o confusión, y sufrimiento . Pueden hacer de medium los sen-
tidos, la proximidad, el trabajo, los números, el amor . . . y, sobre
todo, la lengua y los lenguajes de todo tipo . También el conflicto, si
hay palabra, si no hay reticencia o engaño, es una relación mediado-
ra que da vida a intercambios provechosos. Esto vale en las relacio-
nes con nuestras, nuestros semejantes, pero también con el mundo
en su conjunto . Sin mediaciones, también el mundo se nos vuelve
ajeno, hostil y, lo que es peor, mísero y restringido .

Algunas de nosotras han adelantado la idea (y las otras han
dicho que están de acuerdo) de que no hay mediación posible de la
diferencia sexual . ¿Qué quiere decir? Ciertamente, no que entre una
mujer y un hombre de carne y hueso no pueda haber un medium,
como el proyecto de vivir juntos o tener uno o más hijos o creer en el
mismo dios o colaborar en un objetivo común o pasar juntos unas
vacaciones . Pero, sea el que sea, el medium será siempre parcial,
dejará siempre fuera algo esencial, a causa de la diferencia de ser
mujer/hombre. Todas las diferencias, decimos nosotras, son media-
bles, al menos en teoría, ya sean de cultura, de carácter, de intere-
ses, de edad, excepto ésta: la diferencia sexual es, digamos, irreduc-
tible, porque es una diferencia del cuerpo en su insuperable opaci-
dad. Por eso es errónea la respuesta de la complementaridad entre
mujer y hombre, puede haber complementaridad, pero limitada .

Cuando entre una mujer y un hombre, que habían compartido
tantas cosas, estalla un conflicto, la idea que adelantamos aquí se
vuelve, por así decirlo, palpable : se dan cuenta, atónitos, de que
han vivido juntos dos vidas diferentes . Pero nuestra tesis quiere ser
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general . La diferencia persiste cuando ella y él están de acuerdo y
en el amor; también en este caso su comunicación sigue siendo lu-
nar, con una cara siempre en la sombra . Pero el medium entre los dos
sexos ¿no es el ser humano? Sí, siempre que asumamos que el ser
humano no es más que el ser mujer/hombre . El ser humano es iden-
tidad y diferencia, en círculo entre sí . En otras palabras, es necesi-
dad de mediación, que llevamos inscrita, no sin congoja, en el he-
cho de la diferencia sexual . Tal vez en el fondo de la misoginia, del
odio masculino de la diferencia femenina, esté esto : el no plegarse a
la necesidad de la mediación . Y, quizá, habría que decir algo pareci-
do del "sueño de amor" femenino .

¿Hasta cuándo?

Por eso la civilización, que vive gracias al trabajo simbólico de la
mediación, se disgrega al reducirse la medida humana en la diferen-
cia sexual . En la "extraña guerra" que ha infestado la exYugoeslavia,
no pocos han observado la concomitancia entre silencio femenino y
un guerrear masculino feroz y notoriamente estúpido . Ante hechos
como esta última guerra, la obra de la civilización hace pensar en el
trabajo de Penélope, que se pasaba los días tejiendo una tela desti-
nada a ser siempre destejida . A lo largo de las tres guerras europeas
del siglo XX, se ha pasado de una implicación mínima de la pobla-
ción civil a su implicación total ; en la exYugoeslavia, los hombres
armados evitaban combatir entre sí y apuntaban contra la población
civil, destruyendo lo que es la obra, sobre todo femenina, de la civi-
lización cotidiana . Con esta lógica, han llegado a programar la viola-
ción del cuerpo femenino fecundo . Algo que, por atenernos al mito
de Penélope, no se atrevieron a hacer los que aspiraban a entrar en
su cama. Un ejemplo menos extremo nos lo proporciona el mercado
de trabajo, que se ha vuelto, como dicen los economistas, flexible ;
en la práctica, tan desequilibrado en favor del capital con respecto a
la fuerza de trabajo, tan desfavorable para quien busca trabajo, como
para preocupar desmesuradamente a hombres y mujeres, en espe-
cial a las más jóvenes, que buscan su primer empleo . O sea que se
ha vuelto prácticamente imposible -y sería, por tanto, erróneo-
seguir concibiendo la obra femenina según el esquema de la divi-
sión del trabajo simbólico . Este esquema, válido quizá todavía en
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tiempos de Penélope (por decirlo así : de nuestras madres), está aca-
bado, destruido . Se daría ya otra situación, la de la igualdad entre
los sexos, que se ha ido creando en Occidente, no lo olvidemos, no
como respuesta al problema que planteamos aquí sino a las exigen-
cias del estado de derecho . Respuesta correcta dentro de esos lími-
tes. Pero hoy, desde muchos sitios, se pretende hacer de ella la
respuesta al problema que nosotras planteamos, el problema del
sentido libre de la diferencia sexual en la obra de la civilización . Y
entonces se convierte en un forzar las cosas . En realidad, igualdad
significa establecer una relación de simetría ; relación simétrica signi-
fica competición . Y la competición impide significar y, por tanto,
antes o después, practicar y, a largo plazo, entender el valor de
relaciones y de prácticas no competitivas, que hacen humana la con-
vivencia y civil la civilización . La obra femenina de la civilización,
que la subalternidad y la casi invisibilidad han puesto ya a prueba
está destinada a la desaparición (violenta o consentida, a fuerza de
exYugoeslavias y de mercado de trabajo) si no se transforma en un
sentir político (o sea: público, consciente, abierto, declarado) de
mujeres (y de hombres) que tengan sentido original de la diferencia
femenina. En una palabra, si no se convierte en autoridad femenina .

Pero ¿por qué mediación femenina? Esta es la objeción del pen-
samiento sistemático, el cual, después de renunciar al Hombre uni-
versal, lo ha substituido por un dualismo especular hecho de hom-
bres y mujeres/mujeres y hombres. Al pensamiento sistemático le
gustan las simetrías más que la historia, que no es simétrica . "Auto-
ridad femenina" es una respuesta histórica . La diferencia sexual
vehicula la necesidad de la mediación, pero no da las respuestas .
Estas las da la historia, no es posible deducirlas. "Autoridad femeni-
na" es el nombre que hemos encontrado en respuesta a la exigencia
más acuciante que puede plantear una civilización, y que la nuestra
plantea: que el trabajo de la mediación no se detenga .

Un discurso poco plausible pero urgente

Autoridad es una palabra que se usa poco y mal . A menudo se la
confunde con poder . Provoca fantasías y rebeldías verbales . Se pre-
fiere, a veces, usar otras fórmulas . Es, pues, poco plausible ponerse
a hablar de autoridad . A pesar de lo cual, es urgente empezar a
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hacerlo, si se tiene en cuenta que la obra de la mediación -no la
acomodaticia sino la creadora de mundo y de relaciones- reclama
el sentido de la autoridad . Si no, vence el poder y, en quien poder
no tiene, vence el recurso a la violencia . O, especialmente entre la
parte femenina, el mutismo y la enfermedad .

Hemos redescubierto la autoridad con la política de lo simbólico ;
o sea con la política que tiene como punto de apoyo la toma de
conciencia y la relación. Pero la hemos descubierto en una forma
prácticamente nueva . Las formas antiguas de autoridad implicaban
jerarquía . Hannah Arendt, que ya en los años sesenta reflexionó
sobre este tema (y lo hizo desde una perspectiva política) piensa que
autoridad y jerarquía van juntas . En este punto no estamos de acuerdo
con ella. O, mejor, pensamos que ella tiene razón pero dentro de los
límites de las culturas y los organismos en que el orden simbólico
depende del socialmente establecido. Es el caso de las sociedades
antiguas que la Arendt estudia, o de muchas organizaciones religio-
sas (pensemos en la Iglesia católica), como también, nos parece, de
la cultura japonesa actual . Nosotras hemos descubierto (¿inventa-
do?) la autoridad como cualidad simbólica de las relaciones, como
una figura del intercambio, de manera que nadie es "la autoridad" ;
ésta, en cambio, es reconocible en el incremento que da al círculo
virtuoso de las relaciones mediadoras . En el contrato entre hombres
hay siempre un tercero (el estado, el derecho) que da a los contra-
tantes un poder de exclusión. También en las relaciones sobre las
que estamos reflexionando hay un tercero, que es el orden simbólico
de la madre, que no es excluyente . Se crea así un acuerdo del que
está ausente todo poder de exclusión : la relación se abre a todas y a
todos porque su propia existencia depende del multiplicarse de las
relaciones . Con respecto al cuadro tradicional, hay un salto con el
cual se pasa, de un mundo anclado en signos externos (la cátedra,
los grados, las togas, el púlpito, el cargo, la firma, etc .), a la pala-
bra, que hace el mundo fluido y móvil, ocupado siempre en la con-
tratación del significado de las cosas . Porque lo real no es fijo, más
que cuando desesperamos de poder participar en la aventura de su
interpretación y cambio .

En palabras simples, nosotras decimos y hacemos que, en los
intercambios, haya autoridad, de modo que ni se despilfarre ni se
destruya el sentido de la vida personal y asociada . Si está ausente la
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autoridad -es una experiencia bastante común, si se reflexiona
mínimamente- prevalecen las cuestiones del poder, su conquista,
la carrera hacia su conquista, etc ., con desatención creciente de la
razón misma de la empresa en que se participa, que llega a hacerse
del todo incomprensible . Pensemos, por poner un ejemplo, en los
juegos de poder que se han instalado, como una gangrena, en la
vida de las universidades, con daños graves que se extienden desde
la investigación científica hasta la formación de las personas jóve-
nes, pasando por la lentitud de los procesos decisorios y la casi
parálisis en la selección del cuerpo docente .

La historiografía feminista ha contribuido a mostrar que, en
nuestra tradición, se puede reconocer la presencia de autoridad fe-
menina, aunque sea dentro de los límites impuestos por la cultu-
ra patriarcal . Hoy, estos límites se han caído o se están cayendo .
Hoy, contra la autoridad femenina milita la idea de igualdad, que se
ha convertido, en estos últimos años, en la única respuesta de la
cultura política dominante a la contradicción de la diferencia . Es una
respuesta que empequeñece el sentido original de la diferencia sexual
y el sentido político del movimiento de mujeres, al que se atribuye
como aspiración fundamental la paridad mujer-hombre . Idea lisonje-
ra para hombres en dificultades, y cómoda para quien no se hace
preguntas sobre la contradicción de la diferencia ; en realidad, fun-
ciona automáticamente . Así, ante la ausencia de mujeres se deduce
su deseo de estar allí a cualquier precio . Pero ¿por qué? ¿Por qué no
se piensa, al menos como hipótesis, que pueda haber una preferen-
cia, una opción, una propensión a estar en otro sitio? ¿En un lugar-otro
que los parlamentos, que las academias militares, que los cuadriláte-
ros de boxeo, que las escuelas de ingeniería, que los mercados de
valores, que las profesiones de verdugo o de general en jefe? . Todos
los días, si lee los periódicos, especialmente los de izquierda, una
mujer se ve reducida a no tener otra meta, otra medida, que la igual-
dad con el hombre . Pase si estas operaciones las hacen los miembros
de las variadas comisiones del "feminismo de estado", han sido ele-
gidas para esto, aunque da lástima que se gaste mal el dinero de los
y las contribuyentes . Pero la cosa se vuelve grave cuando a esa ope-
ración se prestan pensadores independientes y valientes como Leonard
Boff, exponente de la teología de la liberación, el cual -¿colonizado
en esto por Estados Unidos?- parece convencido de que el horizon-
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te en el que se mueven las mujeres acaba en la famosa igualdad . "Se
dan todas las razones -ha escrito en L'Unitá- para valorar a las muje-
res a la par con el hombre" . No gracias; tenemos otras medidas en la
cabeza .

En vez del yo/nosotros/ellos

¿Qué es lo que tenemos en la cabeza? No la paridad, pero tampoco
nuevas visiones del mundo ni nuevos valores . Tenemos una expe-
riencia de práctica de la relación y la pretensión de traer al mundo el
mundo (es un título de "Diótima") mediante esta práctica . Quienes
cultivan relaciones para determinados objetivos e intereses, propios
o ajenos, nobles o innobles, quedan lejos de nuestro pensamiento .
Para darlo a entender en su radicalismo, puede servir el lenguaje de
algunas escritoras del siglo XIII, que llegaron a decir que Dios se
genera de la relación misma de ellas con Dios . Pero ¿no es absurdo?
¿No es un absurdo círculo vicioso? No, es un paradójico y profundo
círculo virtuoso, con tal de que en el principio no pongamos nada
más que tu, mi, estar presente, aquí y ahora . Partir, por tanto, de las
relaciones que somos y desde ahí obtener todo lo demás. ¿Cuánto?
Todo lo grande que sea el deseo, todo lo fuerte que sea la relación
mediadora, nunca la una sin el otro . ¿De verdad? Sí, responde la
experiencia .

Nuestro compromiso y nuestra lucha consisten en asegurar la
primacía de la relación tanto en la generación de pensamiento como
en la vida personal y social .

Hay al menos dos caminos para explicar la práctica de la rela-
ción. Uno es el de verla como lo que ocupa el lugar de un estado de
aislamiento, de soledad . Psicológicamente, es la manera más intuitiva,
porque nuestro tipo de sociedad crea aislamiento y soledad . El otro
camino muestra que la relación es lo que ocupa el lugar del "noso-
tras-os" . La preferimos porque pasa por una crítica de las relaciones
comunitarias, que es una respuesta que está cuajando en nuestro
tipo de sociedad, una respuesta satisfactoria pero demasiado . Las re-
laciones que se viven en el cerco del "nosotros" generan fácilmente,
precisamente cuando van bien, un sentido de autosuficiencia y de
confirmación recíproca que embota el sentido de la mediación nece-
saria y lleva casi a perder la necesidad de medirse con quien no es
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"nosotros" . Existe una necesidad profunda de poder decir "noso-
tros" y, sobre todo, de saborearlo (¡saborear el ser un solo ser con la
madre, con dios!) . Se reconoce en el placer que proporcionan ciertas
cosas hermosas de la vida como la música, la armonía de las cuerdas,
el vibrar de una cuerda cuando la otra vibra . ¿Cómo condenarlo? Y
sin embargo, es un sentimiento ambiguo y la historia lo demuestra .
En la tradición occidental, el "nosotros" ha tomado formas muy va-
riadas, desde el parentesco hasta la nación (o la etnia), de la congre-
gación religiosa al partido político, del ejército a los hinchas, del
terruño al estado . Algunas de estas identificaciones colectivas están
en crisis, se desmoronan o "enloquecen" . Hay una crisis general de
las grandes pertenencias. Hay que decir que, ya antes de la crisis, las
mujeres no entraron en ellas casi nunca y no sólo porque las exclu-
yeran; hay quien sostiene que las excluyeron porque se reían. El
"nosotras" de género femenino es distinto. Con el feminismo y, ya
antes, con las organizaciones femeninas de masa, se constituyó un
"nosotras" muy elemental : "nosotras las mujeres", tributario en su
globalidad de la mirada masculina pero liberado de cualquier senti-
do de inferioridad y reivindicado con orgullo . Más tarde aparecieron
fórmulas como "pertenencia al sexo femenino" e "identidad de gé-
nero" . Sin embargo, el movimiento de mujeres no se ha situado
nunca como un gran "nosotras" ; el "nosotras" típico del feminismo
ha sido el del grupo . Pero en los años ochenta, algunas plantearon
la crítica del "nosotras" grupa] y fue gracias a esta crítica que la
relación, que ya ocupaba el primer puesto en el feminismo como
práctica de relación entre mujeres, encontró ese radicalismo a que
nos referíamos al principio .

La crítica partió del descubrimiento de la disparidad en el interior
del grupo . No descubrimos que no somos todas (todos) iguales, esto es
archisabido (aunque no se diga) . Lo que descubrimos es que en el hacer
efectivo, lo que mueve las cosas es el más y el menos, no el par . Es el desequili-
brio lo que pone en movimiento el deseo . Fue el descubrimiento de lo
que más tarde llamamos materialismo simbólico . La política corriente
tiene en cuenta el materialismo económico y lo integra apelando a los
valores éticos, saltándose así el animal simbólico, o sea al ser humano en
lo que tiene de más creativo. Nosotras decimos que es idealista respon-
der a los desequilibrios y desigualdades de la vida social con el principio
de igualdad, porque la igualdad es una idea cívica, pero no es deseo de
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nadie, y si la respuesta consigue algún efecto es porque consigue que se
despierte la envidia, lo cual no es, ciertamente, de buen agüero para la
calidad de las relaciones sociales .

Cuando descubrimos el dinamismo de la disparidad, nuestra pre-
gunta fue cómo activarlo por sí mismo, no en función de este o de aquel
fin sino como una forma de vida más rica y libre, impidiendo que se disi-
para en la envidia y en el resentimiento, o que lo limitaran mecanismos
regulados desde el exterior, como la democracia representativa o la bol-
sa de valores . Es así como dimos con la relación que toma el lugar del
"nosotros" . No es un tipo nuevo de relación en sentido estricto ; forma
parte, en realidad, de las relaciones que hacen posible que un ser vivo
venga al mundo y se quede, encontrándole un sentido al venir y al que-
darse. Pero ahora este tipo de relación tiene la evidencia de una modali-
dad antes ignorada o poco tenida en cuenta, que es la necesidad de contra-
tación a que invita el desequilibrio del deseo . En nuestros días se hace
mucho ruido con el derecho a la vida y los derechos humanos, quizá
como reacción ante un uso "desenvuelto" de la vida misma ; pero la fór-
mula del derecho a la vida y de los derechos humanos no ve, no deja
ver, que la vida y la humanidad se salvan y se renuevan a fuerza de
contratación . Prueba de ello son las criaturas pequeñas, inermes, necesi-
tadas de todo, siempre capaces de recibir gratis y siempre totalmente
dispuestas a contratar y a pagar si lo que necesitan no llega gratuita-
mente .

La diferencia la da el nivel de la contratación . Al mercado se
puede llevar todo : amistades, amores, honor, fe, inclinaciones, tran-
quilidad . . . ¡Qué horror! dirá alguien . Es un verdadero horror cuan-
do se trata de un mercado pequeño, de transacciones modestas .
Nosotras aquí hablamos de la contratación como núcleo incandes-
cente de la relación mediadora no instrumental, de la, o mejor, las
relaciones que nos hacen ser, sentir y hablar como lo que somos,
sentimos y hablamos . Nosotras aquí hablamos del comercio principal,
del que está en el principio del mundo, y proponemos activar este
nivel de intercambio y tenemos la pretensión de saber cómo se hace .

Lo sabemos sobre la base de una experiencia a la que ya hemos
aludido: las mujeres van hoy al mercado de trabajo, pero no se entre-
gan totalmente a sus medidas, porque las comparan con otras, en el
trabajo y fuera de él . La revolución de las vidas femeninas a que
estamos asistiendo no hubiera sido posible sin esta contratación fina,
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en la que no está sólo en juego la cuantía de un sueldo o un puesto en
la cúspide, sino un conjunto más vasto de intercambios, en el que entran
también la calidad del trabajo, las gratificaciones afectivas y ciertas exi-
gencias de civilización, como la restitución de cuidados a los ancianos .
Por eso decimos que la política, hoy, es la política de las mujeres . No se
puede vivir la crisis de este fin de siglo, que es también un final de mile-
nio, sin llevarlo todo al mercado, la propia fuerza de trabajo pero, tam-
bién, los sentimientos, las expectativas, los afectos, las aspiraciones . . .

El lugar de la libertad

Es, sin embargo, necesaria una calidad de contratación más fina que la
que practica la política corriente . Una contratación más fina tiene dos
caras. Una, la más obvia, con el otro, entendido como sea : mujer, hom-
bre, adversario, amigo, institución, poder. . . La otra, menos aparente pero
que no puede faltar, se da entre sí y sí. Toma la forma de una simple
pregunta: ¿qué estoy dispuesta (o dispuesto) a dar a cambio de qué? Es
increíble lo que se puede poner en juego y lo que se puede ganar con
una contratación interior bien hecha . La vida se convierte en un merca-
do verdaderamente libre . Su nombre ha salido ya: lo simbólico. A él
puedes llevar incluso tus peores emociones, como la envidia o la suspi-
cacia: ¿estoy yo dispuesta a darlos a cambio . . . de qué? Entendimiento,
por ejemplo. Funciona. Pero hay obstáculos . La práctica de la relación
se encalla a menudo en la defensa de la identidad personal . Se cree,
equivocadamente, que ésta no puede entrar en los intercambios . No es
verdad, baste pensar en cómo aprendimos a hablar, entregando sentir
inmediato a cambio de palabras .

El practicar las relaciones a este nivel da lugar a la libertad huma-
na. La relación instrumental ha existido siempre; los hombres la han
pensado y practicado para hacer sociedad, organizar la convivencia,
fundar instituciones . El invento femenino es la relación que no tiene un
fin fuera de sí y que se hace lugar simbólico de la existencia humana
por sí misma. Se podría explicar esta sabiduría relacional femenina con-
siderando que a la existencia de una mujer le da sentido la diferencia
de la madre, o de la relación con ella . Es precisamente esta relación y
esta diferencia lo que está en juego en la contratación entre ti y ti : no
eres omnipotente, busca una medida, no te gastes al azar, no imites, no
te disminuyas ni te infles, busca una medida que sea tuya, que serás tú .
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Según algunos datos, todo esto está bien, excepto el considerarlo
política. Según éstos, se trata de política cuando están por medio deci-
siones que afectan a grandes números, y el poder para tomarlas . Esto lo
piensan también hombres que no pretenden en absoluto restringir el
gobierno de la cosa pública a una minoría de iniciados, sino que, por el
contrario, pretenden implicar a las masas y hacerlas protagonistas de su
historia. Pero no ven o no tienen en cuenta un aspecto de nuestra cultu-
ra presente, que es que las masas, en la política así entendida, ya han
sido implicadas, y de su historia se han hecho protagonistas, en el senti-
do de que están metidas, con su consentimiento, en el ciclo producción-
consumo, y están perfectamente al corriente de su situación gracias a la
cultura de los medios de comunicación de masas, que consumen en can-
tidad. Que esta promoción lleve consigo miedos crecientes, un empo-
brecimiento general de lo simbólico y, entre las personas jóvenes, mu-
cha tristeza, es innegable . Pero no se puede decir que esto sea conse-
cuencia de un engaño ni que, en el fondo fondo, se esté fraguando una
voluntad general de cambio. No. Nosotras pensamos que es, más bien,
consecuencia de un horizonte demasiado limitado dentro del cual tie-
nen que caber y ponerse en juego unas posibilidades materiales que han
aumentado. Y pensamos que este horizonte no se puede abrir para ha-
cer sitio a metas más seductoras o a desafíos más emocionantes sin esa
libertad que nace de la capacidad de modificación de sí, la cual, a su vez, llega
con la práctica de la contratación entre sí y sí, entre sí y el mundo . Es
decir, sin la reapertura de los juegos de una conciencia modificada (¿no
pensaba en esto también Marx, más que en toda esa historia de poder,
partido y estado que le harían decir?), conciencia modificada en el sen-
tido de una disponibilidad más libre de las riquezas inscritas en nuestra
historia, empezando por la infancia, y en las relaciones humanas que
más queremos .

Por lo demás, ¿cómo no ver que esta apertura de juegos se
ha convertido, hoy en día, en la cuestión política número uno, ante
las contradicciones en que se derrama el llamado poder político? Se
le da este nombre a ese poder que no es ni económico ni ideológico,
y que se constituye por la exigencia general de un gobierno común,
mediante la expresión reglada (tipo elecciones) de esta exigencia . ¿Exis-
te todavía un poder político así entendido? Nos lo preguntamos porque
vemos que se está extinguiendo, a causa de la prepotencia de los impe-
rativos económicos, del enredo de reglas que o no van bien pero no se
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consiguen cambiar o van bien pero no se respetan, de como nos invade
el poder ideológico de los medios de comunicación, destinado quizá a
sustituirlo, y a causa de la caza del consenso que le hace ir de un lado a
otro. En nuestra opinión, quien identifica la política con los grandes
números y con la posibilidad de actuar a ese nivel, se hace ilusiones . Y
no se ve bien lo que sucede efectivamente donde hay un hacer político
digno de este nombre. Siempre hay, además, contratación entre sí y sí :
sin ella, no hay resultados . Preguntádselo a Nelson Mandela, que es
justamente considerado un político de primera categoría y que, duran-
te años, inerme, preso, supo trabajar para la convivencia entre negros y
blancos en Sudáfrica hasta conseguir ese resultado, considerado inal-
canzable. Preguntádselo a los mediadores y mediadoras, que la pru-
dencia obliga a dejar en el anonimato, cuyo trabajo precede siempre a
ese poco de paz que de vez en cuando vemos que ocupa el lugar de
conflictos destructivos .

Las relaciones humanas, como se sabe, están siempre expuestas a la
prueba del conflicto . Es en presencia del conflicto donde la capacidad de
la contratación entre sí y sí manifiesta su capacidad política . Pues los
márgenes de la contratación pueden revelarse demasiado exiguos, hasta
resultar impracticables, para quien no quiere traicionar su mandato o
sus opciones de fondo, y no tiene así capacidad de modificarse ni de
desplazarse : el yo, la identidad a la que nos apegamos por defecto de
libertad, ocupa mucho sitio y se lo quita a la mediación . En la política de
las mujeres se daba una tendencia a evitar los conflictos o, si esto no era
posible, a ignorarlos o, si tampoco era posible, a cerrarlos con un cese en
las relaciones, lo que se llama una ruptura, procurando que fuera digna,
para después seguir cada una su camino. La conciencia del final del pa-
triarcado ya no permite un comportamiento semejante, porque quien
asume la autoridad, asume el conflicto .

Quien asume la autoridad asume el conflicto y no lo evita ni intenta
acallarlo ni tampoco curarlo ni, como se suele hacer, circunscribirlo .
Intentará que quede abierto, circulante, practicable, no destructivo, exac-
tamente como la autoridad, dejando así fuera de combate los fantas-
mas de una presunta, mortal omnipotencia que, en realidad, nadie po-
see. Con esta condición -derrotar a los fantasmas- no hay nada que
pueda mostrarnos mejor que la práctica del conflicto el círculo virtuoso
entre el hacer político y la modificación de sí . Este círculo es el secreto de
la gran política. Nosotras las mujeres lo sabemos mejor que los hombres,

188



Sottosopra/ Librería de Mujeres de Milán

pero los ejemplos que hemos dado aquí son de hombres . Es una contra-
dicción instructiva, para nada nueva, que confirma la asimetría
irremontable entre los dos sexos .

"Yo no soy para más de parlar"

"Mucho me atrevo", escribe Teresa de Jesús en el importantísimo
capítulo xxi del Libro de la vida, después de haber dicho que es por-
tadora de una ciencia política que resultaría, como ella dice, suma-
mente útil "para los reyes" : "¡Cómo les valdría mucho más procurár-
sela que no gran señorío! ¡Qué rectitud habría en el reino! ¡Qué de
males se escusarían y habrían escusado!" Y luego, teniendo en cuenta
su sexo y considerando lo que otras, mujeres como ella, supieron
hacer de heroico, comenta : hablar es todo lo que yo sé hacer (yo no
soy para más de parlar) . Igual que nosotras aquí. Igual que otras como
nosotras, en tantas situaciones de la vida cotidiana . Hablar y escu-
char, como cuenta la concejala de un barrio popular afectado por la
inmigración pobre y la prostitución :

El hecho de que tantas personas se dirijan al ayuntamiento para plantear sus
problemas, satisfechas con ser al menos escuchadas y con recibir a cambio unas
palabras sensatas, pues a menudo no puedo hacer más, me ha mostrado la nece-
sidad que hay de comunicación y de autoridad.

Vuelve a salir la autoridad, que aquí se asocia con su contexto vital,
representado por la confianza y la palabra . (Hay que decir que Hannah
Arendt ya identificó estos vínculos). Confianza es casi sinónimo de
autoridad, y es igualmente sensato el acercamiento a la palabra por-
que, en la lengua que hablamos -la lengua materna- tenemos, o
hemos tenido, al aprenderla, confianza . La lengua es la autoridad
fluyente; no hay autoridad sin palabra .

Pero hoy en día la lengua se niega a la palabra política . La
fealdad del lenguaje de los políticos y de los periodistas no es sólo
espejo, es sustancia martirizada de una pérdida de sentido de la "cosa
política", tan importante que nadie se atreve casi a denunciarla en voz
alta por miedo a que se precipite del todo . Impresiona especialmen-
te que los directamente interesados, que o pueden desconocer la ruina
que, mejor o peor, tienen que afrontar, al menos los mejores, impresio-
na que estén siempre buscando algo que falta, y no se detengan nunca
a preguntarse por la contradicción más evidente, interna a su práctica
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del poder. Decían que se necesitaba el sistema mayoritario y que luego
todo iría bien . ¿Qué es lo que falta ahora? Falta la segunda vuelta . ¿Por
qué no lo pensabais antes? De todos modos, para las elecciones muni-
cipales hay sistema mayoritario y segunda vuelta : ¿qué es lo que falta
ahí? Será que nuestra democracia es "joven", falta una tradición fuerte
de gobierno, no, faltan las primarias, falta el federalismo, falta la autono-
mía fiscal, falta la elección directa del leader, falta garra . . . En fin, que
falta siempre algo para poder gobernar . Pero a Clinton y a la espléndi-
da Hillary ¿qué les ha faltado? No la madurez de la democracia ni las
primarias ni el federalismo ni la elección directa ni la garra, y sin em-
bargo no han conseguido cambiar el pésimo sistema sanitario USA para
acercarlo al de Europa, que es mucho más civilizado . Y éste era (y qui-
zá lo sigue siendo, en el corazón de ella) el principal compromiso con el
que se presentaron a la presidencia y con el que triunfaron en la carrera
electoral . Hemos leído en una editorial de La Stampa que "en todo el
mundo, la política es lucha legítima para conquistar el poder" . Pobres
reyes, andan desnudos y no lo saben . Pero alguno, de algún modo, lo
dice, como aquel concejal de política social de una gran ciudad que ha
declarado púdicamente, que "las instituciones, por sí solas, no bastan",
para decir que él, su concejalía, su junta, su mayoría, no conseguían
aplicar ni siquiera una honesta pequeña parte de su programa sin la
acción de otras fuerzas .

Hay otra manera de decir lo mismo, una manera que aclara el
enigma de la impotencia creciente del poder. La política no se puede
reducir a la "lucha legítima para conquistar el poder" . Es política
también el voluntariado, la cooperación, el asociacionismo, la red de
solidaridad entre vecinas de casa, las librerías que hacen que perso-
nas e ideas se encuentren, la editorial independiente . .. Hemos nom-
brado algunas realidades, entre las que tienen nombre, no por hacer
listas sino para dar la idea de que la práctica de la relación y de la
contratación que subyace a estas realidades es política . A esta práctica,
que desarrollan capilarmente hombres y mujeres, se le debe que no se
desintegre el llamado cuerpo social, que la vida asociada siga siendo
vida y no una cohabitación rabiosa y desconfiada, que las decisiones
de los responsables de la cosa pública encuentren piernas (y cabezas y
corazones) para caminar por el lado adecuado, que a las personas se les
ponga, singularmente, en condiciones de entender y de extenderse más
allá del ámbito de sus existencias individuales .
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Un día se presentó en la Librería de Mujeres de Milán la presidenta
de una gran cooperativa de servicios y nos dijo : "Se me ha pedido que
me presente como candidata al ayuntamiento de mi ciudad . ¿Qué me
aconsejáis que responda? Yo me inclinaría por aceptar, aunque el traba-
jo en cooperación me interesa más. Pero he pensado siempre que hay
que comprometerse políticamente" . Le respondimos: "Lo que haces
como presidenta de la cooperativa ya es política, incluso es la política
sin la cual la otra ¿cómo funcionaría? Tú y tus colegas combatís el aisla-
miento y el individualismo, inventáis respuestas a problemas comunes,
dais ejemplo de las ventajas de la colaboración, y así hacéis sociedad,
hacéis mundo" . Como dicen las filósofas de Diótima, "traéis al mundo
el mundo" . Ella escuchó y estuvo de acuerdo, pero tenía una objeción :
"Entrando en el ayuntamiento, podría dar apoyo a las exigencias de la
cooperación, que los administradores ignoran o descuidan porque es
un mundo que desconocen" . "Pero ¿por qué tenéis que presentaros vo-
sotras a ellos? Es más justo que sean ellos quienes vengan a vosotras,
que hacéis la política primera, mientras que ellos hacen una política su-
bordinada, para ser eficaz, a la vuestra" . El texto que estáis leyendo le
debe mucho al episodio que acabamos de contar . A la presidenta de la
cooperativa le pareció bien la idea de la política primera y estuvo de acuer-
do con que, en el orden justo de las cosas, no era ella quien tenía que
hacer pasillo ante el concejal sino, si acaso, era él (o ella) quien tenía que
discutir con la cooperativa los problemas de la población necesitada de
asistencia . Antes de despedirse, la presidenta comentó : "Muchas y mu-
chos que hacen política primera, no la consideran tal y por eso se subor-
dinan a los políticos o, al revés, los ignoran por desprecio de la política.
Les tendremos que comunicar vuestras reflexiones, que me parecen co-
rrectas" .

Ha ocurrido

Cuando le preguntaron por los motivos de su predilección por las
figuras femeninas, la historiadora y escritora Lidia Storoni Mazzolani
respondió :

Debe haber un porqué sin saberlo, inintencionadamente, he privilegiado siem-
pre las figuras femeninas . En mi Profiii omerici, es Elena la que, sentada en el
telar, teje la historia misma de la guerra de Troya ; y luego Casandra, condenada a
no ser creída, como toda mujer inteligente y sensata ; y Euriclea, la nodriza, la
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primera en reconocer a Ulises . Son mujeres las protagonistas de las grandes tra-
gedias -Antígona, Electra- y es mujer la figura más patética de la Ilíada,
Andrómaca. Mujeres tejedoras de historia y de vida . Ha ocurrido inintencionalmente,
aunque no por casualidad (entrevista de Eugenio Manca en L'Unítd) .

A nuestra respuesta le querríamos dar la entonación precisa y deli-
cada de las útlimas palabras pronunciadas por la ilustre estudiosa :
ha ocurrido inintencionalmente, no por casualidad .

Queda una pregunta : entonces ¿hay dos políticas? y ¿cuáles
deberían ser, en la práctica, las principales consecuencias de la je-
rarquía entre la primera y la segunda? No, no hay dos políticas por-
que los sexos son dos pero el mundo es uno, habitado por mujeres
y hombres. El nombre "política primera" lo hemos colocado como
puente para los (y las) que se llaman políticos, con el fin de que
entiendan la razón para no cerrarse en el politicismo y se les ocurra
mirar hacia las innumerables mujeres y hombres que, con su com-
promiso, hacen civil la civilización y humana la humanidad .

La pregunta a hacer más bien es otra : si este obrar puede con-
vertirse en la política y cómo . No será, ciertamente, con una relación
de suplencia ni de complementariedad, como tal vez imagina el con-
cejal de política social, porque ya no es éste tiempo de remiendos .
Vivimos en un tiempo de cambios .

Una dificultad de los tiempos de cambio es la mirada . La mirada
se queda vieja y, al no encontrar las formas a las que estaba ha-
bituada, ve principalmente fragmentación, desorden y desastres .
No ve que la realidad está encontrando formas nuevas, que ya están
en circulación respuestas válidas . Pensemos en el desarrollo del aso-
ciacionismo como respuesta a la crisis de las grandes organizacio-
nes; en el voluntariado, que intenta hacer practicable una respuesta
civilizada a las urgencias sociales y planetarias (estas últimas, quizá,
sin respuesta); en el incremento del trabajo autoorganizado y autó-
nomo que resuelve no sólo la disminución del trabajo dependiente
sino también su pérdida de centralidad .

Estas respuestas ya son política . O sea, son mediaciones que po-
nen en relación deseos y necesidades, por una parte, y cambio histórico
en curso, por otra . La mirada vieja no ve que estas respuestas dan vida
a mundo y sociedad más allá de las contradicciones y los desgarros del
presente. Y procura, por tanto, imaginar síntesis políticas según su vi-
sión, subordinando el invento a la repetición, la creación a la conserva-
ción. Demasiado a menudo, el voluntariado y el asociacionismo, por
ejemplo, se alinean con el poder político casi esperando de él un reco-
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nocimiento simbólico . Aquí nosotras hemos resaltado una ceguera es-
pecífica de la cultura política corriente ante las mediaciones femeninas
que acompañan, de manera sustancialmente afortunada, el final del
patriarcado. Hay que tener en cuenta, como signo de este señorío feme-
nino, el hecho de que las mujeres no le plantean a la política oficial
reivindicaciones relativas a los nódulos cruciales del cambio en sus vi-
das . No es desprecio de la política oficial, porque las mujeres van a
votar; parece, más bien, conocimiento de sus límites naturales . Lo que
estamos diciendo está ante los ojos de todos . Pero la mirada vieja no lo
ve, porque tiende siempre a leerlo todo como : 1) ausencia de leyes y 2)
desequilibrio de la representatividad, quitándoles así a las prácticas
femeninas su sustancia política . Aquí nosotras lo que sabemos es ha-
blar y decir que: hay una "ausencia" femenina de ciertos lugares, que
no es tal ; hay un "silencio" femenino en ciertos debates, que no es tal .
El deseo femenino ha salido vivo de una historia más bien terrible de
limitaciones y constricciones, y se ha dotado de prácticas y de palabras
originales. Esto explica por qué la sociología, la economía política y la
misma política no logran incluir, dentro de sus esquemas de interpreta-
ción y de previsión, las opciones femeninas en cuestiones de trabajo y
de vida. Ni siquiera lo consigue el feminismo, cuando se mete en esa
vía de querer representar a las mujeres. Las mujeres (o : la mujer) ya no
están disponibles como objeto de representación ni como sujeto de re-
presentatividad .

El que era el "presupuesto secreto" (Robert Kurtz) de las socie-
dades modernas, basadas en el ciclo de producción y consumo de
bienes, ha quedado al descubierto: era el silencioso trabajo gratuito
de las mujeres. Hoy en día, los papeles tradicionales vinculados con
la casa y sus habitantes ya no tienen el antiguo poder constrictivo
sobre las vidas de las mujeres y ya no constituyen barreras frente al
trabajo remunerado . Pero -y éste es el quid de toda cuestión- las
mujeres no se han identificado con el final de este trabajo esencial
pero invisible y gratuito . Ellas están, en realidad, poniendo fin al silen-
cioso régimen de explotación de la obra femenina sin poner fin a la obra
femenina de la civilización, que ahora sale a la luz con toda su vital
importancia, también económica . Ha vuelto el ser mujer no representable
como valor de cambio entre hombres . Ha vuelto el ser humano
irreductible a los dispositivos que producen la reificación de las relacio-
nes humanas. Lo cual quiere decir, en palabras más simples : gracias a la
libertad femenina, será cada vez menos fácil hacer de las relaciones hu-
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manas un bien que llevar al mercado como una mercancía cualquiera .
La diferencia femenina toma así un signo universal de humanidad, ca-
paz de dar el radicalismo necesario a las respuestas que "ya son políti-
ca" pero que no se dan cuenta de que lo son . Cualquier empresa huma-
na que, hoy, se proponga cambiar lo que existe, en el trabajo, en la cultu-
ra, en la economía, en el gobierno de la cosa pública, tiene la posibilidad
de alcanzar fuerza de palabra y ligereza de marcha en el sentido libre de
ser mujeres/ hombres .

Lo decimos sin triunfalismos . Nos toca medirnos con la desme-
sura de un saber de la vida demasiado grande, como es el nuestro,
con el intercambio demasiado intenso que circula entre mujeres, con
la enormidad de un logro histórico -el final del patriarcado- que se
traducen, inevitablemente, en la enormidad de la tarea .

Traducción : María-Milagros Rivera Garretas
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