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I. Territorios olvidables

1. Pensar lo cotidiano

Desde hace un cierto tiempo diversas disciplinas sociales, antro-
pológicas, históricas y también filosóficas, han dado particular 
relieve al estudio de la vida cotidiana, sus ritmos y las fugaces 

pero perdurables obras y acciones que hombres y mujeres, en una suerte 
de anonimato colectivo, construyen en diferentes realidades. El estudio de 
la vida cotidiana ocupa en la actualidad una vasta bibliografía.

Con esto se produce un giro en los estudios tradicionales de las 
disciplinas sociales: del análisis de la producción al del consumo, de la 
exploración de los poderes oficiales —o del estado— al estudio de las 
microfísicas de las realidades "menores" (y la constitución de los sujetos) 
que sirven de subsuelo a la historia o a la administración global de las 
sociedades. En otros términos, se trata del rescate de las voces de lo que 
David Riesman, desde una perspectiva totalmente diferente, designaba 
hace muchos años como las mayorías silenciosas.1

Investigaciones de esta naturaleza entrañan algunos problemas. En 
principio por la imprecisión misma del objeto que se designa al enunciar 
un primer propósito: el que remite a la llamada vida cotidiana. ¿Cuáles 
son sus límites, su radio de acción, sus agentes específicos? ¿Qué rela-
ción guarda la vida cotidiana con la esfera de lo privado y con la esfera 
pública? ¿Cómo entenderemos estas esferas en el orden repetitivo de 
todos los días?

1 David Riesman, The Lonely Crowd, Doubleday Anchor Books, Garden City, 1950.
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Lo cotidiano, aunque se manifieste como objeto de cierta indeter-
minación parece ser, sin embargo, motivo de análisis y demarcación. 
Históricamente existe algún consenso en designar este espacio como el 
ámbito familiar en el que se materializan, con ritmos de relativa regu-
laridad, ciertas prácticas de las escenas domésticas y la intimidad; algo 
así como el individuo frente al estado o los poderes públicos. Se trata 
de un territorio marcado por rutinas y actos fragmentarios que tienen 
un alto nivel de automatización: estamos ante acciones aparentemente 
imperceptibles de alta repetitividad —y eficacia— que cumplen, tanto 
como infraestructura como dimensión simbólica, la tarea de sustentar 
los edificios sociales. La propia "naturalidad" con que se efectúan estas 
prácticas las vuelve a menudo invisibles, como bien lo ha probado la 
teoría feminista.

Desde otras perspectivas, se suele postular que no existe una vida 
cotidiana o una esfera común así designada para las diferentes clases y 
grupos, sexos y edades, o para diferentes culturas y épocas históricas. 
Por el contrario, estas propuestas tienden a proponer la categoría de 
"lo cotidiano" como el resultado de una modalidad de clasificación 
simbólica que los propios sujetos realizan con respecto a determinadas 
acciones de la vida social. Según este enfoque, aquello que es caracte-
rizado como "lo cotidiano" corresponde a un trabajo de interpretación, 
consciente o inconsciente, que diferentes culturas, nacionalidades, 
etnias, clases o grupos entienden o clasifican como tal a partir de sus 
prácticas concretas y sus experiencias de vida.2

Por su parte, variadas corrientes del feminismo, así como otros enfo-
ques dedicados al estudio de las marginalidades y las culturas populares, 
parecen haber suscrito un consenso en torno a lo familiar y doméstico 
—el campo de la reproducción de los individuos particulares, diría Ag-
nes Heller— como la esfera de lo cotidiano o de la vida privada en 
contraposición a la vida pública. Por el momento prefiero detenerme 
en estas clasificaciones tradicionales, sin perjuicio de un análisis más 
detallado del tema a partir de la exploración que se realice de la propia 
idea que los protagonistas tienen acerca de la cotidianeidad, así como de 

2 Acerca de estos temas puede consultarse el capítulo, "Estudiar la vida cotidiana", 
del libro de Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia. Subjetividad y Política, 
Fondo de Cultura Económica, Chile, 1990.
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lo privado y de lo público, y de las clasificaciones que efectúan, desde 
cualquier modalidad interpretativa, sobre estas categorías.

En este punto es preciso hacer todavía otro señalamiento. Las 
prácticas culturales parecen cubrir casi todos los aspectos de la vida, 
los comportamientos y las representaciones de los sujetos, si las enten-
demos desde una perspectiva antropológica. En este universo, de gran 
interés para los estudios de género, hay un aspecto que considero de 
especial relevancia y que es uno de los objetivos centrales de este ensayo. 
Me refiero a las transformaciones operadas en la esfera de lo privado/
público por el acelerado desarrollo de las tecnologías electrónicas y sus 
repercusiones en el campo de las prácticas culturales entendidas tanto 
en un sentido restringido: uso, apropiación, desciframiento y modos de 
empleo de dispositivos y mensajes, como en un sentido amplio. Con res-
pecto a este último campo habría que proyectar otras interrogaciones que 
abarcan las trayectorias individuales y familiares en relación a la vida 
colectiva y a la existencia de las colectividades. Me interesa, en particular, 
investigar la naturaleza de estas transformaciones, su incidencia en el 
ámbito familiar y las modificaciones que propician en la trayectoria de 
las mujeres y del grupo de pertenencia: rutinas de sobrevivencia, uso 
de la ciudad y el tiempo libre, vinculación con las esferas de la cultura 
y la política, el entretenimiento y la información.

La invisibilidad de muchas actividades femeninas, sobre todo en el 
plano de la reproducción de la vida material, parece tener su correlato en 
la invisibilidad de las prácticas que atañen a la exposición a los medios 
y terminales audiovisuales (en particular radio, televisión, cable, vídeo, 
computadoras y vídeo juegos). Es posible imaginar que estas prácticas, 
que pueden designarse como prácticas de desmaterialización, de-
finen una nueva modalidad de aproximación a la cultura convertida, 
ahora, en enclave doméstico; lo que determina, con toda probabilidad, la 
aparición de nuevos comportamientos sociales. Como se sabe, se están 
operando conversiones de alguna relevancia por la implantación de las 
redes audiovisuales; en particular se transforman las modalidades de 
vinculación social y las relaciones con el territorio y la vida urbana, lo que 
implica una suerte de desplazamiento de la vida pública hacia la esfera 
de lo privado. Pero también de desterritorialización de las relaciones 
sociales. Es de prever que el universo tradicionalmente habitado por las 
mujeres se transforme con estos enclaves, que la condición íntimamente 
política de lo privado asuma nuevas dimensiones y otra significación.
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Se podría agregar que estos dispositivos tienden asimismo a mo-
dificar los regímenes de visión y la propia habitabilidad de los espacios 
íntimos, sus redes afectivas y materiales de vinculación y las propias ru-
tinas de los sujetos, promoviendo, con cierta posibilidad, lo que Richard 
Sennnett ha denominado, hace ya varios años, la aparición de la familia 
intensa, otro tipo de enclave afectivo y de relación doméstica.3 Si la mujer, 
en el sentido que el feminismo ha descubierto con todo rigor, es el sujeto 
activo de este ámbito, podría señalarse que es por eso mismo sujeto pri-
vilegiado para el análisis de las nuevas tecnologías culturales.

Ciertamente, no querría dejar de lado que en estas transformaciones 
de la vida privada (sobre todo en lo que concierne al consumo cultural) 
los procesos acelerados de urbanización en las últimas décadas cobran un 
importancia radical para definir comportamientos y usos del espacio. Es 
un fenómeno de carácter universal, pero adquiere señas, trazos y rasgos 
específicos en el caso de México como ejemplo de crecimiento no plani-
ficado por el cual la ciudad hoy puede definirse como la metáfora de los 
sincretismos y mestizajes que atraviesan todo el país. En este sentido, el 
efecto de la urbanización anárquica parece encontrar un correlato de alta 
eficacia en el tendido de las redes electrónicas o, si se quiere, para decirlo 
de otro modo, esta expansión vertiginosa de las tecnologías culturales 
tendería a atenuar, material y simbólicamente, las intensas fracturas que 
marcan la vida de la ciudad reestableciendo paulatinamente, aunque sea 
a través de los satélites y la transnacionalización de los signos, los lazos 
sociales y comunitarios.

Estos regímenes de visibilidad de los dispositivos audiovisuales 
son, como lo sugerí anteriormente, sistemas que definen la habitabilidad 
de los espacios. Por eso es posible hablar de territorios televisivos, aque-
llos lugares en los que las sociedades actuales pasan la mayor parte de su 
tiempo. Estos nuevos territorios forman un círculo sobre las sociedades 
íntimas: la familia, los micromedios, a la vez que iluminan con nuevos 
matices las escenas de todos los días y, sobre todo, redefinen los espacios 
de la mujer y el alcance de sus acciones. El objeto técnico y sus proyec-
ciones simbólicas cambia nuestra relación con el espacio y aquí, en este 
punto, cabe recordar el carácter móvil de los territorios audiovisuales, 
su esencia íntimamente fragmentaria, su condición perecedera. O, de 

3 Richard Sennett, Vida urbana e identidad personal, Península, Barcelona, 1975.
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otro modo, su cualidad desmenuzable, compuesta de estados frágiles, 
reversibles que se implantan, precisamente, en espacios de extrema 
solidez como son los que componen la vida cotidiana y las relaciones 
familiares, con su perseverancia o su relativa inercia.

2. La vida de todos los días: de la invisibilidad de las prácticas

Las tecnologías de la imagen, por imantar estas zonas, las más procli-
ves a la persistencia y la acumulación, tienen como objetivo producir 
integración y, por lo mismo, procuran una distribución del territorio, 
reorganizando el espacio y el tiempo. Tienden, por fin, como otros 
equipamientos colectivos, a fijar todo aquello que es capaz de fluir. La 
televisión y sus tecnologías adyacentes representan una codificación de 
las disciplinas de una época: instituyen, en los espacios más efímeros 
de la vida social, una manera de diagramar las trayectorias de indivi-
duos y grupos: la vida íntima y la pública, el tiempo libre y el tiempo 
de trabajo. En este sentido, exhiben una marcada tendencia a recluir y 
a encasillar los flujos poblacionales en determinados espacios y a fijar 
y regular los ritmos temporales de la vida cotidiana. Por empezar, dis-
tribuyen las masas de población en espacios localizados y bajo control, 
promoviendo la concentración de los cuerpos en un ámbito de fluidez 
relativa: la familia, la casa.

Lo que se impone son nuevos regímenes de visibilidad y de 
enunciación; en su máxima latitud: otros estilos de vida. No solamente 
porque estos dispositivos pueblan e iluminan con paisajes inesperados 
—lo distante— las rutinas invisibles, estableciendo un contacto con el 
exterior, con el mundo, sino porque emplazan otras formas de subjeti-
vidad al construir, en ese mismo movimiento, los sujetos de la visión y 
las disciplinas que permiten materializar ese contacto.

No es sólo lo que se ve en las pantallas lo que propone este régimen 
de visibilidad, sino el conjunto de vínculos que los dispositivos audio-
visuales establecen en los órdenes casi olvidables de todos los días y en 
las acciones de sus habitantes. Como lo ha sostenido Deleuze, "las visi-
bilidades no se definen por la vista sino que son complejos de acciones 
y de pasiones, de acciones y de reacciones, complejos multisensoriales 
que salen a la luz".4 Lo que se ve no es sólo lo que las pantallas dejan 

4 Gilles Deleuze, Foucault, Paidós, Buenos Aires, 1991, p. 87.
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ver o encuadran como visible, sino que es el resultado, también, de las 
propias acciones que materializan esa visibilidad: una disposición, una 
disponibilidad, una manera de estar pendiente de las solicitaciones de 
la imagen, una condición de entrega que es casi indisociable del propio 
dispositivo, como lo vimos antes. Y en esto radica la centralidad de las 
culturas de la imagen.

La televisión y otros archivos audiovisuales son modalidades de 
recaptura y perfeccionamiento de los lugares de anclaje de los cuerpos. 
Este es el punto que me interesa subrayar. Las máquinas de visión: ¿una 
nueva visión del mundo? y, sobre todo, ¿una nueva manera de habitar 
este mundo? Las máquinas de visión ¿el nuevo territorio de las mujeres, 
o al menos de la mayoría? En lo particular, como es obvio y por lo que 
esta visibilidad deja ver, estos dispositivos, en su calidad de terminales 
domésticas, instituyen sistemas de reclusión en las esferas íntimas a la 
vez que propician la transformación de los vínculos en los ámbitos fa-
miliares. Refuerzan un estilo de vivir estrechamente ligado a los ritmos 
domésticos de la mujer y a los rituales de la vida cotidiana. A la vuelta 
de los tiempos la consigna feminista de la primera hora, "lo personal 
es político", adquiere nuevas resonancias y, a la inversa, lo político, las 
políticas de comunicación dirigidas a los enclaves domésticos, se con-
vierten en personalidad, en escena y actuación individual y, de un modo 
relevante, en el lugar de las mujeres.

En ese espacio que es también descentramiento de tradiciones y 
formas de vida —si se quiere, de múltiples tradiciones comunicativas, lin-
güísticas y narrativas a través de las cuales se pretendía dar una forma al 
sentido y al sentido de la existencia— las mujeres, como lo decía, ocupan 
un lugar esencial. A mi juicio, y ésta es la base de mi argumentación, los 
segmentos femeninos son los principales destinatarios de las estrategias 
que definen día a día los nuevos sistemas de comunicación a distancia 
con los diferentes registros de la realidad —el sueño, la ficción, la fan-
tasía— o los acontecimientos que a través de la toma directa instalan 
el mundo en la casa. Y, como extensión, estas culturas reestablecen, de 
nueva cuenta, los espacios de clausura, del claustro y, en un sentido 
amplio, del encierro en las fronteras domésticas.

Porque las escenas casi invisibles de la vida cotidiana, espacios 
tradicionales de la mujer y, en rigor, los espacios de la mujer, sufren en la 
actualidad con estos dispositivos una transformación paradójica: a la par 
que se produce un aumento de lo privado se vive la ilusión del contacto 
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pleno con el mundo. A partir de las modernas tecnologías audiovisuales 
no sólo se diseñan fronteras móviles para el territorio habitable —el 
adentro y el afuera, lo visible y lo invisible, lo próximo y lo lejano, lo 
público y lo privado, la ficción y la realidad— sino que se desplazan, 
hasta cobrar un nuevo sentido, los movimientos y rutinas cotidianos, 
los trabajos y los encierros de todos los días, la comunicación íntima y 
las redes familiares.

Por de pronto es evidente que la centralidad que van adquiriendo 
estas tecnologías y disciplinas en la vida cotidiana produce, como lo 
decía, un descentramiento gradual de las operaciones familiares tradi-
cionales y dentro de éstas las que definen los roles consagrados de la 
mujer. Arraiga los cuerpos a los intercambios espaciales y temporales 
más inmediatos: define tiempos y espacios de escucha y visión para los 
diferentes integrantes del círculo familiar; transforma las economías 
domésticas, los tiempos de trabajo y el tiempo libre; se apega a las 
rutinas cotidianas a la vez que les confiere un nuevo sentido con esta 
presencia del mundo en la casa. Reitero, pues, en esta reorganización 
de la vida cotidiana las terminales electrónicas son en buena medida 
una apelación constante al mundo de las mujeres en su condición de 
regentes de los espacios privados. Aunque la mayoría de estos seg-
mentos desarrollan crecientemente actividades fuera del hogar, por lo 
general cumplen dobles y triples jornadas de trabajo en la propia casa. 
Entre sus tareas invisibles hay que agregar ahora la administración de 
las nuevas redes culturales, de sus mensajes y señales, de un sentido 
de la información y la educación, del ordenamiento de los tiempos 
cotidianos y de las gratificaciones de la televisión para el conjunto del 
grupo familiar y para sí mismas.

En algún sentido asistimos a una realidad inquietante que ahonda 
la escisión tradicional por la que las mujeres viven los mundos posibles 
y, sobre todo, el adentro y el afuera. Ahora, el mundo como territorio 
de la experiencia directa parece ceder paso al mundo como contacto a 
distancia; las relaciones interpersonales cobran nuevas dimensiones y en 
ocasiones son diferidas. El mundo vivido es, en buena medida, el mundo 
visible gracias a los artificios de la técnica; se trata ya de un universo 
que se convierte en objeto de visión y, en el último de los casos, en ob-
jeto de contemplación. Entre tanto, la esfera de lo público se convierte 
gradualmente en imagen de lo público o simplemente en relato de lo 
que acontece fuera y que se integra, sin sobresaltos, como una secuencia 
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más dentro de las escenas de la vida privada. Los modernos circuitos de 
comunicación a distancia implican un nuevo contacto con lo otro y con 
el otro. De lo que se trata ahora con sucesivas innovaciones es de exten-
der y de miniaturizar el tráfico de desmaterialización que inauguró el 
cine como nuevo mercado industrial que a diferencia de los demás no 
produce materia, sino luz.

Por lo demás, cabe añadir que, a diferencia de otras prácticas cultura-
les que requieren de una disposición y selección razonada de los usuarios, 
los medios audiovisuales apelan básicamente a los tiempos intersticiales 
de las mujeres, aquellos que surgen como detenimientos momentáneos 
en medio de las actividades de reproducción material y afectiva de la vida 
familiar. Apelan a su condición de amas de casa, de madres o de hijas, en 
general a todos los roles tradicionales, acompañando las operaciones au-
tomatizadas, repetitivas, de todos los días, con respuestas que se atienen a 
estas rutinas mediante la fidelidad a lo inmediato y un apego permanente 
a los ritmos cotidianos. En este sentido, los ritmos, sintaxis y esquemas 
narrativos de la televisión establecen una profunda intimidad con los ri-
tuales familiares, no solamente por su ritmo definido por la velocidad, el 
fragmento, las fracturas en la continuidad, sino también porque proceden 
a partir de un conocimiento razonado de los lenguajes del sentido común 
y de la legitimidad de ciertas prácticas de la vida invisible, rutinaria, de 
todos los días.

Hay que agregar a lo dicho que los discursos televisivos se carac-
terizan por la ausencia de clausura o, por lo menos, por la intención 
de negar toda forma de clausura, lo que representa una proclividad a 
prolongarse hasta el infinito.5 Este discurso sin límites, sin comienzo ni 
final, porque es de una fluencia ininterrumpida, presenta por estas ca-
racterísticas un isomorfismo con las rutinas de la vida doméstica. Es un 
juego de espejos en el que se juegan los trabajos sin final, los quehaceres 
que una vez resueltos comienzan nuevamente por el principio y que 
encuentran un atenuante en esta proyección de las imágenes. También 
son los efectos de desplazamiento, la huida del sentido, ese estado de 
deriva de las imágenes, lo que permite poner bajo un cono de luz la 
propia condición efímera, perecedera de los trabajos femeninos, donde 

5 Jesús González Requena, El discurso televisivo —Espectáculo de la posmodernidad, 
Cátedra, España, 1988.
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la fluidez —de las imágenes —de los quehaceres— van en sentido con-
trario a la acumulación.

Por lo tanto, cabría agregar que la inclusión de la perspectiva de 
género en este tipo de estudios no significa un añadido a los estudios 
tradicionales, ni comporta aislar arbitrariamente a un segmento de la 
población para examinar sus tendencias, hábitos o comportamientos. 
Creo, por el contrario, como he intentado sugerirlo, que esta perspectiva 
surge como resultado del examen del conjunto de los elementos que 
van definiendo las nuevas topologías políticas y culturales de nuestras 
sociedades. Y este universo, de paulatina privatización de las relaciones 
simbólicas, se configura a partir de muchas de las invisibles acciones de 
las mujeres. Aunque resulte paradójico, cabe plantearse, en las actuales 
circunstancias en que los procesos de modernización redefinen los espa-
cios privados, el papel protagónico de la mitad del cielo. La invisibilidad 
de las actuaciones de las mujeres, el anonimato que rodea estas acciones, 
es justamente el punto que un análisis político de los nuevos sistemas 
de acción comunicativa debería tomar en consideración.

II. Acerca de los gustos y estilos de vida: el control subterráneo

1. Notas del trabajo de campo

En relación con este ensayo cabe aclarar que las ideas que estoy expo-
niendo son el resultado de una investigación etnográfica realizada con 
sectores populares de la ciudad de México. Es éste el horizonte sobre 
el que se despliegan las exploraciones anteriores como también las pre-
guntas que quiero formular a continuación.6

En primer lugar, la cuestión es saber si existe una reapropiación 
imaginaria de las representaciones televisivas, o si se manifiesta una 
cierta creatividad en las tácticas de los usuarios para elaborar lecturas y 

6 El estudio de campo consistió, a grandes rasgos, en observaciones directas y 
entrevistas en profundidad con 20 familias, la mayoría de sectores populares y, como con-
traste, con algunas de sectores medios. A la vez, se seleccionaron unidades que radicaran 
en diferentes puntos de la ciudad y también se consideró la pirámide generacional en el 
núcleo familiar, entre los 18 y 60 años aproximadamente. En circunstancias en que fue 
posible también se incorporó al estudio a la población infantil.
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respuestas ante la proliferación de los mensajes audiovisuales. Y en un 
segundo orden de ideas, se trataría de analizar el efecto de desterritoriali-
zación que las culturas de la imagen pueden producir en los destinatarios. 
¿La aparente multiplicidad de los mensajes audiovisuales favorece en 
realidad la apertura a otros mundos, los que habitualmente se designan 
como los de la globalización? ¿Es que asistimos a la posibilidad de vivir 
experiencias multiculturales, "polifonías", sincretismos, ante estas redes 
que proyectan supuestamente diferentes códigos simbólicos y registros 
culturales?

Si es que existe una reapropiación por parte de los sectores populares 
de los bienes multiculturales de la posmodernidad, ¿en qué términos se 
produce dicha reapropiación? ¿Se renuevan y transforman las identidades 
en los nuevos escenarios comunicacionales en los que se desvanecen las 
fronteras territoriales y simbólicas? ¿Es posible hablar de culturas híbridas 
(para todos)? Y en caso positivo, ¿es posible definir sujetos que pueden 
trascender los límites y limitaciones urbanas y los de las culturas de la 
pobreza para inscribirse en el orden de la hibridación de estilos de vida, 
formaciones simbólicas, rituales del orden cotidiano?

Creo que las escenas multiculturales de las ciudades periféricas, en 
particular, pueden ser concebidas como efecto de conjunto y de la enorme 
superposición de geologías simbólicas que se manifiestan en los nuevos 
espacios sin fronteras. Resulta menos convincente pensar la multicul-
turalidad como lo propio de todos los sectores sociales o al ensamblado 
multinacional como un montaje de rasgos que cualquier ciudadano de 
cualquier país, etnia, sexo, religión o ideología puede leer y usar.7

En este punto me parece necesario volver sobre algunas de las 
categorías sobre la distinción que Bourdieu acuñó para entender los 
estilos de vida y los gustos de diferentes sectores sociales en Francia.8 
Aunque las distancias culturales son enormes, sus perspectivas, no 
sólo teóricas sino metodológicas, pueden iluminar, de otra manera, 
las experiencias de vida, el uso del tiempo y el espacio, las prácticas 
cotidianas y los gustos de amplios sectores entre marginales e integra-
dos de la ciudad de México. Naturalmente, me estoy refiriendo a las 

7 Néstor García Canclini, Consumidores y ciudadanos —Conflictos multiculturales de la 
globalización, Grijalbo, México, 1995, p. 16.

8 La distinción. Criterios y bases sociales del gusto, Taurus, Madrid, 1988.
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mayorías silenciosas, al individuo de la calle, el que vive amarrado a las 
rutinas cotidianas y, en especial, a las rutinas de sobrevivencia, espacios de 
las historias menores, aquellas que apenas dejan huella ante los grandes 
episodios de la vida social.

En los trabajos de campo que cité anteriormente, en particular los 
relatos de vida de familias de sectores populares que habitan en la ciudad 
de México, los resultados de numerosas entrevistas y prácticas de obser-
vación parecen confirmar, en la mayoría de las dimensiones de la vida 
cotidiana, lo que podríamos designar como la presencia generalizada de 
las culturas de la privación. Con matices de diferencia —que son el intervalo 
que distingue a sectores de clase media (sobre todo los "ilustrados") y los 
sectores populares en su intrincada heterogeneidad— encontramos en 
la mayoría de las familias entrevistadas una especie de afinidad de estilo 
en las que unas y otras pueden reconocerse corno en espejo. Las varia-
ciones no son significativas, antes bien ratifican la obligada repetición 
de ciertas prácticas que excluyen, en ocasiones, la posibilidad de una 
elección crítica y razonada. Porque, y en esto coincido con Bourdieu, si 
los estilos de vida y los gustos, como categorías típicamente burguesas, 
suponen una libertad de elección, ¿cómo concebir entonces el gusto por 
necesidad; el que es el resultado de la privación de la posibilidad abierta 
de elecciones?

La investigación en curso pretendió rastraer aspectos múltiples de 
la vida cotidiana, entre la realidad y el deseo. De la infinita riqueza de 
estos relatos, que están en un fase preliminar de estudio querría retomar 
algunas dimensiones aunque sólo sea a título de ilustración para culmi-
nar este ensayo.9 Tomaré en cuenta, en las voces de las protagonistas, 
aspectos relativos a las rutinas diarias y su régimen de servidumbres, 

9 Quiero aclarar que el trabajo que presento en este apartado tiene objetivos muy 
limitados y no da cuenta de lo que se pretende realizar en las fases siguientes del proyecto. 
Aquí el único valor de los "testimonios", que no son exhaustivos con respecto al universo 
estudiado, es situar un conjunto de problemas de manera preliminar. Por lo tanto, lo que 
planteo son "notas", observaciones y algunas "ocurrencias" que no trascienden ese nivel. 
No hay por lo tanto un estudio más detenido de los discursos y de las condiciones de su 
posiblidad en el marco de las familias y sus referentes socioculturales, tampoco me detengo 
en comparaciones entre las diferentes familias y sus estilos de vida, entre las generaciones 
o entre hombres y mujeres de diversas edades y capitales culturales, para señalar sólo 
algunos de los propósitos que figuran en el proyecto.
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las trayectorias por la ciudad y el uso del espacio urbano, los tiempos de 
libertad y la vida intersticial, la implantación de las redes audiovisuales 
en los espacios íntimos y la conexión con el mundo exterior, entre otros, 
a modo de empezar a responder, aunque sea mínimamente, las interro-
gaciones planteadas al comienzo de este apartado.10

2. Rutinas

La descripción de las jornadas diarias adquiere en estas historias un 
carácter especial. De algun modo, los relatos son intercambiables si los 
despojamos de aquellos rasgos más puntuales que, en cada caso, atienden 
a la singularidad de determinadas ocupaciones o rutinas. Lo común es 
su carácter altamente repetitivo, la minuciosidad con que se refiere cada 
movimiento del día, y sobre todo, una suerte de distancia que las mujeres 
imponen ante sus narraciones, como si la suya fuera una mirada ajena 
de casi total desapego frente a lo que es su propia acción (o experiencia). 
Ciertamente, a medida que decrecen las edades es posible advertir que 
las más jóvenes expresan alguna forma de resistencia ante la violencia 
urbana de sus trayectorias y regímenes de vida.

Estamos ante la redundancia de lo vital. Un exceso de sentido que supera 
cualquier posibilidad, o deseo, de explicación o interpretación por parte 
de las protagonistas. Esta redundancia también puede ser entendida, y 
probablemente lo sea para la mayoría de las mujeres que entrevistamos, 
como lo que está en la naturaleza de las cosas y que, a veces, aunque no sea 
perceptible ni se vuelva consciente, se expresa como una violencia inerte 
puesto que ocurre con la persistencia de lo cotidiano y, por esa misma 
regularidad, pasa al terreno de lo aceptado casi sin cuestionamientos. La 
naturaleza de las cosas —destino, condena o una especie de fatalidad— es 
ideología corriente en estos relatos.

10 Las mujeres que hablan en las páginas siguientes son amas de casa en todos 
los casos aunque trabajen fuera del hogar, madres e hijas de familia, casadas y solteras 
con hijos de diferentes edades; la mayoría procede de otros estados de la república en 
primera o segunda generación; viven en diferentes colonias de la ciudad, en el radio 
de todos los puntos cardinales; sus ocupaciones son diversas: trabajadoras por cuenta 
propia, comerciantes en pequeña escala, empleadas domésticas, obreras, vendedoras 
ambulantes, profesionales que empiezan modestamente a iniciar sus carreras, estudiantes 
de preparatoria y de la universidad. Poseen diferentes niveles educativos y fluctúan entre 
los dieciocho y cincuenta años de edad.
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Sin embargo, el paso de lo privado a lo público, en el caso de las 
mujeres que trabajan o estudian, es a menudo insoportable; aunque no 
sea dicho de manera explícita resuena como línea subyacente en todos 
los relatos. Esta transición —intervalo que podremos llamar trayecto— 
es el que enfrenta todo ciudadano desde el momento que abandona su 
hogar y acomete la travesía a los lugares de trabajo. Es posible seguir un 
curso de presiones en la obstinada repetitividad con que se describen los 
itinerarios, el imperativo de la exactitud, el temor a perder el autobús, el 
pesero o el metro o a un posible embotellamiento. El tiempo que lleva 
dejar un transporte para abordar otro, el siguiente, y llegar justo a la hora, 
la forma de cronometrar el tiempo desde que se sale de la casa, habiendo 
cumplido con los interminables preparativos familiares del viaje, y la 
llegada al trabajo. Y luego la trayectoria inversa hacia el "refugio" de 
la casa. En contraste con la intimidad del hogar, cada salida a la ciudad 
es una brusca zambullida en un espacio público indiferenciado, poco 
amistoso, incluso hostil. No es una transición, sino un salto. "Todas estas 
presiones convierten a los individuos en seres perfectamente anónimos 
y solitarios".11

¿Podría contarme qué es lo que hace en un día corriente de la semana? es 
una de las preguntas que, con los matices del caso, y las modulaciones 
propias de una plática informal, fue formulada en las diversas entre-
vistas.

Catalina Ruiz de Plata es obrera, esposa de obrero y ama de casa, 
tiene cuarenta y siete años, ha cursado la primaria, tiene siete hijos y 
representa un ejemplo ilustrativo de estas situaciones extremas que no 
dicen su nombre:

Me paro a las cuatro y media unos días, otros días a las cinco, depende si me gana el 
sueño; primero, pues, me baño, despues, pues, empiezo a sacar la ropa de mi esposo, 
la que se va a poner, la que me voy a poner yo, arreglando lo que me voy a llevar 
de comida, él también lo que se va llevar, si va a desayunar y ya se va el tiempo, y ya. 
Eso lo hago hasta la siete de la mañana; entro a las ocho a trabajar, me voy una hora 
antes porque luego hay mucho tráfico. Soy supervisora en una fábrica de ropa, y, 
este, bueno, en mi trabajo estoy nueve horas, entro a las ocho y salgo a las seis de la 
tarde; bueno en realidad son diez horas pero como es una hora para comer, pues son nueve 
horas las que estoy en mi trabajo y, bueno, pues, el ambiente de mi trabajo está bien, pues, 

11 Historia de la vida privada. La vida privada en el siglo xx, volumen 9, bajo la dirección 
de Philippe Aries y Georges Duby, Taurus, Madrid, 1991, pp. 115 y 116.
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es agradable. Tomo dos peseros de regreso y luego ya camino a mi casa; llego a las 
siete de la noche, después ya descanso un poco, luego ya me pongo a ver que voy 
a preparar, o si hay de cenar, ver un rato la tele y más o menos me acuesto, como a 
las once, once y media, a esa hora.

Aunque no se lo reconozca, o de otro modo, se lo desconozca como 
sistema de sobrevivencia, el cuerpo fatigado12 es particular de las grandes 
ciudades y de las trayectorias por estos territorios. La extenuación física 
y nerviosa debida a la actividad desmultiplicada en estos espacios en 
la que las energías se pierden en todos y cada uno de los movimientos 
conduce a una especie de estado de ingravidez. El "vacío" se instala en 
los cuerpos y las almas... La somnolencia, latente o manifiesta, es tam-
bién una manera de negociar el absurdo de las vidas que no sólo están 
marcadas por la tensión sino por la repetición de gestos y acciones. La 
ingravidez, la sommolencia, son modalidades de negación del peso de 
lo real, de modo de llevarlo a un punto en que la fatiga es admisible o, 
al menos, puede ser soportada dentro de las rutinas cotidianas.

Estoy corre y corre todo el día, mi vida es así... y llegan ellos, los rriiros... y haz de cuenta 
que todo lo que hiciste en la maí"ratra se echó a perder... cuenta Chela González (33 
años, casada dos veces, tres hijos, ama de casa con trabajos ocasionales, enfer-
mera). Verónica Morales (23 años, vendedora ambulante, casada y con dos hijos 
pequeños) refiere una historia parecida: A veces me canso mucho... De por sí a ellos 
(sus hijos) cuidarlos es muy cansado... Cuando vengo muy cansada los duermo, eso sí... 
y yo también me echo un sueñito.

*********************

Sobrevivir, ¿cómo sobreviven los marginados?: los marginados, es de-
cir, casi la mayoría de la población en nuestros países. Esa es la única 
realidad sobre la que puede pensarse la cultura (¿o habrá que escribir 
La Cultura?), una red de privilegios que al definir el gusto y los estilos 
de vida, también está definiendo —junto con las jerarquías que separan 
y aseguran las diferencias entre los que detentan el poder y los que no 
lo tienen— los horizontes de vida de la mayoría de la población. Que es 
decir, para no entrar en los datos escuetos y decisivos de la economía: la 
vida con algún sentido, la fantasía, los sueños, la ficción, la sociabilidad 

12 Alain Mons, La metáfora social, op. cit, p. 189.
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entre los individuos. ¿Hay un gusto por las cosas de primera necesidad? 
¿Cuáles son las necesidades primeras?, ¿las que tienen prioridad? No 
hace falta dar respuestas. Habría que preguntarse cómo se vive en un 
espacio que se estrecha día a día en el que sólo, solamente, hay que dar 
respuestas de primera necesidad.

3. Las amenazas de la ciudad

Rutas fijas

Sofía Alcalá de Martínez (50 años, posee una pequeña tienda de ropa, 
ha cursado la preparatoria y tiene tres hijos mayores) puede atestiguar, 
como protagonista, algunas de las modalidades que asume el reflujo de 
la vida urbana en los tiempos que corren y paralelamente los modos 
de empleo de los tiempos intersticiales: cuando fui joven, mira, caminé y 
recorrí toda la ciudad, así que definitivamente te puedo decir que conozco toda 
la ciudad, pero así como para recorrerla de visita de plano no, se me hace como 
que ya no tengo tiempo para eso...

Esta respuesta se inscribe en el conjunto de preguntas que efectuamos 
con el fin de explorar los usos de la ciudad, modos y estilos de habitarla, 
el conocimiento del espacio urbano y, si acaso, de los sitios de esparci-
miento y cultura colectivos. Nos importaba diseñar el trazado de las tra-
vesías públicas porque partíamos de la hipótesis de que vivimos en una 
ciudad que produce toda suerte de deslocalizaciones en sus habitantes. 
La dispersión de los espacios urbanos produciría nuevos estilos de des-
ocialización de las prácticas colectivas y un sentimiento de extranjería en 
la mayoría de la población. De tal modo, la ciudad realmente habitada 
en la actualidad, pensábamos, se mide por el intervalo existente entre 
los espacios de trabajo, la colonia donde se vive y que se prolonga, en 
algunas ocasiones, en otras colonias donde se sitúan los integrantes de 
la familia extensa y algunos escasos lugares públicos de esparcimiento, 
por lo general dentro de los límites ampliados de la colonia.

En casi todos los relatos (sobre todo en las generaciones adultas, las 
madres dentro de nuestro universo) lo que resalta, como lo vimos, es 
la descripción minuciosa de los recorridos y las rutas de los peseros, los 
microbuses y el metro, los viajes a tiendas de autoservicio o los recorri-
dos a los tianguis, o lisa y llanamente, la necesidad de prescindir, en lo 
posible y hasta donde se puede, de las salidas o el movimiento hacia 
el exterior. Las respuestas son expresivas: si me preguntas si recorro de la 
ciudad, te puedo decir que recorro todas las estaciones del metro, cuenta Sofía. 
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De la ciudad, si quieres que te sea franca, lo que más he frecuentado es Gigante... 
voy seguido a comprar... también la Comercial Mexicana... y ahorita pues nada 
más vamos al centro a comprar ropa y antes a comprar libros. Y, a la Merced, la 
verdad es que voy por cebollas y por verduras... es la muy precisa descripción 
de Ponciana Salas de Rosas, esposa de obrero, ama de casa, cuatro hijos, 
50 años y con una trayectoria cultural muy distante a la de Sofía.

La ciudad conocida, en mujeres de esta generación y de estos secto-
res sociales, es la de antes. La ciudad de hoy es un lugar para recorridos 
precisos, un conjunto de espacios fragmentarios que no son motivo 
de elección sino, en la mayoría de los casos, respuesta a necesidades 
materiales y a los regímenes de movilidad impuestos por el trabajo y 
la sobrevivencia. Los ritmos urbanos parecen, pues, estar íntimamente 
vinculados a estos quehaceres: la ciudad para los recorridos libres tiene, 
según esto, una importancia cada día menor en las experiencias y sen-
timientos de sus habitantes.

La ciudad no es la de antes no sólo porque su expansión des-
controlada borra toda posibilidad de reconocimiento por parte de los 
habitantes —no hay un espacio común aparte de las demarcaciones 
institucionales— sino también, como lo veremos, porque las redes au-
diovisuales producen una nueva configuración del territorio social. El 
hábitat —la casa— ya no es un núcleo reducido a los intercambios más 
inmediatos: a partir de la televisión ese espacio nuclear estalla hacia 
dimensiones planetarias: la vida está y no está en otra parte y el efecto de 
las pantallas amplía el desconocido mundo, el mismo que con su furor 
desalienta a la habitante de las grandes ciudades. De las cosas que hago 
el fin de semana, mi actividad favorita es la tele, dice Catalina Ruiz de Plata. 
Catalina, sin ninguna trayectoria ni herencia cultural de las establecidas 
por las jerarquía sociales, siete hijos, con escasa experiencia en la vida 
urbana, de procedencia semirrural pues ha crecido entre milpas a las 
orillas de la ciudad, sintetiza, sin embargo, la experiencia de las demás 
entrevistadas.

También hay que considerar la cualidad de migrantes de buena 
parte de la población urbana, de la que este pequeño universo es mues-
tra significativa, ya sea por procedencia y origen, ya porque una buena 
proporción vive, de algún modo, en las grandes ciudades, la perma-
nencia de lo precario, la dimensión antropológicamente inestable de 
lo social: individuos desorientados que se repliegan en el micromedio 
de pertenencia y en la familia, intensa y extensa —las redes amplias de 
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parentesco— lo que procura un campo de visión segmentado y un sen-
timiento de discontinuidad. Esto es propio no sólo de los desorientados; 
se podría decir que la desorientación es el resultado de diferentes formas 
de marginalidad y de la falta de arraigo y pertenencia, la de aquellos 
que no pueden seguir sin desconcierto y sin posibilidades la guía para el 
pleno disfrute de la ciudad de México.13

Por eso, tal vez, Verónica cuando cuenta sus experiencias urbanas 
dice que a ella le gustan los lugares con historia... aunque los conozca a me-
dias y no los frecuente. En otros relatos, cuando se les pide que refieran los 
lugares conocidos de la ciudad, las citas son aquellos espacios (históricos) 
que han dado fisonomía a la ciudad a lo largo de los años y que ahora 
permanecen como islotes del pasado en medio de los cambios y transfigu-
raciones urbanas; enclaves de reconocimiento como el Zócalo, el Centro 
Histórico, Chapultepec, Xochimilco, Coyoacán y algunos museos.

Existe, pues, la ciudad de las jornadas laborales, con recorridos precisos 
y repetitivos, la ciudad de la familia en la que las redes de parentesco se 
sobreimponen al espacio urbano y la ciudad de los paseos: el trabajo, la 
afectividad y el "ocio".14 Esta última, por lo general, como lo hemos ido 
viendo, es sobre todo la ciudad de los recuerdos para estas generaciones. 
Para los más jóvenes, una aventura no exenta de acechanzas que podría 
ser descrita como "la travesía". Vivo en el sur de la ciudad, en Coapa... esto 
es lo que yo llamo mi ciudad, me siento extranjera... a veces viajo kilómetros 
para llegar a una fiesta o a ver una película, cuenta Gabriela Hanono, estu-
diante universitaria, soltera, 22 años. Sofía Martínez (hija de Sofía A. de 
M., estudios de preparatoria, 23 años vive con sus padres y trabaja en la 
tienda de su madre) también vive en el sur y se desplaza por su ciudad, 
las zonas que más conozco son por donde viven mis amistades, por ejemplo Villa 
Coapa, San Ángel, una parte de las Aguilas, un poco de Tlalpan... he ido a veces 
al norte pero se ve todo tan descuidado que la verdad no dan ganas de volver ni 
de salir de excursión a conocer la ciudad...

13 Guía de reciente publicación de Jorge Legorreta, Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes, México, 1995.

14 Cabe aclarar que en el pequeño universo que he trabajado, hasta el momento, no 
existe la ciudad de las movilizaciones ni tampoco se manifiestan los espacios de congregación 
colectiva en los que de una u otra manera se expresarían las voces de la "sociedad civil", 
en cualquier nivel de su posible organización.
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4. Ciudades en una ciudad

El lugar real de pertenencia es la colonia, el barrio propio. Porque los 
barrios de los ricos son feudos desconocidos y nunca transitados. Lugares 
exclusivos que se conocen de oídas.

Está pues el territorio de pertenencia, donde se vive y convive 
de algun modo con el entorno; los islotes tradicionales como reservas 
colectivas de la ciudad; y, finalmente, están los espacios de la exclusión 
donde viven los otros, "los que no son como uno", con sus límites y sus 
cercas, zonas de frontera, inaccesibles y marcando las jerarquías sociales 
y culturales: lo propio y lo ajeno.

Se trata ahora de ver, ante estos microespacios de transición entre 
lo público y lo privado, cuáles son las reglas que rigen los intercambios 
de vecindad, si siguen existiendo estas reglas y, en ese caso, cómo las 
viven las entrevistadas.

"La salida del ámbito familiar es un estado de exposición, es abrirse 
a la experiencia, al encuentro con lo imprevisible, con el otro, es no saber 
a quién se encontrará".15 Pero en el caso del barrio este temor está atenua-
do, porque como sea, se conocen de referencia las señales que prestan 
identidad a los miembros del grupo ampliado. Se sabe, sobre todo en 
las colonias populares de las de antes, con quién vive cada quién, cuáles 
son sus hijos y cómo es el movimiento cotidiano y con qué rumbo. Se 
sabe todo lo que se dice en el barrio y se propala como rumor que atañe 
a la vida privada.

Podríamos decir que el barrio y la vecindad es sitio de mujeres... la visita 
a los lugares del mandado, ir por los niños a la escuela, recorrer los tianguis. 
La ciudad como aventura y entrega a los espacios abiertos es territorio 
masculino; los espacios acotados y cerrados es lo propiamente femenino 
en el uso del territorio de estos sectores sociales.

Chela:
pues de la ciudad casi no conozco más que el barrio.... Casi todo el tiempo estoy 
en la casa y como también antes todo el tiempo fue estar encerrada en la tintorería 
como que no me acostumbré a andar saliendo y después, como que le tomé miedo a la 
gente, no sé... Pensé que la gente me iba a atacar o iba a hacer algo quién sabe por 
qué, no sé si porque todo el tiempo estuve encerrada en la tintorería, como que mi 

15 P. Mayol, citado en Historia de la vida privada, op. cit., p. 118.
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lugar era estar encerrada, porque nomás era de la casa al trabajo y del trabajo a la casa... 
Entonces agarré esa rutina... Pero por la colonia sí puedo andar...

Pero los casos varían; desplazarse de la colonia de pertenencia a 
otra en la gran ciudad es una verdadera migración, sobre todo cuando 
a lo desconocido se le suma el hecho de que cambian los códigos de 
clase y los estilos de vida. Romelia García, (34 años, casada con un 
pequeño comerciante, ama de casa, un niño de dos años, primaria de 
escolaridad):

 aquí donde vivo ahora me siento muy aislada, la colonia como que es muy... cerrada, 
¡ay sí! todo el mundo en su casa y, si ves, la mayoría de las señoras salen en su carro a dejar 
a sus niños a la escuela o al mercado... Conozco a los de al lado, son los únicos, pero de 
ahí en fuera no te conozco más y, sí, me siento bien aislada... Me gusta mucho por 
acá, el sur es muy bonito pero está lejos de mi familia.

La mayoría utiliza el barrio como lugar de residencia y espacio 
que limita sus acercamientos a la ciudad (el suburbio vivido en su sig-
nificación más radical: "para qué salir de aquí si aquí tengo de todo"). Pero 
también hay que considerar que buena parte de las mujeres entrevistadas 
no guarda relaciones especiales, afectivas, con su entorno, ni participa 
de fiestas de la colonia o de rituales religiosos, de movimientos sociales 
o locales, o de formas de acercamiento informal con los vecinos: Me 
engento todo el día, ya no quiero seguirle con los vecinos, puros chismes, dice 
Catalina Ruiz de Plata. Si la ciudad se convierte progresivamente en lugar 
desconocido, tierra de todos y de nadie, la colonia, en muchos casos, es 
zona indiferente que no escapa a lo que llamaremos estados de alarma: 
como lo reiteran con alguna frecuencia, en cualquier momento hay que 
enfrentar la amenaza de las bandas, los rateros, la drogadicción o la vio-
lencia. Los principios del anonimato parecen regir los nuevos sistemas 
de seguridad a la vez que de este modo se insinúa una lenta extinción 
de las redes cotidianas de solidaridad. Vives en un conjunto donde puerta 
con puerta hay gente pero no conoces nada de la vida de las demás personas, 
y no las conoces pero además no te importa, no te interesa. Eso es todo (Sofía 
Alcalá de Martínez, habitante de un condominio).

El temor a la impersonalidad de los lugares abiertos, la concepción 
de la hostilidad de la vida urbana, los sentimientos de anonimato y el 
"engentamiento", son todos rasgos que de algún modo remiten a la falta 
de pertenencia y de identificación con los espacios urbanos. María Elena 
Sepúlveda (arquitecta de 28 años, soltera, vive con sus padres) como 
otras jóvenes de su edad o menores, refiere estos estados de incerti-
dumbre: "me gustan los lugares tranquilos... porque yo me desespero mucho 

265



desde lo cotidiano

cuando oigo mucha gente..." Algo similar dice Verónica; el hecho de ser 
vendedora ambulante no la tranquiliza: siento raro... ahora sí como que la 
calle... me da miedo...

 Aunque no me detendré en sus ideas, en este punto me gustaría 
aludir a lo que Goffman denomina estados de alarma porque se trata de un 
rasgo acusado en la mayoría de las entrevistas y aparece en numerosos 
planos de los relatos.16 Estas situaciones que sugieren un temor confuso 
y, en especial, la necesidad de responder con mecanismos de defensa 
a amenazas reales o imaginarias abarcan simultáneamente dimensio-
nes explícitas (las que de algún modo pueden ser verbalizadas) como 
aquellas que pertenecen al registro de lo inconsciente y que aparecen 
en entrelíneas o en las propias acciones de las protagonistas replegán-
dose en ámbitos interiores. Ante el estado de alarma y la necesidad de 
restablecer mecanismos de equilibrio con el ambiente, el contacto con 
los demás (que podría ser una de las posibles definiciones del espacio 
público) se restringe al máximo porque los otros, los desconocidos que 
pueblan la inmensa ciudad, así como las distancias y la abrumadora frag-
mentación urbana, se convierten en motivo de desconfianza, cansancio o 
desaliento. Este es apenas un apunte de los llamados estados de alarma 
que reaparecerán como pinceladas o mínimas señales más adelante.

5. Tiempos de vida: intersticios

"Hacer de la necesidad virtud", se dice con frecuencia; en términos mexi-
canos, la traducción sería: "de lo perdido lo que aparezca". Habría, pues, 
un gusto de necesidad y un gusto de lujo, un gusto que se celebra en la posibilidad 
abierta de elecciones y un gusto que es el resultado de la privación de la posibi-
lidad abierta de elecciones. En este último caso, como es dable advertirlo 
en nuestro universo, se produce continuamente la transmutación de las 
necesidades en estrategias, de las represiones en preferencias, y "engendra, 
fuera de cualquier tipo de determinación mecanicista, el conjunto de 'elec-
ciones', constitutivas de estilos de vida (...) que obtienen su sentido, es decir 
su valor, de su posición en un sistema de oposiciones y correlaciones".

16 Por cierto, debo aclarar que utilizo estas ideas con cierta libertad. Para un análisis 
en profundidad de este tema puede consultarse el capítulo 6, "Las apariencias normales", 
del libro de Erving Goffman, Relaciones eu público. Microestudios de orden público, Alianza 
Universidad, Madrid, 1979.
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"El gusto", escribe Bourdieu en relación a los sectores populares, 
"es amor fati, elección del destino, pero una elección forzada, producida 
por unas condiciones de existencia que, al excluir como puro sueño 
cualquier otra posible, no deja otra opción que el gusto de lo necesario".17 

"No habré de querer aquello que no puedo tener", se suele pensar, decir 
o sentir; las versiones son variadas: quiero aquello que puedo tener; es más: 
me contento con lo que tengo, ¿no? por empezar, que tengamos para vivir, poder 
educar a los hijos, tener salud, explica Susana Salazar (30 años, casada con 
hijos; convive, como en otros casos, con la familia extensa); poder vivir 
al menor costo, es decir, sobrevivir.

Te voy a decir una cosa (cuenta Chela) casi no me gusta andar mucho así de paseo... 
entonces casi no salgo... Como toda la semana ando ya sea lavando, planchando, 
sacando los pájaros, entonces, para mí, sábado y domingo son días de descanso, 
dejo que los niños hagan lo que quieran y como hay películas los domingos en la 
televisión, pues me acuesto a ver la tele.

Las culturas de la privación, o que podríamos designar apelando 
a un vieja noción antropológica, las culturas de la pobreza, no solamente 
marcan a fuego y excluyen a los practicantes de casi toda y cualquier 
esperanza; están ahí —como la violencia inerte de las cosas— y viven a 
expensas de un sentido común compartido por vastas comunidades que 
a menudo establecen cadenas de complicidad con los propios sistemas 
que las marginan.

La idea del gusto es una idea típicamente burguesa porque está tan 
estrechamente ligada a la idea de libertad que cuesta trabajo concebir 
las paradojas del gusto de necesidad. Por lo tanto, piensa Bourdieu, el 
gusto por necesidad sólo puede engendrar un estilo de vida en sí, que 
sólo es definido negativamente por la relación de privación que mantiene 
con los demás estilos de vida.18 Emblemas electivos o estigmas... A falta 
de capitales culturales (pero también, como es obvio, económicos y so-
ciales), a fuerza de vivir en los márgenes de una ciudad que se devora 
a sí misma y que margina a la mayoría, los gustos se convierten en esa 
condena (¿o en destino?) de la que hablábamos antes.

El universo se puebla de algunos datos que son significativos para 
comprender las prácticas de los marginados: del tiempo libre ni me hables, 

17 Bourdieu, op. cit., p. 177. 
18 Ibidem., p. 178.
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¿qué es el tiempo libre?, yo, descansar no descanso nunca, ando corre y corre 
todos los días.../ qué te digo, siempre encuentro algo que hacer, yo no me hallo si 
no tengo algo entre manos.../ pues ahorita que me está señalando eso, creo que 
nosotros no tenemos tiempo libre, porque siempre estamos trabajando; el negocio 
se abre de lunes a sábado, el domingo es el único día que podríamos descansar y 
tampoco salimos porque estamos agotados por las labores de la semana; entonces 
la única diversión que tenemos es la televisión y el alquiler de películas...

Lo que en inglés se denomina sense of one's place. Podríamos hablar, 
si queremos designar con mayor propiedad esta situación, de la existen-
cia de un tiempo intersticial, el que se rescata con diferentes tácticas entre 
los intervalos que separan las múltiples actividades de reproducción y 
sobrevivencia. Estos tiempos intersticiales no se manifiestan solamente 
en los espacios cotidianos de la jornada semanal. Se instalan, de manera 
decisiva, en todos los espacios de vida, incluidos los fines de semana. 
Programas que te pueda decir que veo diario, diario, en pedazos ¿no?... dice 
Verónica. Algo similar cuentan las demás entrevistadas: que yo esté mil 
horas viendo televisión, eso no; veo un ratito y en el anuncio me voy rápido y 
regreso...

Indagar acerca de los usos del tiempo libre entre individuos pertene-
cientes a sectores populares produce efectos paradójicos. En primer lugar 
porque el contenido de la categoría, desde una perspectiva sociológica 
tradicional, alude al tiempo de vida liberado del trabajo. No es necesario 
volver a las teorías de la explotación para saber que, en nuestros países, 
la mayoría de la población vive en los filos del consumo y sus rutinas 
están íntimamente relacionadas con las tareas de reproducción.

En el caso particular de este estudio, la intención, entre otras, fue 
aproximarnos a las representaciones de los protagonistas que a luz de 
los resultados ofrecieron elementos suficientes para producir una fuerte 
contrastación con las categorías sociológicas tradicionales. El tiempo libre, 
en estos grupos, se asume de una manera radicalmente diferente y es un 
intersticio, casi una dimensión invisible de los tiempos cotidianos. La in-
visibilidad es tanto mayor porque ese tiempo personal no es cuestionado 
y ni siquiera pertenece al registro de los derechos elementales. Como vere-
mos, estos breves espacios existen en este universo, pero también veremos 
cuál es la proyección que se les atribuye y cómo se los vive.

¿Qué es lo que más le gusta hacer cuando tiene un tiempito para usted? 
—se le pregunta a Marcelina S. de Sánchez, empleada doméstica, viuda, 
52 años y siete hijos. La respuesta surge sin vacilaciones, con esponta-
neidad...:
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Ps, estar en la casa. Por ejemplo, si estoy en la casa pues lavar, o este, barrer o lo que haga 
falta. No me gusta nomás estar sentada... Y por ejemplo, este, por ejemplo eso lo hago en 
sábado que tengo más tiempo y el domingo. Toda la vida el quehacer que hay en la casa, 
sí y nada más eso. Porque a mí no gusta salir a la calle a ver a las vecinas

—¿No va a algún otro lado?— No, nada más con mis hermanas... o luego vamos al 
centro, con mis dos hijas. Vamos a hacer algunas compras de algo que necesitamos 
y ya...

Catalina Ruiz de Plata ofrece una versión similar:
El fin de semana pues me levanto un poco más tarde, ¿verdad? a las siete me pongo 
a barrer el jardín, a recoger la basura, a lavar trastes, a hacer el desayuno, eso hasta 
como las diez y media, once de la mañana, a esa hora desayunamos, y luego me 
pongo a lavar. A las doce del día hay veces que me pongo a ver la televisión con 
mi esposo, después como a las tres de la tarde me pongo a hacer de comer y más o 
menos como a las cinco comemos; despues de comer vamos a Aurrerá o al tianguis 
que está ahí en Calzada del Hueso, vamos a comprar las cosas para la comida de 
toda la semana, luego llegamos a la casa, como a las seis y media o siete de la noche 
y nos ponemos a ver la televisión o luego voy a visitar a mi hermana Raquel y luego 
ya nos entretenemos ahí...

Una descripción mucho más decidida es la de Sofía Alcalá de Martí-
nez, aunque la suya es una historia diferente a las anteriores porque per-
tenece a sectores medios con ciertas posibilidades culturales. Despues de 
la minuciosa descripción de las rutinas semanales, cuando se le interroga 
sobre los itinerarios de sábados y domingos afirma enfáticamente:

bueno, los sábados los dedico definitivamente a limpiar la casa... y también voy al mercado; 
normalmente voy al mercado de aquí de Revolución, pero cuando no puedo voy 
al de Coyoacán.... Ya en la tarde descanso en la casa viendo la televisión, también otro 
rato durmiéndome y eso es todo. Los domingos es casi lo mismo a excepción de que 
alquilamos una o dos películas de Video Centro y sobre todo las series de misterio, 
a mí me gustan mucho las de misterio, las de asalto, las de nota roja...

Cabe señalar que el resto de las entrevistadas, adultas y algunas 
jóvenes, tiene rutinas semejantes. Todas las familias poseen videocasete-
ras y, muchas, sistemas de cable; están asociadas a varios videocentros y 
dedican buena parte del fin de semana (cuando no de la semana laboral) 
a ver películas rentadas o sencillamente a los programas convencionales 
de la televisión.

Los itinerarios de las generaciones jóvenes, como es obvio, son dife-
rentes, y aunque las jornadas laborales suelen ser igualmente duras, los 
resquicios de tiempo, sobre todo los fines de semana son utilizados para 
el encuentro con amigos o novios, actividades deportivas, idas al gimna-
sio o al yoga y, sobre todo, el paseo obligado por los centros comerciales. 
Entre estas generaciones hay que distinguir, sin embargo, el peso de las 
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condiciones socioculturales en cuanto a la posibilidad de seleccionar tra-
yectorias. Así es como Susana Sánchez, que habita en el Cerro del judío, 
cuenta sus travesías por el centro con su familia para ver escaparates 
y mercancías, y en el barrio le gusta salir a fiestas y tardeadas o a jugar 
basquetbol, reunirse con sus amigos y su novio; Rebeca Castillo, habitante 
de la Condesa, de otra clase y nivel cultural, prefiere ver museos, salir 
a bares y cafés, ver una que otra función de teatro, cine de arte y pasear 
por lugares de culto del Centro Histórico.

Sobre estos aspectos, los relativos a los jóvenes y sus trayectorias 
en el "tiempo libre", habrá que trabajar con mucho más detenimiento en 
etapas posteriores.

6. La cultura en los espacios domésticos

No estar sola: conexiones

Casi todas las familias entrevistadas, incluidas las de menores recursos, 
tienen un equipamiento de tecnologías de comunicación que, en la ma-
yoría de los casos, no guarda proporción con los ingresos ni los estilos 
de vida. Las diferentes casas presentan un trazado interior similar en lo 
relativo a la disposición de las tecnologías audiovisuales. Son espacios 
saturados por las máquinas de comunicar, así como pueden faltar otros 
objetos de uso cotidiano y tener los muebles imprescindibles, de diseños 
corrientes, para las rutinas de todos los días. Lo primero que resalta es 
que no existen espacios habitables que no estén poblados de algun medio 
de comunicación: radio, grabadoras, walkmans, equipos de sonido, tele-
visión y vídeo casseteras (en ocasión hasta computadoras para los vídeo 
juegos). Estas terminales de enlace con el mundo no sólo son implantadas 
en los lugares colectivos de reunión (la sala y/o el comedor) sino que 
diagraman los espacios individuales de los diferentes integrantes de la 
familia (nuclear y extensa).

La casa se transforma en una base de múltiples pantallas y de otras 
terminales de comunicación, en especial la radio. La saturación de los 
espacios y los tiempos definen los nuevos circuitos domésticos. Existen 
pocos resquicios para otra comunicación que no sea la pautada por los 
medios. Sobre todo, entre las generaciones jóvenes, aunque no sólo ellas, 
se manifiesta una recurrencia permanente a estar conectadas a lo otro, al 
mundo, a algo, alguien que habla sin interrupciones. Las tácticas em-
pleadas entre las jóvenes mantienen una fuerte regularidad: no dejar 
ámbitos libres sin la presencia de lo exterior o de algo que suene: cierta 
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publicidad, unos relatos, unas canciones. Casi todas las rutinas del día, 
aun las más elementales: despertarse, trabajar, estudiar, alimentarse, 
dormir, están marcadas por estas presencias.

En relación a estos aspectos no existe diversidad en los hábitos 
de las diferentes familias de este universo, ni tampoco en los modos de 
empleo de las tecnologías por parte de las mujeres de diferentes eda-
des. Es posible deducir que esta configuración cultural es un espacio de 
convergencias de hábitos y costumbres de extendidos segmentos de la 
sociedad, superando en ocasiones las fronteras sociales, generacionales 
y culturales.

Por ello no resulta extraño que las jóvenes de diferentes categorías 
sociales expresen una cierta ansiedad a la hora de elegir o buscar "algo 
para ver": existe una suerte de inconstancia en el acto de la búsqueda que 
las lleva a la aventura de recorrer uno y otro canal hasta dar con "algo". 
En este tipo de aventura, en la que el zapping cumple un papel esencial, 
lo que se cancela o al menos se neutraliza es el acto mismo de escoger, 
de elegir. Sin embargo, hay canales desechados por la mayoría —los 
culturales. Finalmente la búsqueda se reduce a los espacios de los canales 
privados, particularmente los de Televisa. Catalina Plata (hija de familia, 
estudiante de un curso de belleza, 18 años): O sea, yo nunca estoy viendo 
una cosa, sino que lo pongo en algun canal y lo estoy cambiando y cambiando, 
ando paseándome por toda la televisión hasta que encuentro algo, pues me gusta 
estar viendo, o sea, pongo un canal y me quedo viendo lo que haya...

María Elena se refiere a diversas series y películas, pero tampoco 
demuestra "preferencias": no sé por qué será pero nada más veo el principio 
y si lo veo interesante lo sigo viendo y si creo que ya es muy simple pues le 
cambio o me voy a dormir...

María Elena no demuestra demasiadas diferencias en relación a 
los gustos televisivos de su familia y de otras mujeres del menor nivel 
cultural. Una constante es "ver todo" cada vez que alguien se queda 
"prendido" o "clavado" en algo; casi como atrapadas por un impulso del 
que no pueden sustraerse. María Elena ve Chiquilladas, también Llévatelo 
y otros programas de juegos y concursos. En general se deja llevar por la 
inercia del ritmo televisivo de la familia y comparte ese ritmo con pocas 
críticas, más allá de que algunas cosas "no le llamen la atención..." No 
hay en todo caso otro juicio de valor que esta aproximación.

Esta condición aleatoria de la "elección" es casi una respuesta au-
tomatizada a las estrategias culturales de fragmentación de los espacios 
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promovidas por los medios que se atienen, podríamos decir, a la misma 
fragmentariedad de las rutinas cotidianas. Estamos ante una situación 
de intercambiabilidad, de elección condicionada, o de manera más 
precisa, del azar.

Como dice Sofía Martínez,
por la mañana me gusta poner la televisión más o menos de nueve y quince de la 
mañana a eso de las diez y treinta que es cuando ya me tengo que ir a la tienda. 
Cuando regreso a la casa, a eso de las seis y media, prendo la televisión para poder 
ver y entretenerme mientras me sirvo la comida... La verdad no soy de esas personas 
que les gusta seguir todos los capítulos de algun programa o de alguna serie, yo le pongo 
donde caiga, ya sea una comedia de canal 2 o un programa del 5.

Es que ¿sabes? —dice Rebeca Castillo— (estudiante de biología, 22 
años, vive con sus padres, hija de una familia de clase media de cierto 
nivel cultural de la Condesa), los programas de radio y la televisión son un 
vicio en esta casa. La tele casi todo el día está prendida. Entonces, haz de cuenta, 
mi maná está aquí en las mañanas y ve sus concursos, quién sabe qué... Luego 
llega Juan Pablo de la escuela y ve toda la tarde sus caricaturas. Entonces toda 
la tarde, pues, es la hora de la comida, y ya llegan todos los demás. Y, ¿entonces 
que ven? Pues María Mercedes, pero antes otras telenovelas, desde las seis. Son 
también una 'mafufada' pero me gustan...

El vagabundeo a través de los canales confirmaría la hipótesis de 
que no existe una selectividad previa, esquemas de selección o interpreta-
ción que permitan definir una escucha reflexiva. El zapping es uno de los 
recursos más socorridos para buscar la sorpresa en estas vías rápidas de lo 
audiovisual; los sistemas de selección tienen un alto grado de aleatoridad 
y a veces de azar, entendiendo una y otra cosa como las formas en que se 
admite y elige lo que se tiene o de lo que se dispone. Dentro del repertorio 
cotidiano existiría ese margen de libertad de elegir aquello que ya fue 
elegido como elegible o posible. Este es un mundo en donde las opcio-
nes se estrechan aunque disimuladas por estas búsquedas individuales 
que parecen indicar una predilección, una preferencia, y que no indican 
otra cosa sino que la elección es condicionada y, que como tal, define un 
campo restringido de acción. La restricción de los códigos que actúan 
como censura sobre los universos posibles o sobre la multiplicidad de 
opciones de la cultura es doble y se manifiestan en un doble sentido: el 
de los canales y la programación y el de los usuarios. Por un lado están 
los códigos que manejan los medios audiovisuales suprimiendo de tajo 
todo aquello que perturbe el sentido común —ya sea lo ordinario o lo 
extraordinario— mediante recursos retóricos que aferran el mensaje 
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a lo ya conocido, a las reglas del género, a mecanismos que subrayan 
efectos de realidad o que de plano exhiben lo "sobrenatural" de este 
mundo. Por el otro, están los códigos restringidos de los usuarios y sus 
diferentes competencias culturales que se pliegan casi inconscientemente, 
por esos estados de inercia de lo que hemos hablado, a este universo en 
el que se ha producido un desplazamiento hacia lo otro, lo diferente, la 
diversidad, lo radicalmente extraño o la solución imprevisible.

Es otra familia la que empieza a instituirse con los trazados elec-
trónicos. Como hemos visto, en todos los relatos recolectados en el 
trabajo de campo tanto la concentración como la sucesiva dispersión de 
los individuos está ligada a prácticas de escucha de diferentes medios 
audiovisuales. La combinatoria es múltiple, pero puede ser registrada 
en unos pocos modos de empleo de las máquinas de comunicar. El des-
pertar, la salida de todos los días, está acompañada por las noticias de 
la televisión, los concursos y los programas radiales. El trabajo pone en 
suspenso estas rutinas hasta que se produce el regreso paulatino, esca-
lonado, de los diferentes miembros de la familia que se van integrando, 
también paulatinamente, al círculo íntimo que implica, en la mayoría 
de los casos, las tareas intramuros —sea el estudio o el quehacer dentro 
de la casa— y el encuentro con los demás en los rituales cotidianos de 
la reproducción desdoblados, esta vez, por las pantallas domésticas. Las 
escenas dentro de las escena, el escenario del mundo dentro de casa.

En familias grandes, la exposición a la televisión se realiza confor-
me los diferentes integrantes van regresando a la casa despues de sus 
jornadas de trabajo. Así lo cuenta María Elena (aunque el suyo es un 
relato compartido por otras entrevistadas). En su familia cada uno se 
va integrando a los programas que ya están en el aire apenas llegan, o 
sencillamente prefieren otra opción y van a realizarla a su cuarto por-
que cada uno tiene su aparato. En esta casa, como en otras de parecidas 
características, no hay momento del día que no haya encendida algunas 
de las redes de comunicación.

La atención es difusa y a veces concentrada, las rutinas del día se 
encabalgan con las rutinas electrónicas. Los horarios de exposición de-
penden de estas rutinas de reproducción para cada uno de los integrantes 
de la familia. Desde la mañana hasta la noche existen propuestas dife-
rentes reguladas en relación con los horarios para cubrir, saturar todos 
los espacios: dice Verónica (dicen todos): desde la mañana veo el noticiero 
Al despertar y de allí en más me sigo.
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Sin embargo, la programación televisiva no necesariamente reúne 
a todos los miembros de la familia. Es foco de atención compartida en 
muchos casos, pero la amplitud de los equipamientos, su presencia en 
las diferentes áreas de la casa, permite una escucha selectiva y un segui-
miento personal. Así lo refiere Catalina Plata: a veces te quedas sentada aquí 
en la sala viendo la televisión con todos los demás o muchas veces uno tiene el 
radio y el otro la televisión y, o sea, están las dos cosas o están las dos o las tres 
televisiones prendidas, cada quien viendo lo que quiere...

Un rasgo predominante, más en los y las jóvenes que en los ma-
yores, es lo que podría designarse como el temor al vacío. Si la ciudad, 
como lo vimos, es una ciudad habitable sólo en circuitos cortos que se 
definen por una que otra ida al cine, a algún café o a fiestas de amigos, 
la casa, aunque se la verbalice como "refugio" ante las incertidumbres 
urbanas, no parece ser, sin embargo, un lugar ajeno al riesgo o a la 
ansiedad. El riesgo, en este caso, es materia de difícil descripción, ex-
cepto si se lo toma, a título de aproximación fenomenológica, como un 
rasgo del comportamiento cotidiano que por su regularidad puede ser 
objeto de una mínima clasificación dentro de lo que antes he designado 
como "estados de alarma" (que también pueden ser concebidos como 
estados de angustia y soledad). El uso de las terminales domésticas 
de un tiempo a esta parte, un tiempo que se acorta con la velocidad 
de reconversión de las tecnologías, llega a adquirir el valor de sistema 
terapéutico ante los sentimientos de soledad, de aislamiento o de simple 
vacío que parecen engendrar las rutinas cotidianas y la repetición de 
hábitos y costumbres. Es, tal vez, también, esta saturación por imágenes 
y sonidos, la posibilidad de establecer un contacto ininterrumpido con 
otras esferas y otros personajes: un otro que calma la intranquilidad que 
surge de los propios ambientes familiares y de la hostilidad, verdadera 
o imaginada, del medio, de la sociedad. Esta sensación, a veces difusa 
y que no logra decir su nombre, parece guardar una cierta intimidad 
con la pérdida de ciertos estilos tradicionales de vida, más cercanos a 
formas interpersonales de comunicación.

Catalina Plata:
"Yo escucho radio para oír musica, para entretenerme, para sentirme bien, ora sí 
que para que me acompañe en todo lo que haga. Desde la mañana está el radio o la 
grabadora toque y toque ... Ya a la noche siempre me duermo con el radio prendido. 
Para lo que yo vaya a hacer pongo la música. Me encanta que el micro o la pesera 
o en lo que vaya lleve radio prendido, si lo lle,,a en las noticias, que lo lleve en las 
noticias, o sea, donde lo lleve pero que lo lleve prendido... (se queja del tránsito y la 
lentitud del transporte) Yo con la música, yo como que me relajo y ya no se me hace 
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tan pesado ni tampoco me desespera. También pongo la televisión cuando como, o 
cuando desayunamos; cuando cenamos ponemos la televisión, cuando dormimos 
ponemos el radio y me duermo con el radio y en la mañana cuando despierto lo 
que primero oigo es el radio..."

Algo similar señala Susana Sánchez (hija de Marcelina S., 19 años, 
estudiante de preparatoria):

"vemos televisión cuando cenamos o estamos platicando, muchas veces aunque 
no la veamos está prendida. O sea, ya es una costumbre. Luego yo estoy haciendo 
mi tarea y de repente la veo ¿no? La televisión se prende en la mañana y hasta en 
la noche, hasta las 11, más o menos. Está prendida la televisión, no se apaga para 
nada. Aunque no se vea está prendida..."

Entre las generaciones mayores el relato es parecido aunque resurge 
lo que antes señalaba como una suerte de "estado de ingravidez". Dice 
Sofía A. de M.:

"la televisión me adormece, la veo a ratitos, a ratitos me duermo, y cuando me 
vuelvo a despertar ya está otro programa. Más bien la tomo como una compañía 
en las tardes para no sentirme sola, la prendo, la veo, la escucho y sé que todo 
está en calma".

La descripción de estos estados me recuerda algunas apreciaciones 
de Richard Sennett19 cuando habla del transeúnte urbano al que atribu-
ye una especie de atención errante, o de atención flotante, puesto que 
deambula por la ciudad como suspendido o en estado de "suspensión". 
Lo que se suspende en estos casos, sostiene Sennett, es el sufrimiento 
del yo en medio de la multitud. Las redes audiovisuales, el ruido, los 
rumores anónimos, los personajes fugaces de las pantallas cumplirían 
un fin similar en esto de la abstracción o retracción del individuo. Por-
que en este sentido estas tecnologías operarían como máquinas que 
funcionan proporcionando disciplinas de la indiferencia. Como ya lo 
vimos, todo parece sugerir que la casa, la familia, no son siempre lugares 
para el retraimiento, la vida íntima o la soledad. O, en ocasiones, es el 
lugar de la máxima soledad. Si todos los individuos que analizamos se 
desplazan en lugares reducidos, varios de ellos superpoblados, en los 
que las demandas se reproducen sin cesar, la posible reclusión, como lo 
demuestra la gráfica descripción de las entrevistadas, se opera a través 

19 "La ville á vue d'oeil. Entretenien avec Richard Sennett", en Esprit: Dans la jungle 
des villes, París, junio, 1994.
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de estos espejos centelleantes que absorben y permiten los estados de 
retraimiento, de encuentro con uno mismo. Es decir, son islotes que 
protegen esa intimidad asediada, por falta o por exceso de los otros; 
islotes de reencuentro con unas imágenes, aun un ruido, algo que suena 
y evita la desesperación, o permite soñar en última instancia, más allá de 
la familia real y próxima. En cada una de estas situaciones, el televidente, el 
escucha, el individuo, pone en suspenso actividades y rutinas, proximidades físi-
cas y afectivas, se pone en suspenso a sí mismo, deteniendo el flujo de los ritmos 
y sintaxis cotidianos, abriendo una brecha (un paréntesis) para que irrumpa lo 
extraordinario dentro de lo ordinario de la existencia.

En este punto cabría distinguir dos disposiciones en ese estado 
oscilatorio, fluctuante: las travesías por diferentes formas de narración 
con su cuota de experimentación en lo desconocido o poco conocido —un 
allá que no requiere desplazamientos; antes bien llega al encuentro de 
uno— y la inercia de un acá que es el horizonte de vida que se prolonga, 
sin demasiadas mediaciones, en el espejo de las pantallas. El estado de 
inercia es otra de las constantes de estos relatos. Se relaciona de algún 
modo con lo que podríamos llamar miedo al vacío y que tiene que ver 
con la soledad de la casa aunque esté atestada, la soledad del practicante 
de estos espacios exiguos y monótonos.

"No sabemos estar sin tele o sin radio... antes dejábamos la grabadora prendida, ya 
que se me dormían, si me recordaba, la apagaba, y si no se quedaba hasta el otro 
día, como que te arrulla... porque aquí en esta casa siempre estamos acostumbrados 
a tener un ruido, si no, se oye la casa muy vacía, mucho silencio, así como que todo 
está muy solo..." (Verónica).

Cuando la ciudad se vuelve extraña, cuando se desvanecen los 
sentimientos de pertenencia y la afectividad no coloniza ni explora 
los lugares, cuando los "lugares ya no hacen soñar" y se experimenta 
la ruptura de los lazos sociales, entonces la televisión hace las veces 
de vínculo social, o simula restablecer las redes que individuos "des-
orientados" creen haber perdido (o han perdido) con la comunidad. En 
buena medida, lo que cambia son las dimensiones del territorio real: se 
produce una suerte de achicamiento de la ciudad que es recortada por 
las trayectorias, los itinerarios y recorridos de sus habitantes en espacios 
fragmentados, en lugares de trabajo y escasos ambientes de reunión. Pero 
este achicamiento podría decirse que es compensado por una especie 
de ampliación del territorio cercano. Es la propia idea de territorialidad, 
los límites territoriales como cuestión eminentemente antropológica, lo 
que está en juego.
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La revaloración del territorio cercano es, como lo hemos visto, una 
visión de la colonia y, en particular, de la casa, como una nueva idea 
de lo urbano, esta vez sometido a la necesidad de encontrar las cosas 
familiares, visibles, humanas ante la impersonalidad de la ciudad y su 
capacidad de expulsar o de marginar a sus propios habitantes. En este 
nuevo lugar, soñado, vivido, que propician las tecnologías de la imagen, 
se produce un desbordamiento del mundo, las redes desbordan el territo-
rio cercano, lo trascienden, lo llenan de efectos de realidad, más o menos 
perversos, en la medida que allíacá-algo-habla-, unas imágenes cuentan 
el mundo, unos dispositivos de mediación actúan sin cesar difiriendo 
lo real, elaborando un doble que permite eludir o neutralizar el mal, el 
caos del mundo, el ruido ajeno, la posible violencia.

*********************

Estos son algunos de los trazos que podemos vislumbrar en los relatos 
de vida de algunas mujeres, habitantes de la ciudad de México. Seguir 
las curvas de estos trazados requeriría un trabajo más extenso que tal 
vez se podría desarrollar a partir de estas conjeturas que nos permitan 
acceder a nuevas conjeturas para aproximarnos a ese universo en el que 
las culturas de la imagen, como enclaves domésticos, diseñan los nuevos 
espacios de reclusión en las sociedades modernas. Los alcances de estas 
ideas permanecen, por el momento, en una cierta indeterminación. 
Resta, por lo tanto, un trabajo detenido, minucioso, de las minucias de 
la vida cotidiana para poder comprobar las repercusiones de las nuevas 
prácticas culturales y el papel de las mujeres en estas topografías en 
las que se dibujan algunas de las significaciones relevantes —o sólo, 
tal vez, las más persistentes— de una época.
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