Alejandra revisited”

Gabriela De Cicco

lgunas de las nuevas poetas argentinas de la reciente generaciéon

del noventa tenemos en nuestro horizonte ciertas voces, registros

y tonos que nos hacen guifios, que nos seducen, contra los cuales
luchamos a brazo partido o bien adherimos para luego seguir nuestro
camino y dejarlos en el lugar mds amoroso de las referencias; algunos
de ellos son los de Diana Bellesi, Mirta Rosenberg, Marfa del Carmen
Colombeo...

Y antes de ellas, y en su propio horizonte, una sinfonia magnifica y
estruendosa: Alfonsina Storni, Olga Orozco, Amelia Biagioni, Alejandra
Pizarnik, Susana Thénon y Juana Bignozzi.

En esa escena, la angustia de las influencias marca un recorrido
minimo y personal pero demasiado grande: Alfonsina, Alejandra, y por
el camino trazado por ellas, pero quebrandolo y sembrédndolo de atajos
y desvios: Diana.

Pero con ojo atento y oido sensible nos damos cuenta, como en
un juego l6gico, de los nombres que molestan, que no concuerdan, que
se escapan hacia otra direccién; esos nombres son: Orozco, Biagioni,
Pizarnik.

Y esjustamente aqui cuando se instala la necesidad de una revision
de estas poéticas, y sobre todo del lugar que ocupa la poesia de Alejandra
ya que la suya ha sido, por diferentes motivos, la que mds ha marcado
a las generaciones posteriores de poetas.

Creado el mito poco tiempo después de su muerte ocurrida en 1972,
canonizada por una critica que podriamos llamar hermenéutica, que ha
tendido a cristalizarla cerrando su poética de multiples entradas en un

* Tomado de la revista Feminaria, nam. 16, Buenos Aires, mayo de 1996. Agradecemos
el permiso para su publicacién.
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sentido univoco, y sobredimensionada en los ochenta por un abuso de
citas, poemas dedicados a ella y copias burdas de sus poemas, Alejandra
se presenta en los noventa como un objeto del deseo al que se quiere al-
canzar pero de una manera nueva; prueba de ello son las investigaciones,
algunas atin inéditas, de otras poetas o criticas, que vienen desarrollando
desde hace afios un trabajo muy interesante y renovado al respecto.'

Por otro lado se realiza una pelicula documental en la que se res-
catan ciertos textos de su obra sobre los que antes nunca se habia hecho
referencia o sobre el que se habia trabajado muy poco, como es el caso
de La Condesa Sangrienta. Ademds se publica el esperado libro de Isabel
Monzén que justamente estudia las condesas de Alejandra y Valentine
Penrose, abriendo una puerta hacia un nuevo camino de comprensién
y lectura por medio de la psicologia.”

Ante este panorama cambiante, nosotras, como lectoras y como
poetas, debemos preguntarnos casi por primera vez cudl es la herencia
que nos dej6 Pizarnik-mujer-poeta.

Tomemos dos momentos de su poesia para poder comenzar a re-
flexionar. Uno es: " s Qué significa traducirnos en palabras?” y el otro: "; A
dénde la conduce esta escritura? A lo negro, a lo estéril, a lo fragmentado” *

Lo mas significativo es que encontramos estas dos citas en el que fue
su dltimo libro, un libro en donde se hace presente su constante lucha con
el lenguaje para poder decir "acertadamente” lo que se desea y el terror
de la soledad existencial. El miedo quiebra la forma del poema, su ritmo
sigue un aliento rdpido, el silencio busca su signo como en la mdsica.

Al primer verso citado me interesa actualizarlo de la siguiente
manera: jqué significa para las mujeres el traducirnos en palabras? Por
un lado un trabajo intimo de indagacién,” un permanente insight que
permita obtener las imdgenes necesarias que nos ayuden a "recomponer

! Ejemplo de esto es lo realizado por Delfina Muschietti, Alicia Genovese, Diana
Bellesi.

?Isabel Monzén, Béthory, Acercamiento al mito de la Condesa Sangrienta, Buenos Aires,
Feminaria Editora, 1994.

3 "Ojos primitivos" en El infierno musical.

4"Pjedra Fundamental", ibid.

> A este respecto recomiendo leer un trabajo muy inspirado como es el de la poeta
y critica canadiense Nicole Brossard: "Memoria: holograma del deseo", Feminaria, nim.
3 (abril 1989).
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una identidad rota, o crear un verosimil autobiografico que se engendra
a si mismo en el poema"® y por otro lado un trabajo constante con el
lenguaje para poder construir un lenguaje propio. Y creo que es justa-
mente este trabajo el que responderia a la segunda pregunta formulada
por Alejandra: la conciencia tomada en este tipo de prdctica escrituraria
nos permitiria abrir una puerta hacia todo lo contrario de lo que la poeta
enuncio.

La pregunta de Pizarnik parece denunciar también la carga de
toda una tradicion, de la que ella es subsidiaria: el romanticismo, el
surrealismo y cierta linea de la generacion del cuarenta -léase Molina
y Orozco. Sin embargo, su trabajo sobre esa tradicién no parece haber
sido suficiente.

Por otra parte, en sus diarios encontramos esta entrada: "Hubiera
preferido cantar blues en cualquier pequefio sitio lleno de humo en
vez de pasarme las noches de mi vida escarbando en el lenguaje como
una loca" (2.V.61, Paris).” Cantar obviamente no es escribir; cantar no
significa crear necesariamente el texto que luego se vocalizard, pero si
lleva implicita la interpretacién de un texto tanto propio como ajeno, y
es esta palabra con sus multiples significados la que nos lleva a pensar
la escritura como una interpretaciéon que concibe, ordena o expresa de
un modo personal la realidad; no olvidemos que una de sus acepciones
es la de representar un texto dado.

Pareciera que para Pizarnik hubiera sido preferible interpretar un
texto previo, incluso creado por otra persona, en vez de escarbar en el
lenguaje, accién que permitirfa expresar de un modo netamente personal
la realidad. Lo que parece estar en juego en estas lineas de su diario es
el dolor de tratar de traducir en palabras sus visiones, sus sensaciones;
seria mds fdcil, mds liviano cantarlo pero con las palabras de otro/ a. Esto
también nos puede dar una idea de escritura palimpséstica: escribir sobre
otro texto ya escrito, borrar apenas y seguir las huellas; es mds, podemos
pensar en la comodidad que es seguir los pasos anteriores. En Alejandra
se nota cierta incomodidad, pero parece serlo s6lo por momentos. Lo

¢ Susana Poujol, "Intertextualidad en la poesia escrita por mujeres en la ultima
década"”, Feminaria, ndm. 7 (agosto 1991).

7 Alejandra Pizarnik, Semblanza, México, Fondo de Cultura Econémica, 1984. Ed. a
cargo de Frank Graziano, p. 254. Todas las citas de los diarios son de esta edicion.
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que si importa es ver cémo retrabaja la citas de sus autores preferidos,
citdindolos a veces sin comillas y apropidndoselos de una forma muy
especial. Y podemos ver esto sobre todo en la parte mds delirada de su
discurso poético.

Pero no podemos soslayar a esta altura que tanto escribir como
cantar (como cualquier otra disciplina artistica) es una eleccién de vida
que realizamos guiadas/os por nuestro deseo y sobre todo a partir de
nuestras capacidades o dones; y en este caso las obligaciones provienen
de nuestro interior, sobre todo cuando no se trata de una escritura pro-
fesional que llevaria a cumplir con fechas de entrega, etc.®

La eleccién por la poesia para muchos/as poetas de la generacién
de Alejandra ha hecho de la obra de aquéllos/ as un lugar de resistencia,
de lucha, de denuncia, y es aqui cuando podemos ver, por lo menos, dos
de las puntas de la generacién del sesenta: por un lado Gelman, Bignozzi,
y por el otro Pizarnik y M. A. Bustos. Un mismo tiempo para diferentes
voces, poéticas; cuerpos poéticos intentando cambiar la realidad cada
uno/a a su manera, todos/as acertados/as, quien mds, quien menos
marcando camino.

Creo que la denuncia tuvo en Alejandra una forma expresiva
bastante particular y personal, ya que més alld de los aspectos autobio-
graficos, su poesia marcé los lugares de las pérdidas, puso en evidencia
ese vacio expresivo y significativo que la generacién de las poetas del
ochenta apenas comenzaria a llenar, no sin sufrimiento, pero si con la
conviccién de que un cambio era posible para el decir de las mujeres,
sobre todo después de los afios de la dictadura. La escritura de algunas
de estas poetas, como la de Pizarnik, fue también contra el miedo, pero
un miedo originado en otras raices.’

Siguiendo con la lectura de sus diarios podemos ver cudntas veces
Pizarnik se sentia condenada al trabajo de escritura, sin embargo, para
ella la escritura de un diario podria facilitar el camino hacia la libertad,

8 Por otra parte varias de las entradas de los diarios dan cuenta de lo pesado que era
para Alejandra cumplir con los encargos de las diversas publicaciones con las que colabo-
raba y esto nos pone frente a la falta de tiempo para poder crear la propia obra; otro punto
interesante que ver en Alejandra.

Ver en Monzén, op. cit., p. 28, cuando se habla sobre la relacién entre la melancolia
y los regimenes autoritarios.
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el camino hacia el autoconocimiento, y a la vez poder hablar de la expe-
riencia de lo poético, que en definitiva es el camino en si mismo. Pizarnik
escribié: "Si pudiera tomar nota de mf todos los dias serfa una manera
de no perderme, de enlazarme, porque es indudable que me huyo, no
me escucho" (6.111.61, Paris).

Lo ideal seria, para las que les interesa, potenciar esta indagacién
presentada por Alejandra en estas lineas y deshacernos de la idea de la
condena. Comenzar a escuchar mds atentamente, tomar nota de las voces
internas que pujan por salir de una manera nueva, fundar verdadera
leyenda y crear un nuevo territorio.

Para las poetas del noventa, la escritura tenderfa a ser tarea en el
sentido bellesiano del término, un predominio de la conciencia sobre
cada linea escrita desde las entrafias: "Una mujer madura/que ya/ no
serd/ /sino/lo quees:/ /tarea/ / Conciencia que expresa/el esplendor/ /y
deseo/mas alld/de la linea de sombra"."’

La genealogia es amplia y amorosa, pero si insistimos en quedarnos
en la linea de sombra de los poemas de Pizarnik sin intentar resemantizar
lalengua poética heredada, no podremos avanzar mucho, clausurdando-
nos en la mera repeticién de un fragor fascinante pero que ya ha dicho
(hasta donde pudo) lo que queria decir.

! Diana Bellesi, Eroica, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme y Ultimo Reino, 1988,
p-78.
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