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Inés: una metáfora de la 
libertad y la 
contaminación 

Nec spe nec metu 

Spinoza. 

 ace treinta y ocho años, 
Elena Garro Navarro se estrenó 

públicamente y para nuestra felicidad 
de lectores como escritora, con la 
lectura que, en "Poesía en voz alta", 
se hizo de sus obras tea 
trales Andarse por las ramas, Los pilares 

de doña Blanca y Un hogar 

sólido,' las cuales se editaron un año 
más tarde, en 1958. Aunque, en 
realidad, Elena Garro empezó a 
escribir mucho tiempo antes. Según 
ella misma nos cuenta -en su relato 
autobiográfico de 12812comenzó desde 
la infancia, allá en Iguala, y se 
distinguió por su don de saber elegir 
las palabras. Ese don no se ha 
desvanecido. 

A mi parecer, la escritura cons-
tituye un baluarte para Elena 

Garro, en su doble función de 
amparo y defensa, como también se 
transforma en un salvoconducto. 
Escribir le confiere a Elena la fuerza 
para traspasar los límites entre la 
realidad y la imaginación, con 
derechos propios. Su prosa se torna 
en un río que va en busca de los 
cauces de la narratividad. Algunos 
críticos y críticas' han establecido 
una fractura temática y estilística 
entre la primera etapa de la 
producción literaria de Elena Garro, 
de 1958 a 1967, que fue el momento 
de la publicación de la obra teatral 
Felipe Ángeles, en las páginas de 
Cóatl -tan amorosamente editadas 
por Ernesto Flores- y todos los 
textos publicados desde 1980, a partir 
de los relatos de Andamos huyendo 

Lola... hasta llegar a Inés (1995), que 
ahora nos ocupa y, tal vez, a muchos 
otros textos guardados en el mítico 
baúl de Elena. Se ha opuesto lirismo 
a persecución, fascinación y 
realismo mágico a la fuga y el 
deterioro. 

' J. García Ponce, "Reseña de Poesía en voz alta, en que se representaron Andarse 

por las ramas, Los pilares de doña Blanca y Un hogar sólido", Revista de la Universidad de 
México, vol. xi, núm. 12 (1957), p. 29. 

2 E. Carballo "La vida y la obra de Elena Garro" en Sábado (supl. de Unomásuno) 168, México, 24 
de enero de 1981. Después, este artículo apareció incluido en E. Carballo, Protagonistas de la literatura 

mexicana, s E P ,  México, 1986 (Lecturas Mexicanas, 2a. serie 48). 
3 M. Robles, "Elena Garro" en La sombra fugitiva. Escritoras en la cultura nacional, UNAM, México, 

1985, p. 132; F. Bradu, 'Testimonios sobre Elena Garro" en Sellas particulares: escritora. Ensayos sobre 

escritoras mexicanas del siglo xx, FCE, México, 1987, p. 14. 
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Es mi opinión' que una etapa de 
silencio, trece años, une dos 
estratos de la producción textual de 
Elena Garro y que una línea de 
continuidad se tiende entre ambas 
etapas, sobre todo en lo que 
respecta a la construcción de los 
personajes, a la repetición obsesiva de 
parejas femeninas (madre 
e hija): Eva-Leli (La semana de colores, 

1964) Lucía-Leli (Lelinca), Aube-
Karin (Andamos huyendo Lola, 1980) 

Mariana-Natalia (Testimonios sobre 

Mariana, 1981) y 

ahora Paula-Irene en Inés (1995), que 
se enfrentan al mundo como mal, 
como malestar y como evidencia 
del derrocamiento de la razón y 
de la bondad. No hay salida para 
los personajes femeninos ni en "El 
árbol" ni en "El duende", pues se 
pierde la inocencia, se pierde la 
vida y, también, se desvanece la 
posibilidad de construir y defender 
algunos valores como fines de la 
humanidad. 

Es Inés una novela corta, pero intensa. 
Un texto impregnado de sentido y en 
torno a la falta de sentido en este fin de 
milenio. Se trata de un texto-esponja 
que resu 

me significados y que, al ser pre-
sionado-leído-recibido, arroja un 
sinfín de sentidos que se dispersan 
y juegan con las más íntimas 
convicciones de los lectores y las 
lectoras. 

En esta novela que nos tiende la 
trampa de lo similar, donde qui-
siéramos encontrar los lazos 
intratextuales entre Testimonios 

sobre Mariana e Inés, como si Inés 

fuera el texto que brota de Testi 
monios sobre Mariana, como un ele 
mento residual, como una variante, se 
destaca el desarrollo del concepto 
de la pureza y la contaminación, que 
ya había esbozado Elena Garro en 
los cuentos "El duende", "El día 
que fuimos pe 
rros" y otros de La semana de colo 
res. 

En Inés se arma la metáfora de 
cómo se contamina una subjetividad, 
un cuerpo, un espacio y cómo se 
opaca la Historia, que permanece 
borrada y en los límites del texto. 

En la literatura, el tema de la 
destrucción de la pureza y, con-
cretamente, la destrucción de la 
mujer pura ha sido abordado desde 
diversos ángulos. Así, en las 

4 Comparto la opinión crítica de Ana Bundgard, quien afirma que "tomando en 
consideración toda la obra [de E. Carro], no se puede hablar de cortes, sino de evolución, de 
transformación dialéctica y de constantes discursivas", cf. "La semiótica de la 
culpa" en A. López G. (ed.), Sin imágenes falsas, sin falsos espejos. Narradoras mexicanas 

del siglo xx, El Colegio de México, México, 1995, p. 133. 
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novelas de Sade, uno de los grandes 
precursores, Justine -entre otras 
heroínas-,  se tiene que enfrentar 
a las condiciones de la maldad, a la 
obediencia al verdugo, a la 
transformación en víctima. Sin 
embargo, el acercamiento de Elena 
Garro en Inés parece vincularse más 
con el espíritu de Georges Bataille 
y, sobre todo, con el Pierre 
Klossowski de 

Roberte esta noche (1953), en tanto 
en la experiencia del ritual maligno 
se cumple la destrucción de la 
exterioridad para acendrar una 
interioridad, que pugna por lo 
"impecable", tema central en Inés; 
o como bien lo expresa Juan García 
Ponce en su estudio so 
bre Roberte esta noche: 

lo que está en juego es la verdad del 
cuerpo y su posibilidad de reflejar, ha-
ciéndola aparecer a través de él, la verdad del 
espíritu; pero en este juego lo que se 
apuesta también, inevitablemente, es la 
identidad del yo. 

Sin duda, Inés (escrita según informa 
Elena Garro en 1972), por su temática, 
entra también en una relación 
intertextual con algunos textos de los 
escritores mexicanos de la generación 
de Medio Siglo, en especial con 
Inmaculada o los 

placeres de la inocencia (1989) de 
Juan García Ponce, y "La Suna-
mita"  y otros textos de Inés 
Arredondo, que se asemejan por la 
llegada de la joven pura al es 
pacio del vicio o la contaminación. 
En "La Sunamita" el personaje narra: 
"Me sequé las lágrimas y no sentí 
que llegaba, sino que me despedía" 
(p. 126) y en Inés, el narrador casi-

omnisciente nos dice: "ésa era la casa, 
ese era su destino [...] Inés, que por 
un instante reculó, como si algo le 
dijera que no debía entrar ahí" (p. 9). 

Las casas se abren como espacios de 
la abyección. Curiosamente, se da 
una coincidencia entre el nombre 
de la escritora sinaloense y el 
nombre del personaje de Elena 
Garro. Pura coincidencia, tal vez. 

Inés, la doncella española, se 
despide de la Madre Superiora y 
entra a una casa en el barrio más 
elegante de París; tras ella se cierra la 
puerta que clausura su persona, su 
libertad de movimiento, su 
contacto con la realidad exterior, 
su vínculo con la realidad exterior, 
su vínculo con la Historia, su 
posibilidad de asir el pasado 
mediante los recuerdos y cancela su 
confianza para construir un futuro 
esperanzador. 

Inés queda atrapada, y también 
los lectores que, al penetrar al texto, 
permanecerán cautivos por el 
suspenso y experimentarán una 
creciente sensación de 
claustrofobia, atados por el texto. "No 
temas ir a un país extranjero. Vas a un 
lugar impecable" 
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(p. 7), le informa a Inés la Madre 
Superiora. 

En la novela se produce una 
oscilación entre el afuera geográfico 
imaginario -España como el espacio 
de referencia para Inés, Jesús y el 
Señor Enríquez; Sudamérica para 
los otros huéspedes- y el adentro 
tangible que es la casa, una casa 
sin familia, pues ésta ha sido 
sustituida por una asociación 
diferente y peligrosa. La familia -la 
de Jesús, Suzanne (la francesa), y 
sus hijos, crece en el sótano, a 
oscuras. Han sido escondidos, mar-
ginados. Lo familiar (heimlich) es 
destruido, por ello Paula e Irene 
(esposa e hija de Javier, el dueño de 
la casa) vagan en busca de un 
espacio familiar, que no encuentran 
sino hasta el final de la novela y en 
los márgenes de la sociedad, en los 
suburbios pobres, en espacios que no 
son "impecables". A pesar de todas 
las asechanzas, éste será el único 
reducto que logra salvarse en medio 
de la destrucción. 

El concepto de lo doméstico, 
como hogar y lugar de cobijo y 
seguridad, desaparece en la trama. 
El espacio más amenazador y 
peligroso es el de la casa, el del 
encierro, donde penetra Inés. Se 
trata de un espacio plagado de 
subespacios ocultos: el sótano, la 
oficina, la recámara del señor Ja 

vier, así como los salones, dentro de 
los cuales se llevan a cabo rituales y 
actividades que manifiestan el 
escándalo, la transgresión de las 
normas, la infracción de la ley. Un 
escándalo que Inés sólo advierte 
mediante lo que oye; escucha las 

voces, los gritos, los alaridos y 
también el zumbar del disco con la 
voz de María Sabina. Son trozos 
solamente, fragmentos de ritos y 
gritos que se desvanecen en los 
amaneceres, para recomenzar de 
nueva cuenta. Los sentidos de Inés 
se aguzan para captarlo todo, y 
luego se embotan por el exceso. El ex-
ceso instaura el patrón del movi-
miento, la noción de totalidad 
referida a los personajes verdugos; 
Javier, Torrejón, Ivette, Gina, 
Glotowsky Andrea, todos como 
variantes de un mismo concepto, 
como personificaciones del mal en 
un sentido abstracto. 

Al separarse del convento (espacio 
del bien), Inés se despide de Sor 
Dolores (nombre premonitorio del 
destino de Inés) y comienza a ser 
otra; a convertirse en otra que se 
vuelve extraña en el espacio 
parisino y en la relación con los 
otros (sus verdugos y captores) y 
sólo puede reconocerse en las 
imágenes de la madre y la hija 
(Paula e Irene) y que son nombradas 
al revés para conjurarlas, pues ellas 
reproducen la 
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matriz de aquello que es familiar 
para Inés. Esta sublima su caren-
cia de vínculos familiares mediante la 
defensa del recuerdo de la Madre 
Superiora y también con la batalla a 
muerte que Inés da por Irene contra 
las agresiones de Javier. 

A medida que se entrelazan las 
secuencias narrativas, asistimos al 
proceso por el cual Inés se va ale-
jando, cada vez más, de la que ella 
es; se va separando de sus 
capacidades y, sometida a las 
drogas, pierde su cabello, su ropa y su 
mente. Es otra en un espacio otro, ya 
que la transfieren de la casa de 
Javier a un departamento, donde 
recibe torturas constantes. 

Si reflexionamos sobre la maldad 
como elemento constitutivo de los 
seres humanos, conviene recordar 
que entre los filósofos, Kant se negó 
a aceptar la hipótesis de la existencia 
de la maldad radical en el hombre, 
pues consideraba que la naturaleza 
humana tiende hacia el bien. 
Para Schelling, el mal es la 
"condición misma de posibilidad de 
la libertad" y, para Hegel, el mal 
"dejaría entrever una forma de 
existencia que estaría determinada 
de una vez por todas en el espacio y 
en el tiempo", en la historia. 

En Inés el problema del mal se 
vincula, ante todo, con la pérdida 
de la solidez de la razón -de 
los personajes-verdugos y de Inés-
víctima-. Los lectores "posmodernos" 
leerán el texto desde esa 
perspectiva de desencanto finisecular, 
como la imposibilidad de que la razón 
engendre el bien. La sabiduría y el 
poder se ligan, en la novela, a la 
posibilidad del mal y la crueldad 

sobre los "inocentes". Todo esto 
aunado al que se presenta como el mal 
mayor: la impunidad de los poderosos. 
La sociedad, secreta y corporativa, 
premia la tensión hacia lo bajo, hacia el 
crimen. No hay castigo posible. 

Sin embargo, en medio de la 
abyección, el cuerpo golpeado, 
drogado, rebajado de Inés no sufre 
una vejación sexual. Subyace un 
deseo de salvar su integridad, pero es 
un cuerpo que ha dejado de ser 
cuerpo. Inés se convierte, al final de 
la novela, en un objeto que debe 
ser eliminado, porque su 
autonomía, su espíritu crítico, su 
posibilidad de espiar la realidad y 
ser testigo de la maldad, así como 
su capacidad de denuncia deben ser 
abolidas. Hay un deber-ser profundo 
en los afanes corporativos de los 
personajes verdugos (Javier, Ivette, 
Gina) por poseer la totalidad de los 
individuos mediante el exceso, que 
borra las fronteras genéricas -las 
mujeres que no son mujeres 
(como Gabrielle en Testimonios sobre 
Mariana), los hombres que son como 
bultos que se escabullen 
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entre las tinieblas. El exceso también 
difumina las fronteras de la 
subjetividad, que perece en aras de 
la fiesta sin fin y la vida sin 
sentido. 

El espíritu corporativo genera la 
masificación que no permite la 
emergencia de la individualidad. 
Todos los personajes malvados 
parecen construidos a imagen y 
semejanza de Javier, el padre, el 
malo por antonomasia; todas las 
mujeres se mezclan en un prototipo 
de diversos rostros. 

Sólo mediante los lazos fami-
liares en Inés, Paula, Irene, el 
primo Jesús, la francesa Suzanne, el 
español Enríquez y su hija, se 
conservan algunos rasgos de au-
tonomía e independencia, pero estas 
características no convienen a la 
mentalidad de las corporaciones, 
que pugnan por borrar esos brotes 
de "impecabilidad", lo que no tiene 
pecado, lo que no tiene mancha, y 
puede destruir la fuerza de la 
corporación. 

El placer de las copulaciones y los 
excesos no es una recompensa para 
Javier y sus amigos; el único 
premio para los verdugos es el poder 
que obtienen dentro de la 
corporación y el dominio que 
ejercen contra los otros, las 
víctimas. 

A muchos lectores, que admiran 
los primeros textos de Elena Garro y 
esperarían una novela en 
los límites genéricos entre el poema 
en prosa, la prosa-lírica, el teatro-
poético, la novela que apunta a lo 
mágico, les sorprenderá encontrar 
en Inés un texto que se depura como el 

mismo personaje homónimo, un 
texto que va perdiendo su espacio, 
sus relaciones de familiaridad dentro 
de un género literario preciso, sus 
ropajes discursivos para ir por el 
camino del relato desprovisto de 
adyacencias. Me parece que se da en 
este texto una voluntad de pureza, 
de "impecabilidad" narrativa. Así 
como Inés se ocupa solamente de 
limpiar y limpiar para borrar las 
huellas de la mugre y la suciedad 
reales: "fregaba con empeño una olla 
de aluminio hasta dejarla brillante y 
plateada...", intenta también hacer 
desaparecer los vestigios del mal, 
que se traducen en desorden: 
"necesitaba de la limpieza exterior para 
limpiarse un poco de la mugre inte-
rior que le colocaba cada día aquel 
grupo de blasfemos" (p. 63). 

En suma, Elena Garro ha con-
seguido en Inés llegar a una na-
rratividad casi pura -desprovista de 
cataplasmas explicativos o líricos-, 
donde el relato ocupa el lugar que, 
en otras de sus novelas, se dedicaba 
a la descripción poética, a las frases 
contundentes. 

En Inés importa el suspenso. 
Resulta difícil que el lector o lec- 
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tora se desprenda del texto, ya que 
en el horizonte de sus expectativas 
se produce un ferviente deseo de 
salvación para Paula, para Irene, 
para Inés. 

Inés guarda una metáfora sobre 
el poder de los humanos para darse 
sus propias reglas y también en 
cuanto al poder de infringirlas 
mediante el mal. El texto 

se abre, y quedan pendientes 
muchas tentaciones para el análisis 
literario. Prueba indudable de la 
paradójica riqueza de Inés, en su 
despojamiento textual. 
 
Luzelena Gutiérrez de Velasco 

Elena Garro, Inés, Ed. Grijalbo, 
México 1995. 
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