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sujetos e identidades

La historia, la memoria y la identidad
en los comunicados del EZLN*

Sofia Rojo Arias

uando el EZINpretende representar un proyecto de nacién distinto

respecto al del gobierno, méds abarcante, mas universalista y

mds "originario", estd construyendo al mismo tiempo una
legitimidad, garante de su accién. En este articulo pretendemos mostrar
como ésta se va gestando en el discurso del EZLN, a través de sus
comunicados.

La legitimidad que se pretende estd asentada en la pregunta
(quiénes somos?, es decir, quién es quien afrenta al gobierno.

No podriamos entender coémo se construye, discursivamente, la
identidad del EZIN sin prestar atencién a la historia, concepto central que,
junto al de identidad, va configurando los porqués, el desde dénde de la
lucha.

La historia juega un importante papel en la argumentacién del EZLN, no
s6lo como legitimacién de la lucha por su cardcter "milenario”, sino por su
participacién en la construccién de la identidad étnica; la permanencia en
el tiempo permite encontrar lazos entre el pasado y el presente, el relato
histérico-biografico va gestando la "comunidad imaginaria",' fortaleciendo
los sentimientos de pertenencia, de identificacién que ofrecen coherencia
tanto a la comunidad como a su accionar actual.

Este articulo es una version reducida de "Los usos de la historia: memoria y olvido en
los comunicados del Fz1.N" que aparecera en Perfiles latinoamericanos, Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales, nim. 9, julio-diciembre, 1996.

' Ver este concepto en G. Giménez, "La identidad social o el retorno del sujeto en sociologia”
en Version, nim. 2, abril, UAM-Xochimilco, México, 1992.
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El rescate del pasado -la identidad- confiere legitimidad a las
luchas presentes y sentido a la Iucha por el futuro.

La busqueda de identidad a través de la historia pone de manifiesto
una determinada manera de integracion a la Patria (en su sentido més
originario, a saber, la construccion de ese "algo" que llamamos Méxioo); es
central en la argumentacion del ez la relacion que tiene con ésta y las
vinculaciones que surjan, por tanto, con la nacién (como comunidad
cultural); algunas de las autoidentificaciones més conocidas del ezin (los "sin
rostro”, los "sin voz', los topos, etc.) no podrian entenderse sin tomar en
cuenta los vinculos con la Patria. El olvido, la marginacion y, por dtimo, el
sacrificio son elementos identitarios derivados de esta vinculacion.

Las identificaciones étnicas y comunitarias parecen tener primaciaen
los textos zapatistas y, sin embargo, la pretension del sz~ radica en la
integracion a la Patria, es decir, eliminando aquellas tensiones que
pudieran "dejarlos fuera' de la misma.

Las caracteristicas identitarias étnicas que el ezin reclama para si van a
servir, paraddjicamente, para fundamentar la bisqueda de ciudadania (el
derecho a tener derechos) con caracteristicas propiamente nacionales, no
tanto étnicas. La extension de las demandas y la articulacion de "sus'
problemas con los problemas de toda la nacion, principalmente 1a libertad,
en cuyo seno se disputa la cuestion de la autodeterminacion indigena,
permiten crear un vinculo nocontradictorio entre las reivindicaciones
étnicas y las refvindicaciones nacionales, ciudadanas.

Hidaiaeidaticed

JPara qué apelar a la historia? Es un Iugar conmn entre los historiadores la
pregunta, los porqués y los para qués, y parece haber acuerdo en tormo ala
idea de que el interés por la historia responde a una necesidad de explicar el
presente remitiéndonos al pasado; sin embargo, este pasado sufre
transformaciones en funcion del presente que se quiere comprender.
Ningtin conocimiento es "ingenuo" y tampoco el interés histérico lo es, a
saber, la pregunta por el pasado suele ir acompariada de una busqueda
determinada, de un interés particular; también es un lugar comuin
reconocer que, en ocasiones, el gjercicio de la llamada "historia oficial"
esta ligado ala practica
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politica, a la justificacion de las instituciones y la manipulacion que resulta
de ello; también podemos encontrar una historia "de los vencidos' que
responde a ciertos intereses, ya sean €stos identitarios (mantener viva la
memoraidentitaria) o reivindicativos.

Lahistoria no-oficial, la historia critica ha servido en ocasionesy sigue
sirviendo para mantener vivos los "anhelos libertarios', las aspiraciones
de independencia de los pueblos; la llamada historia critica o contra-
historia oficial es un recurso ampliamente utilizado en momentos de crisis;
los grupos, naciones o nacionalidades oprimidas buscan rescatar del
Ppasado modelos que no se encuentran en €l presente.

El hecho es que los pueblos voltean ansiosamente al pasado solo en las épocas que

parecen atentar contra ellos; la sabiduria histdrica se impone a las colectividades como

saber Util y necesario en épocas de sacudimiento y malos agieros, de incertidumbre o

cambio de destino i,

El EZIN 1o se libera de dicha fascinacion y es, mediante su apelacion a la
historia -y a los diversos usos que de ella hacen- que pretenden lograr
varios objetivos importantes ("Qué queremos y quiénes somos').

La necesidad de legitimacion historica -presentar su lucha en
continuidad con las luchas "gloriosas’ de la historia de Méxicoimpulsa
la busqueda de "origenes’, de "padres fundadores' de quien poder sentirse
herederos naturales:

Hoy nosotros, los soldados zapatistas, los guerreros de las montanias, somos los mismos

que peleamos ocontra la conquista esparola, los que Tuchamos con Hidalgo, Morelos y

Guerrero. Los mismos que resistimos la irvasion del imperio de

las barras y las turbias estrellas ... Los mismos que oon Villa y Zapata recorrimos la

Republica entera para hacer una Revolucion que muri6 entre los libros...Los mismos que

conArturo Gamiz asdltamos el cuartel de Madera. Los mismos que caminamos lamontariay

lamuerte con Lucio Cabatias y Genaro Vazquez Rojas

OR/1B599.3
Los mismos, los mismos..., pero, ;de que historia se reclama heredero el

EZIN? ;de qué mitos, de qué fragmentos?

2Hector Aguilar Camin, Saldos de la Revolucién, Ed. Nuevalmagen, México, 1982, p. 249,
3Todoslostextos del EzLn estan extraidos de: La palabra de los armados de verdad y fuego,
entrevistas, cartas 'y comunicados del EZLN, 3VOIS., FLEI’]tﬂ)VQ]l][H, Meéxico.



Se busca la herencia de una Revolucion que, a pesar de los arios
transcurridos, atin conserva un fuerte potencial explosivo. Para no dar
por muerta a la Revolucion se rescata de ella lo que ella misma ha
descartado, se critica el sisterma politico y la realidad economica a que ha
dado lugar' y asl se reivindican los héroes "fracasados’, aquéllos que no
llegaron a "traicionar”',’ 1as gestas que se presentan como verdaderamente
gloriosas son las de Villay Zapata, continuadas por Jaramillo, Cabanas,
Vazquez, etc.; los "héroes' de la lucha por la justicia social son aquellos en
los que el Ez1N se avalay fundamenta.

El "mito" Zapata es, de todos ellos, el que aparece con méas fuerza, no
en vano representa la idea de que las rebeliones campesinas no son solo
posibles, sino ademsas legitimas; Zapata genera y alimenta una cultura de
resistencia, la defensa de la integridad del mundo campesino e indigena
frente a los procesos modemizadores.

La Revolucion es reescrita desde la perspectiva de "los vencidos'.

El ez1N se presenta como el heredero de los "héroes' que no pudieron
cunplir sus objetivos. Sin embargo, la historia no ha terminado an,
apelando a la misma se pretende corwvocar y "reconciliar’ al pueblo
mexicano con su historia, con su voluntad de lucha nunca resuelta y a si
mismos (EZLN) como aquéllos que, por su corndicion de herederos, estarian
llamados a contimuarla.

Laluda por lahigaria lamaroria frete dduvicb
Apelar a la historia como fuente de legitimacion para una lucha
"milenaria’ no agota, sin embargo, la utilizacion que de ella se efectia.
Oimos con més fuerza la palabra somos: "Somos producto de 500 aros de
lucha!, "somos los herederos de los verdaderos forjadores de nuestra

nacionalidad”, "somos los mismos que..".

4Hector Aguilar Camin, ibid.

> Es comtin en los discursos del EZLN la continuidad entre Zapata y Jaramillo; ambos
lideres campesinos "traicionados", incontaminados; ver el articulo de Marco Bellingeri: "Rubén
Jaramillo: el dltimo zapatismo" en E! buscén, nim. 3, marzo/abril, 1993, México.
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La identidad étnica, el compromiso con una comunidad de usos y
costumbres resulta generalmente de un sentimiento de co-pertenencia y
dicho sentimiento es generado y alimentado a través de la gestacioén de
una "comunidad imaginaria",© de origenes ancestrales comunes, de
tradiciones compartidas que se elevan sobre el espacio y el tiempo reales,
sobre la comunidad real.

Los relatos histéricos actian a la manera de una biografia colectiva que
confiere sentido a la comunidad, que genera representaciones, nociones e
imagenes que van construyendo la realidad y determinando el
comportamiento de sus individuos. Siguiendo a Gilberto Giménez, la
estructuracién de dichas identidades tiene como caracteristica principal la
permanencia a través del tiempo, "esta continuidad temporal permite al
sujeto establecer una relacién entre el pasado y el presente, asi como
también vincular su propia accién con los efectos de la misma",’
permite hablar de un yo y de un nosotros que, a través del tiempo, van
formando una memoria colectiva como "reconstruccién simbdlica del pasado
para conectarlo con el presente y proyectarlo hacia el futuro".'

En los comunicados del EZLNse encuentra esta busqueda de la
identidad histdrica fundidad en un un reclamo:

Papeles de mentira manchan nuestra historia legitima (CCR1I/10/4/94).
El reclamo del EZIN radica en la superacion de la muerte histérica que
supone el olvido. Bonfil Batalla afirmaba' que la historia para el pueblo
indigena es la memoria, la garantia de supervivencia, la certeza de la
existencia como pueblo; asi, recuperar la historia "es imperativo dentro de
sus luchas del presente, porque sus reivindicaciones se basan
precisamente en la afirmacién de su legitimidad

¢Giménez, op, cit,

'Giménez, op. cit., p.192.

RGiméneZ, op, cit.

°"La contradiccion entre las identidades étnicas y la identidad nacional tiene su origen en
que al postular las nuevas identidades nacionales como las tinicas legitimas, se pretende eliminar
la pretension de control exclusivo que cada pueblo reclama sobre su propio patrimonio cultural.”,
Bonlfil Batalla, citado por Valdés, E. G. en "El problema ético de las minorias étnicas” en Etica ,
diversidad cultural, L. Olivé, (comp.), Fondo de Cultura Econémica, México, 1993, p. 32.
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deste Chigpes:
histérica como pueblo: sony reclaman el derecho a seguir siendo, porque
tienen historia—."

La primera dificultad con que se encuentran la mayoria de grupos
étnicos a la hora de reivindicar uno o varios fragmentos de la historia
nacional, de glorificar su participacion en ella, etc., radica en la imposicion
cultural de uma historia nacional, la trandformacion oficial de la historia
cono €l (tnico) "pasado conun’' de un pueblo.

Para Bonfil Batalla, el "triunfo" de un sistema dominante se
manifiesta en el control del patrimonio cultural .de un pueblo.

Los proyectos nacionales, en cuya definicion esta inserto un cierto
tipo de pertenencia politica presentan (pueden presentar) significativos
visos de intolerancia hacia formas de identidad oolectiva que se mantienen
vivas dentro de ella. Un proyecto de nacion que se vincule directamente
con €l origen, la Patria, no puede dar cabida dentro de § a otras
vinculaciones/ pertenencias sin el riesgo del disenso politico.”

Si la identidad nacional presupone, ademas, que sus individuos
sean considerados como ciudadanos, iguales y equivalentes, podemos
admitir que el indigena no ha sido asimilado conmo tal a lo largo de la
historia de la construccion de la nacién mexicana, que éste ha sido, con
mucha frecuencia visto como 1a " contraimagen del proyecto de ciudadania
blanco mestiza'.12

10Borfil Batalla: "Histori%qmm son todavia Historid' enHistoria, Jjpara qué?, op. cit., p.
244.

11 En el texto de Paoma Escalante Gorzalbo encortramos unes afimmaciones de Patrocinio
Gorrdez Garido (ex-gobermeador del estado de Chigpeg donde se afinreba (en el programa de
gobiermo para 1988-1994) que: "La caracterizacion de la frontera sur del estado se expresaen la
riqueza y diversidad de sus estaciones culturales. El reconocimiento y respeto de la pluralidad
cultural en la relacién entre nacion y region puede desembocar en la construccion de elementos
de identidad cultural legitimamente naciondles, basados en el respeto de las diferencias
culturales., "Cambio y politicas modemizadoras en Chiapas’ en Diana Guillén, Chiapas. Lina
modernidad inconclusa, op. cit., p.29. La autora s plegunta cudles on los elementos
legitimamente nacionales, quién decide cudles sony qué ocurre con aquellos que no obtienen la
categoria. Con estas preguntas, se sittia en el problema de la dificil coexistencia, al interior de
una nacion, de pertenencias plurales; del derecho que se arroga un grupo para decidir qué eslo
legitimamente nacional y qué no lo es, lo cual ya es una cuestion del dominio y hegemonia
politicos que tiene un grupo concreto.

12 Constantino, Mario, "Naciény etnicidad. El debate de las autonomias', borrador, Flacso,
México, 1996.
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La imagen de los pueblos indigenas como el freno para la mo-
dernizacion del pais no es gjena a la tension existente entre ambos tipos
de identidad colectiva.®

Para el caso de los pueblos indigenas (mexicanos), €l peso que supuso
la vision evolucionista en los diversos "indigenismos' estuvo preriada de
cierta "idealizacion* (folklorizacion) del mundo indigena que, en
ocasiones, acarred la negacion del indigena real, de su historia real, por
considerar ésta como un "lastre’ para los proyectos modernizadores del pais.
En la voz del EZIN resuena esta critica: "Esta nuestra dignidad presa en
estatuas y museos', haciendo manifiesto el malestar por el olvido en que
vive el indigena real.

El ez1N plantea, entonces, la necesidad del recuerdo, de efectuar un
"rastreo” histérico que no esta exento de idealizaciones; en la busquedayy,
fundamentalmente, en la reivindicaciéon del pasado indigena surgen éstos
como los "verdaderos' Iuchadores, los verdaderos mexicanos, los
originarios, los que han forjado su historia:

Sommos los herederos de los verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad. o

Dedlaracion de la Selva Lacandorg).

Como afimma Giménez y podemos verlo en los textos del EZIN, los
procesos de identificacion nacional rara vez se conducen unilateralmente
por los canales establecidos para ello y es usual la constatacion de
diversas formas de integracion generadoras del sentimiento de
pertenencia; sefiala que, en el interior del pais, coexisten modos de
integracion a la Nacion colectivos, como miembros de un grupo y no como
ciudadanos individuales. 15

13 Tampoco laimagen idilica del indigena ayuda mucho a su plena integracion ciudadana,
esmas, podriamos verla como la contraparte "positiva’ de laintolerancia. Cita Giménez, op. cir.:
"El verdadero México no se encuentra en las ciudades... La verdad de Méxioo, la realidad
profunda, la esencia de nuestro ser auténtico se encuentra en los pueblos, en las aldeas, por esos
caminos recorridos por el solo indigena'. Consideramos que la concepcion de lo profundo,
de las verdaderas esencias de lo mexicano han aportado también distanciamiento entre el nundo
indigenay el "México ciudadano”.

14A. BretonyJ Amauld ((X)OIdS.) Los Mayas. La pasion por los antepasados, el deseo de
perdurar, Ed. Gn]d]:!), M@Cl(l), 1%4., P 10

15 "Ad, por ejemplo, los zapotecas de Juchitan se sienten parte de la naciéon mexicanay
saben corjugar sulealtad étnica con su lealtad nacioral. Pero susentido de pertenencia alanacion
es peculiar: se integran ala comunidad nacional no como indi
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En efecto, uma de las caracteristicas de la "historia’ que pretende
recuperar €l EzIN radica, precisamente, en la glorificacion de la participacion
indigena en la construccion de la nacién ("somos los herederos de los
verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad"), en el respeto alahistoria
en tanto "historia mayoritariamente indigena’ que ha sido relegada al
olvido; el caracter de originarios es el "arma’' que se utiliza para criticar
su exclusion de la nacion; asi pueden afirmar que la Guerra de
Independencia fue llevada a cabo por "un puiiado de indigenas y algunos
mestizos"; pueden identificar al indigena como el verdadero artifice oculto de
la historia de México "que merece la pena’ ser recordada.

La integracion a la Patria ha estado y esta todavia -afirma el EzLN-
prefiada de sacrificio, de lucha que, sin embargo, no ha sido reconocida. La
Patriano s6lo no les reconoce dichos sacrificios sino que:

Nos habia olvidado en el dltimo rincén del pais; el rincén mds solitario, el mds pobre, el

mds sucio, el peor. Venimos a preguntarle a la Patria, a nuestra patria, {por qué nos dejé

ahf tantos aflos y afios?, ;por qué nos dejé ahi con tantas muertes? (22/2/94)

Al olvido oolectivo ("en el que fuimos reubicados hace 502 aros'), que
reclama el EzLN, de las condiciones de vida de los indigenas reales se debe
la condicién, tan repetida, de:

nosotros, los sin nombre, sin rostro, los del nocturno paso, los sin voz en los palacios,

los extranjeros en la propia tierra, los de la muerte eterna, los despojados de la historia, los
sin patria y sin mafiana... (CCKI/10/4/94)
Este olvido colectivo, que el EzN identifica con la expulsion (de lo
indigena) de la historia, "se ha contagiado" entre los propios indigenas. Lo
peor, se plantea en los textos del EZLN, no es que "esté nuestra dignidad
presa en estatuas y museos', sino en que el pueblo indigena haya asumido
como propio el olvido, y al hacerlo:

viduos-ciudadanos, segtin quiere la ideologia republicana liberal, sino como etnia, hasta el punto de
que la historia nacional que ellos comparten y celebran es, en buena medida la historia de las
contribuciones juchitecas a la construccion y a la historia de la nacién , Giménez, G.: "Apuntes para
una teorfa de la identidad nacional" en Sociolégica, nim. 21, UAM, Azcapotzalco, México, 1993, p.
25.
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nuestros hijos morian por una fuerza que desconociamos, nuestros hombres y nujeres
caminaban en la larga noche de la ignorancia que una sombra tendia sobre nuestros
pesos, ruestros pueblos caminaban sin verdad ni entendimierto.

Tben nuestros pasos sin destino, solos viviamosy moranos (CCRI/14/2/9A).

La ausencia de destino, la metafora de la noche de la ignorancia ha sido
utilizada con frecuencia para aludir a la falta de historia, al
desconocimiento de la misma que supone que un pueblo que no conoce
y se reconoce en su pasado, no es duerfio de su futuro.

La conciencia histérica como garante de la identidad étnica no es un
problema menor, por el contrario: 1a busqueda de ancestros es el cimiento
solido en que se funda la posibilidad misma de que ésta se prodwzca y
reprodizca. Y 1o es menor precisamente por encontramos frente a un
pueblo que tiene en su pasado, en sus antepasados, la fuente de la
sabiduria, los consejos y 1a guia para la accion. 16

La historia, asi, deviene una reunion "ejemplar’ de pasado y
presente, donde el "rescate” de los antepasados juega el importante papel
de reunir en la memoria los origenes y el futuro de la comunidad, "al llevar
el registro de esas muertes, las palabras del discurso ritual son las vias de
la memoria indigena [...] rendirles tributo y ofrendarles sacrificios equivalia
y ain equivale a instaurar y renovar €l contrato permanente que liga a los
hombres con las potencias de la sociedad y de la naturaleza';” los
antepasados, en el discurso del EZIN, juegan este importante papel de
ligazon con la historia y de consgjeros:

De cara a la montafia hablamos con ruestros muertos para que en su palabra viniera el

buen camino por el que debe andar nuestro rostro amordazado (Segunda Declaracion de la

Selva Lacandors) .

Esta busqueda de antepasados es inseparable de la busqueda, tan
reiterada en los discursos del EzIN,de la dignidad. La dignidad ligada ala
historia, a la recuperacién de la memoria, a la necesaria batalla frente al
olvido. Es, precisamente, €l recuerdo, una de las ammas que se esgrimiran
frente a esta ausencia de futuro real, frente a las miserables condiciones
de vida."

s Breton, Alain, Los Mayas. La pasién por los antepasados, el deseo de perdurar, op. cit. ""Ibid.,
pp. 151-153.
18 Ladignidad tiene que ver, necesariamente, con larecuperacion de laidentidad colectiva, y
ésta, asuvez, con lade fundamentar las uchas; véase el articulo de Emest
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Es por ello que la recuperacion del pasado, de la identidad (lalucha
por la recuperacion de la historia) deviene central para las exigencias
del presente y del futuro; es esta recuperacion la que, como nos
muestran sus palabras, permite recuperar la dignidad de un pasado de
lucha, de una tradicion en que avalarse, tradicion que remite ala valentia:

En el Comiité estuvimos discutiendo toda la tarde. Buscamos la palabra en lengua para decir

RENDIR ¥ 110 la encontramos. No tiene traduccion en tzotzil i en tzeltal, nadie recuerdaque

esa palabra exista en tojolabal 0 en chol (ccr1/10/6/94)
La busqueda histérica deviene "una tarea de recuperacion de la
memoria y una necesidad de articularla con una perspectiva critica que
movilice y otorgue sentido alavida'.19

Con estos modos de "apropiacion” de la historia, el EZIN vincula su
lucha con la lucha histérica del pueblo mexicano, al tiempo que la legitimay
reivindica el caracter nacional del movimiento, pero también activa los
mecanisnos que pernmiten la identificacion de s mismos como
comunidad, los elementos de la identidad étnica; la historia sirve asi
como reafirmacion de la identidad, reafirmacion que permite la valentia,
la fuerza para la insurreccion.

Identidad, sacrificio y redencion
De los olvidos histéricos que se deruncian surgen, también, las iden-
tificaciones que, alo largo de los comunicados del EZLN, se manifiestan; €stas
son, en una gran parte de los casos, identificaciones comunitarias, escasa
o raramente individualizadas.
"Lossnrostro”, "lossinnombre’, "sn historid'. Cormo se puede apreciar
estos calificativos nos conducen por una parte, alanegati

Emest Cafiada: "Chigpas: la resistencia desde la comumidad' en Miatras taito nim. 4,
Barcelora, inviermo, 1996, donde aparece esta idea ligada a un aspecto interesante; el autor afirma
que la importancia del concepto de dignidad radica en que permite reconstruir una
identidad (antes surgida del ambito laboral) que avale los proyectos emancipadores. La
interpretacion de Cafada recuperalos vinculos entre los mecanismos del EzLN y losmovimientos
obreros de otros tiempos.
19 MLP. Lara, Ladarooada aro pragto deidatidod dia, Anthropos y pamIxtapalapa,

Barcelona, 1992, p. 125,
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vidad, a lanegacion de atributos y por otra al anonimato, a la privacion de
aquellos elementos indispensables para la identidad colectiva (sin historia)
y, sobre todo, para la identidad individual (un rostro, un nombre, una
voz, un voto, etc).” Frente a ellos, sin embargo "los de doble rostio”, la
oposicién que conlleva todo proceso identificador: somos lo que somos y
esto nos permite identificar a los otros, al extranjero, al enemigo.

"Los hombres verdaderos', "los que en la noche andan’, "los que
son montafa'. La denominacion de hombres verdaderos es una de las
primera autodefiniciones "positivas'; no se refieren, en primera instancia,
alo que "los otros' pueden haberle negado. Por el contrario, es una
denominacion que viene de muy antiguo, "los tzotziles designan a su
lengua con el nombre de barz'i k'op, la verdadera lengua o la verdadera
palabra... Manejar 1a lengua de los antepasados... es lo que le da sabor ala
vida',2! la verdad, la voz de los antepasados se transmite de generacion en
generacion y solo aquellos que escuchen la palabra que viene de lejos
seran dignos de ser llamados los hombres verdaderos. Entre los
lacandones se repite la misma afimmacion: "cuando se les pregunta
responden, conmo todos los mayas: somos los hach uirik, los Verdaderos
Hombres',2 esta definicion sirve para diferenciarse de todos los demas
pueblos, pero tiene una connotacion de posesion, a saber, su cualidad de
hombres verdaderos proviene de su origen divino y éste es el que les
garantiza la posesion de la tierra: "los lacandones estan plenamente con-
vencidos de que la selva les pertenece por derecho divino, puesto que su
Verdadero Padre fue el creador de ella’ %

Las apelaciones, recurrentes en los textos del EzLN, al caracter divino
de su origen y a la justificacion milenaria de sus derechos a la tierra es
inseparable del peso que la religion catdlica habria ejercido en las
comunidades indigenas; la traduccion, en 1974, de la Biblia al

2S50mos conscientes también de que la denominacién «sin rostro» alude a un potencial
de identificacién que abarque a cualquier mexicano; sin embargo consideramos de mayor
relevancia el aspecto de privacién de individualidad que ello conlleva.

21R. Laughlin, Los Mayas..., op. cit., p. 114.

2 Ihd p 183. 23

Ibd p 184.
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tzeltal puso de manifiesto el interés que los indigenas mostraron por el libro
del Exodo; en €l vieron "un paralelismo evidente entre los colonos de la
selva y 1la huida de los judios de Egipto, el paso de la servidumbre a la
libertad, la rebelion de exclavos yla buisqueda de la tierra prometida’.”

Ad, la cualidad de hombres verdaderos remite por una parte, a la
tradicion (en la que camina la verdad) y la sinceridad (el emperfio de ser
fieles a las luchas y palabras de los antepasados), pero también a la
originariedad, a la legitima posesion de las tierras (prometidas) de que se
sienten pobladores originales.

La tierra se encuentra inmersa en €l tema de la identidad, en un
modelo de comunidad;% éste, prevaleciente en la actualidad y heredero de
tradiciones inmemoriales, hace referencia a una ética de subsistencia -
frente a la acuciante necesidad- cuyos puntos centrales serian el
trabgjo,® el autogobiemo y la defensa de las tierras; la garantia de dicha
subsistencia se encuentra en la base de las caracteristicas principales del
ordenamiento indigena y rural: fuerte cohesion interna, respeto de las
tradiciones como forma de vida, etc. Es por ello que el derecho
inmemorial a la posesion de la tierra aparece intfimamente ligado a la
identidad colectiva.

Aunque la caracterizacion de los "hombres verdaderos' contiene
importantes elementos positivos, relativamente independientes de la
negacion que los otros hicieran de €l, no podemos olvidar que es la
identificacion del "enemigo" lo que permite revertir positiva

24 Guiomar Rovira, ; Zapata vive! La rebelion indigena de Chiapas contada por sus protagonistas
en Canada, op. cit., p. 82.

25 El modelo de cormunidad esta extraido del libro de F. Escalante: Civcbctros
imaginarios, ElColego &M@ﬂm, 1992.

26 "La identidad indigena se organiza en tormo a este trabgjo conumal, mas que en
elementos de orden cultural, como la vestimenta o la lengua, que pasarian a un segundo
Pplano. La comumnalidad | ..] descanst en el trabgjo, munca en el discurso, es decir, el trabgjo para
la decision (la asambles), el trabgjo parala coordinacion (el cargo), el trabgjo parala construccion
(el tequio), y el trabajo para el goce (la fiesta). La conuralidad es trabgjo y realizacion humana
cotidiana’, J Martinez Luna, en Cafieda, op. cir., p. 84. El autor destacalaimportancia del trabgjo
para la formacion de la conwmidad, pero surgida de la necesidad de subsistencia, origen de su
organizacién colectiva. El problema de 1a tierra es, pues, un problema nmaterial, pero tanbién un
problema de gestacion de identidades muy fuerte.
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mente los rasgos citados convirtiendo en virtud lo que, en apariencia, es
necesidad.

En este caso, la existencia del colonizado y su mitologia biblica son
importantes para la "positivizacion" de la propia imagen, pero también
son importantes las del colonizador para la recreacion de la propia
identidad.

A la condicion de hombres verdaderos, de palabra y lengua
verdadera, se le opone la falsedad, la mentira y la mascara del gobiermo:

Frente a ustedes, en ese palacio donde hoy reina la mentira[... ]Mentira hay en su rostro y en

su palabra habita el engafio (cCR1/10/4/94).

En esta condicién de verdad se avala el EziN para acusar al oponenite de
"enmascarado”, siendo que ellos tampoco "tienen rostro”. La mascara
del gobierno estaria escondiendo hipocresia, mientras que la mascara del
indigena esconderia verdad, originariedad que, sin embargo, habria sido
ocultada durante afos.” La verdad que ha caminado por afos en la
tradicion indigena nunca ha tenido un rostro definido, es uno y son todos
y por ello no es necesario el rostro, oculto por el olvido "colectivo" que
estan reclamando.

Es este olvido -afirma el EzLN- el que provoca que ellos sean "los que
en lanoche caminan’, en el anonimato, pero también en la ignoranciay en
lamuerte.

JDe donde viere el impulso, la fuerza que permite que el EzIN
comience una ofensiva militar?, ¢como es posible que "los mas pe-
querios', "los sin rostro” pierdan el miedo?

Hay en los textos del EziN un elemento mitico-simbolico que se revela
significativo; la identidad y el olvido juegan un papel central en lo que el
EZIN denomind el momento de la pérdida del miedo.

El le6n es fuerte porque los otros animales son débiles.|.. ]El leén no mata con las garras o los
colmillos. El leén mata mirando. Primero se acerca despaciol...] Después se lo queda
viendo. La mira a su presal...] El pobre animalito que va a
morir se queda viendo nomds, mira al leén que lo mira. El animalito ya no se ve él mismo,
mira lo que el leén mira, mira la imagen del animalito en la mirada del le6n, mira que, en su
mirarlo del ledn, es pequefio y débil[...] mira el miedo. Y,

7 Un componente central de lo que se ha llamado ideal de la comunidad estd
implicando la verdad y la transparencia, frente a los fendémenos "modernos",
desintegradores, de "desencantamiento del mundo".
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mirando que lo miran, el animalito se corvence, €l solo de que es pequerio y débill...]

Y entonces el aninmulito se rinde asi nom&g...] Pero hay un animelito que no hace ad,

que cuando lo tapa el leén 1o le hace caso y se sigue cono si nada]...1 Y este animalito

10 se dejadel le6n porque no mira que lo miran...es

ciego. Topos, les dicen a esos aninelitos (24/8/99).

En varios de los comunicados, los miembros del EZLN se refieren a si
mismos como "topos', metafora muy utilizada en toda la tradicién de la
izquierda ("el topo de la historid') pero que aqui adquiere una meva
significacion.

"Los sin rostro”, "los sin voz", "los olvidados' son apelativos que
refieren al olvido, a la marginacién y, sin embargo, es de esta
marginacion de donde se extrae la fuerza.

El olvido permite sustraerse ala mirada del enemigo que puede verle
débil y pequefio; "la visibilidad es una trampa' que posibilita la
interiorizacion, en el "mirado”, en el "vigilado", de las relaciones de poder
que se pretenden con la vigilancia; al sustraerse a la mirada del enemigo
"fuerte" se sustrae también de la relacion de fuerza que esta mirada
vigilante puede implicar, en este caso, la conciencia de ser débil y la
consiguiente sensacion de miedo y de
pardlisis.?8

El olvido permite también que los denominados "hombres ver-
daderos’ se miren el corazon' ("el topo se quedo ciego porque, en lugar
de ver hacia afuera, se puso a mirarse el corazon, se trincé a mirar para
adentro”) y no sientan el miedo que genera el mirarse en la mirada del
poderoso.

Asi, la ceguera, el olvido y la marginacion se convierten en aliados
de los "topos', reviviendo y resignificando 1a vieja metdfora. En aquélla, el
encierro comportaba el castigo, 1a humillacion, la ex

28 Los efectos de lamirada, de lavigilancia, en el mundo modermo, sobre el "acusado”, han
sido estudiados y prestos de manifiesto por Foucauit; "De ahi el efecto mayor del Pandptico:
infroducir en el enemigo un estado consciente y permanente de vishilidad que garantiza el
funcionamiento autormdtioo del poder; que la perfeccion del poder tienda a volver imitil la
actualidad de su gjercicio,..., que los detenidos se hallen insertos en una situacién de poder de
la que ellos mismos son los portadores’ en Foucault, vigilar , castigar, Ed. siglo xx1, Madrid,
1976 p. 204

29.... el corazdn era corsiderado sede de 1a enocion, pero también del raciocinio. Més de un
centenar de términos alusivos al corazén fueron consignados en los antiguos diccionarios’, en
LOSMHyES op. cit., p. 118
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plotacion, etc.; en la actualizacion de la metafora que hace el EzIN
podemos comprobar como se han revertido los valores: €l olvido yano es
solo el castigo a que le someten los demsas, es el "arma' que permite la
interiorizacion, el conocimiento de s mismo que posibilita, a su vez,
sustraerse de la relacion de poder en que estaria inserto, syjeto a
vigilancia.

El encontrarse relativamente aidados del mundo "no-indigena’
permiite el reencuentro con la tradicion, ron los antepasados a quienes se
"vuelve lamirada' en busca de guias para la accion. La tradicion indigena
a que s apela se presenta como una tradicion de lucha, de hombres
guerreros "que no conocian la palabra rendirse” 'y, fundamentalmente, de
sacrificio.

La "leccion’ moral que el EzN pretende haberle dado a la sociedad
mexicana no s6lo consiste en la bisqueda y recuperacion de la (tan
repetida) dignidad, de la lucha frente a la injusticia sino, y sobre todo,
en la constatacion de que, una vez mas, los indigenas, los mas pequenos,
son los dispuestos a realizar el sacrificio para todos. Las caracteristicas
de su historia y su lealtad ala misma permiten que sean ellos:

Es el lado oscuro de la luna el que hace posible el lado brillante de la luna. Igual nosotros, si

nos toca ser el lado oscuro de la luna no por eso somos menos, sino que es porque estamos

dispuestos a ser el lado oscuro que es posible que todos

vean la lunal...] Y asi es que son pocos los que estan dispuestos a sufrir para que otros no

sufran y a morir para que otros vivan... (24/3/94).

La nocién de sacrificio se encuentra infimamente ligada a la de muerte,
puesto que representa el mayor sacrificio que puede hacer el hombre,
pagar con su propia vida

La muerte fisica puede (debe) tener un sentido, segin el discurso
del EZLN, si deviene muerte digna, es decir, si se recuerda; este recuerdo
permite mantener viva la memoria de los muertos, los antepasados de ayer y
de hoy para que, de esta manera, los muertos no mueran definitivamente,
paraque generen vida.

En el lema zapatista PARA TODOS TODO. PARA NOSOTROS... NADA
podria encontrarse el vinculo necesario para dar el sentido a estas
nuertes. El 21N no se plantea una ucha, como se repite en numerosas
ocasiones, por las comunidades indigenas solamente, el sentido de ésta
radica en una suerte de regeneracion, de redencion para todo el pueblo
mexicano.
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A modo de conclusion
Las aspiraciones del ezin de arribar a una integracidn a la nacién - previo
reconocimiento de su participacién en la Patria- con un proyecto que
pueda presentarse como alternativo, estdn ligadas a la busqueda de
ciudadania para el indigena, pero también para todos aquellos que han
sido excluidos de los derechos y deberes de la misma. El nuevo proyecto
debera ser incluyente, universalista, para diferenciarse del actual.

Cuando el Eezin reivindica el factor indigena de su lucha estd
implicando el reconocimiento del "otro" como "otro"; en él se inscribe el
debate de la autonomia indigena, el respeto a la diferencia y respeto en
tanto iguales portadores de derecho. En este debate actual se postula,
desde diversos frentes, una nocién normativa de la democracia entendida
como forma de vida, como espacio publico que permitiera la constitucién
de identidades.

Lo que el ez plantea, en el marco de las reivindicaciones étnicas, es
una lucha por el derecho a la identidad, identidad que deberia formarse
en el marco de un debate abierto a la especificidad del otro.

Este es el sentido otorgado a la lucha por la historia, por la
recuperaciéon de la memoria, forjadora de identidad colectiva y arma de
critica al presente. Es esta identidad recobrada y potencialmente
actualizada (respetada) en un espacio publico, en un nuevo proyecto de
nacion, una de las fuentes de legitimidad que el Ezin esgrime contra el
gobierno: la legitimidad que le concede presentarse como la comunidad
olvidada, pero originaria, de la nacién.
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