Feminista y catélica

Marysa Navarro

Chiapas con Catholics for a Free Choice o Catdlicas por el Derecho

a Decidir, una red de hombres y mujeres que tiene centros en
Washington, el D.F., Sao Paulo y Montevideo. Fuimos a Chiapas porque la
directora de cDD, Frances Kissling, trata de organizar programas educativos
para los miembros de su junta directiva, programas que los mantengan al
tanto de los cambios politicos y sociales de envergadura. Fuimos a
Chiapas porque alli se ha dado un proceso politico/social de gran
importancia en el que la Iglesia Catdlica ha tenido un rol protagénico.
Queriamos ver cdmo se estaban dando las cosas y queriamos aprender. Yo
fui porque soy miembro de la junta directiva.

Tuvimos una serie de entrevistas con gente de la Iglesia, con grupos que
participan de actividades diocesanas y con comunidades de base que
pertenecen a la red Pueblo Creyente. Estuvimos con gente como Jorge
Santiago, de DESMI, un grupo que promueve el desarrollo econdémico y
social de la poblacién indigena; con gente que trabaja en Alianza Civica, una
organizacion que monitorea elecciones y apoya los procesos de
democratizacién; visitamos el centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de las Casas, donde en mi opinién encontré muy poca
conciencia de las diferencias de género en cuanto a derechos humanos y
ademads nos entrevistamos con un estupendo grupo de feministas, Mujeres
de San Cristébal. Pasamos casi toda nuestra estadia en la ciudad, pero
también nos dividieron en grupos para visitar cooperativas y otros tipos de
organizaciones en pueblos o en el campo. Todo el viaje fue una experiencia
extraordinaria, mas enriquecedora, pero lo mds emocionante para mi fue la
visita que hice con mi grupo a Nueva Libertad, una comunidad a casi dos
horas en auto de San Cristébal.

E ntre el 22 de noviembre y el 6 de diciembre del afio pasado fui a
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S pienso en Chiapas, tengo muy presente mi primera impresion:
silencio y paz en un paisgje maravilloso; pero también distancia, separaciony
aidlamiento, sobre todo cuando me acuerdo de ese camino montarioso tan
dificil para llegar a San Cristobal. Pienso en los afnos en que esa region
estwo aidada, sin comumnicaciones, tan cerca y sin embargo tan lejos. San
Cristobal es una ciudad bellisima, suspendida en el tiempo, pero vivida No te
dala sensacion de edtar arregladita para turistas, pero esta llena de turistas.
A primera vista parece una ciudad provinciana, tranquila, en la que no pasa
nada; no ves soldados, tanques o presencia militar en general, solamente
alguma pinta del eziN, del PR 0 d PaN y en el mercado entre las artesanias
tradicionales de pronto aparecen nurequitos vestidos de Subcomandante
Marcosy también pasamontanas negros. Pero en cuanto empiezas hablar con
la gente del Iugar, te enteras de que hay una realidad muy distinta a la que
ttives, sobre todo cuando te muestran los barrios nuevos en los que viven
las familias que han sido desplazadas por los enfrentamientos entre los
evangglicos, los chamulas y los partidos politicos y te cuentan que hace dos
senmanas hubo una violacion de una muchacha, se  prodyeron
enfrentamientos entre el ejército nacional y el zapatista y que también los
hubo entre gente que habia ocupado tierras y €l ejército zapatista y que
también los hubo entre gente que habia ocupado tierrasy el gjército nacional.
En fin que te das cuenta muy pronto de que aguéllo es un hervidero, que
estas en un territorio en el que se enfrentan dos ejércitos, aunque por el
momento no se oigan tiros, que el mundo tal y como existia hasta enero de
1994 ya se ha terminado, que las tensiones son muy fuertesy que la paz que
se esta negociando es muy precaria

Una cosa que me sorprendié verdaderamente es el cambio im-
presionante que se ve en las mujeres indigenas. No esperaba verlo tan
caramente cono lo vimos en Nueva Libertad, a pesar de que sabia de la Ley
Revolucionaria de Myjeres Zapatistas y de las nuevas ideas sobre la
igualdad entre hombres y mujeres, el derecho de la pareja a decidir el
minero de hijos e hijas, etc. Nueva Libertad es uma de las varas
comunidades que forman parte de 1a Coordinadora Diocesana de Mujeres,
cobimud Esta es uma organizacion que coordina las actividades dirigidas
hacia las mujeres de la diocesis. Nos llevo Victoria Vazquez, una morja
muy simpédtica, vestida como nosotras, que tienen su base de trabgjo en
Comitan. Ibamos Maria Con
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suelo Mejia, de cpp México, dos muchachas jovenes que trabgjan en cbb
Washington, Sizie Anmstrong y Ana-Britt Coe; Regina Soares de ¢pp Brasil y
yo. El lugar de reunion fue una capilla diminuta, a la que llegamos por un
camino que no existia, entre rocas y mas rocas, en medio de unos campos
maravillosos llenos de flores y de maices muertos, muy tristes, secos por
las lluvias que habian llegado antes de tiempo. Nos reunimos en la capilla
porque era el unico edificio que nos podia abarcar a todas. La habian
decorado con flores del campo y le habian puesto guimaldas de papel de varios
colores. Cuando entramos nos quedamos boquiabiertas: habia un
centenar de mujeres que se pusieron a aplaudirmos en cuanto aparecimos
en la puerta En realidad eran ciento veinte, las conté. La mitad estaba
descalza y muchas tenian bebés en los brazos o agarradas de las faldas;
habia j6venes, adolescentes, vigjitas encorvadas con osteoporosis galopante,
pero estaban todas impecables, lavadas, con delantales limpios, el pelo bien
peinado, relucientes, dignas, acogedoras y somrientes. Fue muy
emocionante pues estaba claro que se habian puesto de fiesta para
recibirmos y nosotras no sabiamos bien qué esperaban de nosotras.

La gran mayoria se senté en unos bancos a lo largo de la pared y
nosotras en una sillas que ellas tenian preparadas del otro lado, pero
muchas se quedaron de pie durante las dos horas que estuvimos
conversando. Maria Consuelo, que es de casa, rompié el hielo. Se
presento, explicd quiénes éramos, que veniamos de distintos paises, les dijo
lo emocionante que era estar alli con ellas, muestro agradecimiento por el
recibimiento que nos habian dado, lo feliz que estaba de pensar en que
ibamos a pasar el dia juntas, que ibamos a conversar de nuestras cosas,
pues es necesario que las mujeres hablemos entre nosotras para saber lo
que nos une, qué tenemos en conuin, qué era de nuestras vidas y que,
por nuestra parte, habiamos venido dispuestas a escucharlas. Fue un
discurso muy lindo, emotivo, feminista, integrador, respetuoso, hecho con
palabras sercillas, pero muy bien construido y carifioso. Pienso que adl lo
tomaron ellas también. Yo que soy una llorona sin remedio, me
emocioné y empecé a llorar. Cuando me toco hablar a mi después de
Maria Consuelo, como no podia parar de llorar pues segui hablando y
llorando, hasta que de repente me di cuenta que estabamos todas, ellasy
nosotras, moqueando.
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Cono nuestro grupo se presento, ellas tanbién decidieron hacerlo, una
por una. Yo tenia un cuademillo en las manos, dispuesta a tomar notas,
pero se me acercaron para decirme su nombre, de donde eran y la
cantidad de hijos que tenian. El promedio era de ocho; habia una sola sin
hijos y otra que o los habia tenido pero habia criado dos gjenos. Cuando las
oia, pensaba en los cuerpos doloridos y cansados de esas mujeres y se me
apretaba €l corazon al ver a las chicas de veintitantos afios ya con seis
hijos.

Despues de las presentaciones, fue la hora de la comida. Salimos al
atrio donde habian instalado dos mesas en las que habian puesto unas
ollas enormes con frijoles, pilas de tortillas y una cantidad de cosas mas, o
sea que habian preparado un almuerzo para agasgjamos. Nosotras
habiamos llevado unos sandwiches y alli los pusimos también sobre la
mesa Yo e senté en un canto con dos mujeres que habian estado frente a
mi mira en la manana y que eran las primeras que habia visto llorar. Una
de ellas, América, habia venido desde su pueblo a pie y se habia
levantado alas cuatro de la manana para llegar a Nueva Libertad alas diez.
Hablamos en castellano. Ninguna de las dos hablaba lenguas indigenas y
ni ellas ni sus hijos o hijas habian ido a la escuela. Me dijeron que
hablaban castellano porque eran campesinas y se definieron como tales,
no por su etnia. América me explico qué queria decir la palabra "bal-
dear", palabra que ella habia usado para describir sus condiciones de
trabgjo hace algunos afos, antes de que apareciera el EzLN. Viene de
balde, me dijo. "Baldear" es trabgjar gratis para el finquero, para el patron.
Me cont6é que una vecina suya habia quedado viuda con tres hijos. Tenia
que ir a baldear con sus hijos a la finca y después volvia a su casa y tenian
que ir a trabajar su quintita para comer.

Las que trajimos maquinas fotograficas sacamos cantidades de fotos,
pero ellas también estaban preparadas. A 1a hora sefalada aparecié un
fotografo, el tnico hombre que vimos en Nueva Libertad, para fotografiamos
en distintos grupos, frente a la capilla Terminada la comida, volvimos a
entrar y sigui6 la agenda de trabajo que ellas habian preparado y escrito
en una pizarra. Pasamos al punto dos, descripcion de sus actividades,
como se habian organizado y qué objetivos tenian. Maria Consuelo
empez6 explicando qué era cop, les dijo que éramos feministas y catdlicas,
que buscabamos el fortalecimiento y el empoderamiento de las mujeres,
que
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queriamos una mayor participacion politica de las mujeres y que
pensdbamos que la vida de los hombres y las mujeres debe ser muy
distinta de lo que es.

Las que hablaron lo hicieron como representantes de sus conumidades.
Una de ellas nos contd que N ueva Libertad formaba parte de una finca enla
que habian sido explotadas y maltratadas, pero que el finquero se habia
ido el afo anterior, después de la llegada del eziN. Otras describieron sus
condiciones de trabgjo, su falta de tierra, se quejaron de que habia
finqueros que eran descendientes de los que les habian quitado las tierras,
de la carestia de la vida y de la falta de ayuda del gobiermo. Unas nos
dijeron que a veces tenian problemas para organizarse porque debian
pedirle permiso a sus maridos y si ellos no querian, ellas no podian
hacerlo por su propia voluntad, sin embargo una anuncié "yo ya no pido
pemiso” y otras dijeron que ellas tampoco. Algunas agregaron que "aveces
es dificil pedir permiso, pero al final aceptan; ademas cuando ven que
hacemos las cosas bien y para bien de todos, aceptan’. La gran mayoria
buscaba organizarse para hacer cosas que tienen que ver con las ne-
cesidades de la vida diaria, con el hambre y con la falta de medios. A mi
entermecieron unas que se habian organizado para comprar un nolino
para noler el mixtanal y hacer tortillas. Tenian una deuda de dos miil pesosy
para empezar a saldarda, pensaban vender dos puercos que estaban
engordando. Se me partia el alma de pensar que esos dos miil pesos eran
unos 300 dolares.

Nos repitieron una y otra vez: "Nosotras empezanmos a organizarmos
cuando llegd la palabra de Dios'. Antes que llegara la palabra, nos
explicaron, "nosotras rezabamos', pero todo cambi6 cuando empezaron a leer
la palabra de Dios, es decir, cuando tuvieron acceso alos evangelios. S bien
no todas pueden leerlos y en muchos casos se los leen los hijos y las
hijas, lo fundamental es que discuten los textos evanggélicos, lo cual me
parece maravilloso, pues yo de pequefia en mi perra vida tuve acceso
directo a los evangelios; se leia o mejor dicho se repetia como uma lora el
catecismo, pero 1o <e leian los evangelios; el Nuevo y Antiguo Testamento
los estudié en la universidad y no necesariamente como textos religiosos.

La cuestion es que desde hace unos afos, estas chiapanecas y otras
con las que hablamos en San Cristobal, se dentan a discutir los evangelios a
lalwz de suvida cotidiana, de suvida en tanto mujeres.
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Es el mundo de la teologia de la liberacion, pero de una teologia
practicada por monjas, pastoras, catequistas, todas mujeres y dirigida a
mujeres. Cuando miran un texto, lo entienden desde donde estan, desde
el ser mujeres y no tienen empacho en decir, como nos dijeron, que Cristo
habra dado suvida por nosotras, pero era machista, o que Abraham se porto
ocon Sara "mucho mejor que nuestros maridos, a los que les tenemos que
pedir permiso; jcuantos adelantos ha habido desde Abrahamy nosotras
todavia tenemos que pedir permiso!"

La sesion se termind a las cuatro y media porque habia nujeres que
debian caminar mas de cuatro horas para volver a sus casas. El broche de
oro que habian programado fue un canto general. Cantamos "Las
Mananitas' pero con letra feminista. "Despierta mujer despierta, mira
bien tu situacion y digamos todas juntas abgjo tanta afliccion” entonamos
muy alegres, junto con otra cancién, también con letra feminista. A
renglon seguido empezamos a despedimos, primero con palabras
bonitas y emocionadas y después a los abrazos. Como corresporde, nos
pusinos a llorar de nuevo. Pero la verdad es que ellas estaban muy
conmovidas. "Ustedes han venido desde muy lejos', nos dijeron. "Han
venido a vernos y nadie habia venido a vernos hasta ahora."

Cuando nos subimos a nuestro micro, llevamos a unas cuantas hasta
la carretera que va a Comitan. Con miis vecinas de asiento, hablamos de
hijos e hijas, pues me preguntaron por lamia, y de trabgjo. Yo, siguiendo con
mi preocupacion, dije "lo duro es tener ocho hijos, eso es muy duro para su
cuerpo”. Una de ellas me retruct con ojos tristes: "yo no he tenido naday
eso es malo para mi". Por mucho que traté de decire que el cuerpo no
sufre por no parir, creo que no la corwvenci.

En nuestras conversaciones, nosotras no empujanmos a las muyjeres a
ir mas alla de donde ellas querian. Sus condiciones de vida eran tan
dificiles y la integridad con que nos hablaban de § mismas tan
cormovedora, que nos cohibimos un poco y no les hicimos las preguntas
que hubieran llevado la conversacion sobre el cuerpo o la sexualidad. Yo,
digo 1a verdad, no me atrevi. Pero que conste que en San Cristébal, donde
tuvimos otra oportunidad para hablar de estas cuestiones, con el grupo de
Mujeres de San Cristobal, alli nos enteramos de que, como de
costumbire, el cuerpo, la sexualidad y la
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violencia doméstica son temas de gran interés para las mujeres indigenas.
Lo mismo nos dijeron las mujeres de Pueblo Creyente, paralas cuales los
derechos de las mujeres son una cuestion de justicia social que afecta
tanto alos hombres como aellas.

Camino a San Cristobal, me costo poner en orden las sensaciones del
dia. Para empezar, me parecia haber tocado de cerca un mundo que
habia desaparecido supuestamente hacia mucho tiempo, pero en realidad
era muy reciente para nmuestras anfitrionas. Pero extraordinario es que lo
habia visto a través de la mirada de unas mujeres que habian cambiado
mucho en muy poco tiempo. Las descripciones del antes que hacian
nuestras amigas eran las que yo identificaba con un México,
prerrevolucionario, pero el discurso era prorunciado por mujeres con
conciencia de sus derechos cono ciudadanas y de su subordinacion de
género. Las explicaciones de sus vida, de quiénes eran y qué querian,
hablaban claramente de un antes y de ahora. Para mi desesperacion, pues
por deformacion profesional necesito mayor precision, el antes se perdia
en el tiempo, pero el ahora tenia un punto de partida, "la llegada de la
palabra de Dios' y la presencia del Ezin en la region. Su conciencia social y
su conciencia de si mismas en tanto nujeres viene tanto de los contactos
con los zapatistas como de esa nueva manera de sentir y vivir su religion.
La combinacién es muy poderosay les damucha fuerza. Pero siento que
hay también una contradiccion en esa situacion. Si bien en lo social estan
hablando de cosas que tienen que ver con cambios propiciados por los
Zapatistas, en lo espiritual estan hablando desde otro lugar muy diferente.
En la actualidad ambas posiciones coexisten amigablemente, estan juntas,
pero histéricamente no lo habian estado y es bien posible que la
contradiccion se agudice.

JQue estoy haciendo yo en Catolicas por el Derecho a Decidir? Soy
feministay fui catolica practicante, y seriamente practicante, hasta los veinte
afnos. Ahora he vuelto al catolicismo a través de Catolicas por el Derecho
a Decidir. Haciendo uma evaluacion de quién soy, he decidido que mis
valores y los principios que guian mis actos tienen un trasfondo que viene
de mis padres, que fueron catolicos, aunque lo fueron en un estilo un poco
iconoclasta: en el exilio, en Francia, con los curas vasoos que se fueron al
exilio con nosotros, pues también eran antifranquistas. Es que vengo de
una familia de
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republicanos esparoles que siempre se identificaron como nacionalistas
vascos y como tales reivindicaban un catolicismo sui generis, atacado y
vilipendiado por la jerarquia eclesiastica espariola. He descubierto poco
apoco que vengo de una tradicion contestataria dentro de laIglesia, una
tradicion comprometida con la justicia social, ainque eso no tuviera
legitimidad ni en Esparia ni en otras partes del mundo sino hasta mucho
s tarde. Creo que todo esto y el ejemplo de mis padres me han afectado
profundamente, a pesar de que me ha costado muchos arios entenderlo.

Yo me separé de la Iglesia como se separd mucha gente de mi edad.
En mi caso, con mucho dolor y mucha angustia. El descubrimiento del
Index me dejo patitiesa. Eso de que me prohibieran la lectura de ciertos
libros me result6 absolutamente inaceptable. Cuando surgio la teologia de 1a
liberacion, me interes6 mucho, pero no me trgjo de vuelta al redil pues
para ese entonces me habia volcado al feminismo y lo que vi en esa mueva
teologia es una prueba mas del profundo machismo de laIglesia. Por mucho
que hablaran de liberacion, con respecto a las mujeres, los tedlogos
seguian siendo tan machistas como el resto de laIglesia

Mi cambio comierza a darse cuando aparecen las monjas que
cuestionan su subordinacion en la Iglesia y las teologias feministas. El
surgimiento de una corriente de pensamiento producida por nujeres que no
se querian ir de la Iglesia a pesar de la misma Iglesia y que decidieron
seguir siendo feministas y catélicas ha sido para mi un hecho de suma
importancia. El surgimiento de esta corriente ha sido lento y en los Estados
Unidos se da no solamente entre morjjas, sino también entre académicas que
ensefan religion o teologja en las universidades. Me interesaron porque me
di cuenta de que hablaban de cosas que tienen que ver con mi vida
espiritual y que yo habia tenido que negar durante afos por ser feminista
y haberme alejado de laIglesia.

Por otra parte, la presencia de estas mujeres en varios ambitos y la
creacion de organizaciones, especialmente CFFC*, Cuyo Imensgje es
verdaderamente fundamental, tiene lugar en momentos en que el Vaticano
decide endurecerse contra la teologia de 1a liberacion; res

* Catholics for a free choice.
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tringe cada vez mds las actividades de su ala liberacionista, pero en
contrapartida, sigue manteniendo su compromiso con la justicia social y
tampoco revisa su discurso machista. De hecho, cuanto mds habla la
jerarquia eclesidstica de justicia social, mds reafirma la imposibilidad de
cambiar el rol de las mujeres dentro de la iglesia y en la sociedad. Para mi,
todo esto ha transformado la Iglesia en un lugar més de lucha feminista,
un frente donde yo tengo que luchar como lo hago en otros lugares. Uno
de los lugares donde hay gente que ha empezado a separar los elementos,
deslindar lo que es cultural, lo que puede ser reivindicado, lo que puede
ser terriblemente anti-mujer y lo que puede proporcionar herramientas para
ayudar al cambio.

Desde hace unos afios, cuando me lo preguntan, digo que soy
catdlica, cosa que no hacia desde hace mucho tiempo. Me siento muy
comoda asumiéndome como catdlica, pues me he reconciliado conmigo misma,
al tiempo que también se reconcilian mis ideas politicas con mis
necesidades espirituales (no sé como llamarlas de otra manera). Nosotras
las feministas hemos buscado la espiritualidad en muchas fuentes, pero yo no
me siento bien ni con las diosas ni con el Zen. Claro que ahora me cuesta
aceptar algunas cosas y no puedo menos que rechazar otras. Asi por
ejemplo, no me gustan las misas de ahora. jNo hay como una misa mayor,
en latin y sobre todo con incienso! Tampoco hay explicacién posible que me
haga aceptar que soy el complemento de un hombre; me lo diga quién me lo
diga, no lo puedo creer. Yo sé que al igual que mi amiga América, de Nueva
Libertad, tengo una individualidad concreta y real, y no soy dependiente de
un hombre para ser, lo diga o no el Vaticano. Por primera vez en mi vida
siento que no tengo pedazos repartidos por todos lados. Ademds me
satisface saber que participo de la construccién de un pensamiento catdlico
nuevo, por primera vez centrado en las mujeres pues leemos y pensamos
desde el ser mujer, con conciencia de ser mujer, no como nos conciben los
hombres, dentro y fuera de la Iglesia, sino como nos imaginamos Yy
concebimos nosotras mismas, sin pedirles permiso a ellos. Por eso somos
capaces de elaborar un pensamiento ético y somos capaces de tomar
decisiones éticas y no aceptamos la idea de que la ética es algo que solamente
pueden hacer los hombres, los maestros, los apdstoles, los grandes hombres
de la Iglesia.
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