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rataremos de exponer en las siguientes paginas lo que en-
I tendemos por ethos barroco y la manera en que pensamos que esta

idea puede conectarse con los temas de la modermidad, la
estética barroca y el mestizaje cultural.

Dentro de um coleccion de obras dedicadas a la exploracion de las
distintas flgwas historicas de EI Hombre Europeo, Rosario Villauri publicc’)
hace poco unarecopilacic‘)n de €ensayos sobre El Hombre Barroco. Desfilan en
ella ciertos persongjes tipicos de la vida cotidiana en Europa durante el
siglo xvit: el gobermante, el financiero, el secretario, el rebelde, el predicador,
el misionero, la religiosa, la bruyja, el cientifico, el artista, el burgués...
Menciono esta publicacion en calidad de muestra de un hecho ya
irreversible: el concepto de barroco ha salido de la historia del arte y la
literatura en particular y se ha afimmado como una categoria de 1a historia
de la cultura en general.

Determinados fendémenos culturales que se presentan insistentemente
al historiador en los materiales provenientes de los siglos xviy xvi, y que
se solian explicar sea cormo simples rezagos de uma

Tomamos este ensayo del libro Madamictd netizgealturd, dhos baram Bolivar Echeverria,

compilador, UNAM/EI equilibrista, México, 1994. Agradecemos al autor el permiso de su reproduccién.
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época pasada o como simples amuncios de otra por venir, s¢ han ido
ordenando ante sus 0jos con un considerable grado de coherendiay reclanman ser
comprendidos a partir de una singularidad y una autonomia del conjunto de
todos ellos cono resultado de um totalizacion historica capaz de constituir
ella sola una época en si misma. Se trata de una abigarrada serie de
comportamientos y objetos sociales que, en medio de su heterogeneidad,
muestran, sin embargo, una cierta copertenencia entre s, un cierto
parentesco difuso pero inconfundible; parentesco general que puede
identificarse de emergencia, afalta de un procedimiento mejor, mediante el
recurso alos rasgos -no siempre claros ni unitarios- que esbozan otro
parentesco, mas particular, dentro de la historia del arte, el de las obrasy
los discursos conocidos cono "barrocos'.

Nuestro intento, mss reflexivo que descriptivo, es el de explorar
justamente aquello que nos llamma a identificar como barrocos a ciertos
fenémenos de la historia de la cultura, y a oponeros a otros en un
determinado plano de comparacion. Se trata, sobre todo, de proponer
una teoria, un "mirador”, al que hemos llamado del erhos histérico, €n cuya
perspectiva creemos poder distinguir, con cierta claridad, algo asi como
Un ethos barroco. En nuestro caso, la necesidad sentida por la narracion
histérica de construir el concepto de una época barroca se conecta con
una necesidad diferente, que aparece en el ambito del discurso critico
acerca de la época presente.

1

Seralemos brevemente el sentido de nuestra preocupacion por lo
barroco. Puede decirse que cada vez es menos imprecisa la captacion
que tenemos de las dimensiones reales de la crisis de nuestro tiempo. La
imagen gigantomaquica de hace un siglo, que la representaba mas bien
cono la decadencia indetenible de lo Humano en general -cuyos "valores
dtimos' coincidian curiosamente con unos cuantos, bautizados como
"occidentales'- puede ser vista ahora como un fruto mas del parios
reaccionario y paranoide de la burguesia aristocratizada de ese momento
histérico, sometida alas amenazas de la " plebe socialista’. No obstante, la
profundidad y la duracién de la misma tampooco parecen ser solamente las
que corresporderian a la crisis pasgjera, de renovacion o innovacion, que
afectara a un aspecto particular de la existencia social, incluso teniendo
en
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cuenta las repercusiones que tendria en la totalidad de la misma. Resulta
ya evidente que 1o es solo lo economiioo, 1o social, lo politico o lo cultural, o
una determinada combinacion de ellos, lo que no alcaza a
recomponerse de manera mas o menos viable y duradera desde hace yanes
de dien afips. El modo cono las distintas arisis se imbrincan, se sustituyen y
complementan entre si, parece indicar que la cuestion esta en’ un plano més
radical; habla de una crisis que estaria en la base de todas ellas: una crisis
civilizatoria.

Poco a poco, y de manera indudable desde el siglo xvin, se ha vuelto
imposible separar los rasgos propios de la vida civilizada en general de los
que corresporden particularmente a la vida modema. La presencia de estos
ultimos parece, si no agotar, s constituir una parte sustancial de las
condiciones de posibilidad de los primeros. La modemidad, que fue una
modalidad de la civilizacion humana, por la que ésta opté en un
determinado momento de su historia, ha dejado de ser sdlo eso, una
modificacion en principio reversible de ella, y ha pasado a formar parte
de su esencia. Sin modernidad, la civilizaciéon en cuanto tal se ha vuelto
ya inconsistente.

Cuando hablamos de crisis civilizatoria, nos referimos justamente a
la crisis del proyecto de modemidad que se impuso en este proceso de
modemizacion de la civilizacion humana: el proyecto capitalista en su
versi6on puitana y noreuopea, que se fue afirmando y afinando,
lentamente, al prevalecer sobre otros alternativos, corwertido en un
esquema operativo capaz de adaptarse a cualquier substancia cultural y
duefio de una vigencia y una efectividad historicas aparentemente
incuestionables.

La crisis de la civilizacion que se ha disefiado, segin el proyecto
capitalista de modemidad, lleva mas de cien afos. Como dice Walter
Berjamin, en 1867, "antes del desmoronamiento de los monumentos de la
burguesia’, mientras " la fantasmagoria de la cultura capitalista alcanzaba
su despliegue mas luminoso en la Exposicion Universal de Paris', era ya
posible "reconocerlos en calidad de ruinas'. Y se trata sin duda de una
crisis porque, en primer lugar, la civilizacion de la modernidad capitalista
no puede desarrollarse sin volverse en contra del fundamento que la puso
en pie y la sostiene -es decir, la del trabgjo humano que busca la
abundancia de bienes mediante el tratamiento técnico de la naturaleza-,
y porque, en segundo lugar, empefada en eludir tal destino, exacerba
justamente esa reversion que le hace perder su razon de ser. Epoca de
genocidios
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y ecocidios inauditos -que, en lugar de satisfacer las necesidades
humanas, las elimina, y, en lugar de potenciar la productividad natural, la
aniquila-, el siglo x pudo pasar por alto la radicalidad de esta crisis
debido a que ha sido también el siglo del llamado "socialisro readl’, con su
pretension de heber iniciado el desanollo de um civilizacion diferente de la
establecida. Se necesit6é del derrumbe de la Union Soviética y los estados
que dependian de ella para que se hiciera evidente que el sistema social
impuesto en ellos no habia representado ninguna alternativa revolucionaria
al proyecto de civilizacion del capital: el capitalismo de estado no habia
pasado de ser una caricatura cruel del capitalismo liberal.

JY unm modemidad altermativa?? JEs en realidad posible? Débiles son los
indicios de que la modemidad que predomina actualmente no es un destino
ineluctable -un programa que debemos cumplir hasta el final, hasta el nada
improbable escenario apocaliptico de un retormo a la barbarie en medio de
la destruccion del planeta-, pero no es posible pasarlos por alto. Es un
hecho innegable que el dominio de la modemidad establecida no es absoluto
ni uniforme; y lo es también que ella misma no es unAa realidad morolitica,
sino que esta compuesta de un sinmimero de versiones diferentes de s
mismA - versiones que fueron vencidas y dominadas por una de ellas en
el pasado, pero que, reprimidas y subordinadas, no dejan de estar activas en
el presente.

Nuestro interés en indagar la consistencia social y la vigencia
histéricade un ethos barroco se presenta asi a partir de una preocupacion por
la crisis civilizatoria contermporanea y obedece al deseo, aleccionado ya por
la experiencia, de pensar en una modernidad postcapitalista como una
utopia alcanzable. S el barroquismo en el comportamiento social y en el arte
tiene sus raioes en N ethos barroco y 9 éste se corresporde efectivamente con
um de las modemidades capitalistas que antecedieron a la actual y que
perviven en ella, puede pensarse entonces que la autoafimmacion excluyente
del capitalismo realistay puritano que domina en la modernidad actual es
deleznable, e inferirse también, indirectamente, que no es verdad que no
sea posible imaginar como realizable una modemidad cuya estructura no
esté¢ ammada en tomo al dispositivo capitalista de la produccion, la
circulacion y el consumo de la riqueza social.
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La concepcion de Max Weber, segin la cual habria una correspondencia
biunivoca entre el "espiritu del capitalismo" y la "ética protestante”,
asociada a la suposicion de que es imposible una modermidad que no sea
capitalista, aporta argumentos a la conviccion de que la tnica forma
imaginable de poner un orden en el revolucionamiento modemo de las
fuerzas productivas de la sociedad humana es justamente la que se esboza
en tormo a esa "ética protestante” . La idea de un ethos barroco aparece dentro
de un intento de respuesta a la insatisfaccion teérica que despierta esa
conwviccion en toda mirada critica sobre la civilizacion contemporanea.

El encuentro del "espiritu del capitalismo”, visto como la pura
demanda de un comportamiento humano estructuralmente ambicioso,
racioralizador y progresista, con la ética protestante (en su version puritana
calvinista) vista como la pua oferta de una técnica individual de
autorrepresion productivista y autosatisfaccion sublimada, es claramente
una condicién necesaria de la organizacion de la vida civilizada en tomo a
la acumulacion del capital. Pero no cabe duda que el espiritu del capitalismo
rebasa su propia presencia en la sola figura de esa demanda, asi cono es
evidente que ViVir en y con €l capitalismo puede ser algo mas que Vivir por y
para él.

El término erhos tiene la ventgja de su ambigliedad o doble sentido;
invita a combinar, en la significacion bésica de "morada o abrigo", 1o que en
ella se refiere a "refugio”, a recurso defensivo o pasivo, conlo que enellase
refiere a "amm', a recurso ofensivo o activo. Conjunta el concepto de "uso,
costumbre o comportamiento automatico” -una presencia del mundo en
nosotros, que nos protege de la necesidad de descifrarlo a cada paso-
con el concepto de "caracter, personalidad individual o modo de ser”-
una presencia de nosotros en el mundo, que lo obliga a tratarnos de una
cierta manera-. Ubicado lo mismo en el objeto que en el sujeto, el com-
portamiento social estructural al que podemos llamar ethos histérico puede
ser visto como todo un principio de construccion del mundo de lavida. Es
un comportamiento que intenta hacer vivible lo irvivible; una especie
de actualizacion de una estrategia destinada a disolver, ya que no a
solucionar, una determinada forma especifica de la contradiccion que
constituye a la condicién humana: 1a que viene de ser siempre la forma
de una sustancia previa o "inferior"
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(en vltima instancia animal) que al posibilitarle su expresion, debe sin
embargo reprimirla.

JQué contradiccion es necesario disolver especificamente en la época
moderme? ;JPe qué hay que "refugiarse’’, contra qué hay que "amarse” en la
modemidad? No hay oomo intentar una respuesta a esta pregunta sin
consultar una de las primeras obras que critican esta modemidad (aungue
encabece €l Index librorum prohibitorum neoliberal yIDSIIDdeII’D]Z El capital de
Marx.

La vida practica en la modernidad realmente existente debe
desenvolverse en un mundo cuya forma objetiva se encuentra es-
tructurada en torno de una presencia dominante, la de larealidad o el hecho
capitalista. Se trata, en esencia, de un hecho que es una contradiocion, de
unr redidad que es un corflicto permanente entre las tendencias
contrapuestas de dos dindamicas sinultaneas, constitutivas de la vida
social: la de ésta, en tanto que es un proceso de trabgjo y de disrute
referida a valores de uso, por un lado, y la de la reproduccion de su riqueza,
en tanto que es un proceso de "valorizacion del valor abstracto" o
acumullacion del capital, por otro. Se trata, por lo demss, de un conflicto
en el que, una y otra vez y sin descanso, la primera es sacrificada a la
segunda y sometida a ella.

La realidad capitalista es un hecho histérico inevitable, del que no es
posible escapar y que por tanto debe ser integrado en la construccion
espontanea del mundo de la vida; que debe ser corwertido en una segunda
naturaleza por el erhos que asegura la "armonia’ indispensable de la
existencia cotidiana.

Cualro serian adi, en principio, las diferentes posibilidades que se
ofrecen de vivir el mundo dentro del capitalismo; cada una de ellas
implicaria una actitud peculiar -sea de reconocimiento o de
desconocimiento, sea de distanciamiento o de participacion- ante el
hecho contradictorio que constituye a la realidad capitalista.

Uma primera manera de convertir en inmediato y espontaneo el hecho
capitalista es la del comportamiento que se deservuelve dentro de una
actitud de identificacion afirmativa y militante, con la pretension de
creatividad que tiene la acunmilacion del capital; con la pretension de ésta
no solo de representar fielmente los intereses del proceso "social-natural” de
reprochuccion -intereses que en verdad reprime y deforma- sino de estar al
servicio de la potenciacion cuantitativa y cualitativa del mismo. Valorizacion
del valor y desarrollo de las fuerzas productivas serian, dentro de este
ocomportamiento
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espontaneo, mas que dos dinamicas coincidentes, una y la misma
unitaria e indivisible. A este d@hos elemental lo podemos llamar redisa por
su caracter afinmativo no solo de la eficacia y 1a bondad insuperables del
mundo establecido o "realmente existente”, sino, sobre todo, de la
inpodhilicbdde un mundo alternativo.

Un segundo modo de maturalizar lo capitalista, igual de millitante que el
anterior, pero completamente contrapuesto a él, implica también la confusion de
los dos témminos, pero 1o dentro de una afinmacion del valor sino justamente del
valor de us0. En €, 1a"valorizacion' aparece plenamente reductible ala " forma
natural”. Resultado del "espiritu de empresa’', la valorizacion misma no seria
otra cosa que uma variante de la realizacion de la forma natural, puesto que
este "espiritu’ seria, a su vez, una de las figuras o sujetos que hacen
de la historia una aventura permanente, lo mismo en el plano de lo hu-
mano individual que en el de lo humano colectivo. Mutacion probablemente
perversa, esta metamorfosis del "mumndo bueno” o "natural” en "infierno”
capitalista no dejaria de ser un "momento" del "milagro" que es en si
misma la Creacion. Esta peculiar manera de vivir con el capitalismo, que se
afimma en la medida en que lo transfigura en stcontrario, es propia del ehos
raratia

Vivir la espontaneidad de la realidad capitalista como el resultado de
una necesidad trascendente, es decir, como un hecho cuyos rasgos
detestables se compensan en Utima instancia con la positividad de la
existencia efectiva, la misma que esta mas alla del margen de accion y de
valoracion que corresponde a lo humano; ésta es la tercera manera de
hacerlo. Es la manera del @hos dddax distanciada, no comprometida en
confra de un designio negativo percibido como inapelable, sino
comprensivay constructiva dentro del cumplimiento tragico de lamarcha de
las cosas.

La cuarta manera de interiorizar al capitalismo en la espontaneidad de
lavida cotidiana es la del dhosque quisiéramos llamar barrom Tan distanciada
cono la clasica ante la necesidad trascendente del hecho capitalista, no lo
acepta, sin embargo, ni se suma a €l, sino que lo mantiene siempre como
inaceptable y ajeno. Se trata de una de afirmacion de 1a " forma natural” del
mundo de la vida que parte paradéjicamente de la experiencia de esa
forma como ya vencida y enterrada por la accion devastadora del capital.
Que pretende restablecer las cualidades de la riqueza concreta re-
inventandolas, informal o furtivamente, como cualidades de "segundo

grado".
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La idea que Bataille tenia del erotismo, cuando decia que es la
"aprobacion de la vida (el caos) aun dentro de la muerte (el cosmos)",
purede ser trasladada, sin exceso de violencia (o tal vez, incluso, con toda
propiedad), a la definicion del ehos baroco. Es barroca la manera de ser
modermo que permiite vivir la destruccion de lo cualitativo, producida por el
productivismo capitalista, al convertirla en el acceso a la creacion de otra
dimension, retadoramente imaginaria, de lo cualitativo. El e@hos barroco no
borra, cormo lo hace el redlista, 1a contradiocion propia del mundo de lavida
en la modemidad capitalista, y tampoco la niega, como lo hace el romantico;
lareconoce como inevitable, ala manera del clasico, pero, a diferencia de
éste, se resiste a aceptarla, pretende corwertir en "bueno” al "lado malo"
por el que, segin Hegel, avanza la historia.

Provenientes de distintas épocas de la modernidad, es decir,
referidos a distintos impulsos sucesivos del capitalismo -el mediterraneo, el
nordico, el occidental y el centroeuropeo-, las distintas versiones del
dhos modermo  configuran la vida social contemporanea desde diferentes
estratos "arqueologicos’ o de decantacion histérica. Cada una ha tenido
su propia manera de actuar sobre la sociedad y una dimension
preferente de la misma desde donde ha expandido su accién. Definitivay
generalizada habra sido ad, por ejemplo, la primera impronta, la de "lo
barroco”, en la tendencia de la civilizacion moderna a revitalizar unay otra
vez el codigo de la tradicion occidental europea después de cada mueva
oleada destructiva proveniente del desarrollo capitalista. Como lo sera
igualmente la dltima impronta, la "romantica’, en la tendencia de 1a politica
moderna a tratar a las formas concretas de la socialidad humana en
calidad de materia maleable por la iniciativa de los grandes actos de
voluntad, individuales o colectivos.

Cabe ariadir, por lo demas, que ninguna de estas cuatro estrategias
civilizatorias elementales que ofrece la modemidad capitalista puede darse
efectivamente de manera aidada y menos ain exclusiva. Cada una aparece
sempre combinada ocon las otras, de manera diferente segin las
circunstancias, en la vida efectiva de las distintas "construcciones de
nmundo” histérico de la época modema. Lo que sucede es que aquel éhos
que ha llegado a desempenar el papel dominante en esa composicion, el
dhosrealista, es el que organiza su propia combinacion con los otros y los
obliga a traducirse a €l para hacerse manifiestos. Solo en este sentido
relativo seriade ha
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blar de la modermidad capitalista como un esquema civilizatorio que requiere
e impone el uso de la " ética protestante”, es decir, de aquella que parte de la
mitificacion cristiana del erhos redlista para traducir las demandas de la
productividad capitalista -concentradas en la exigencia de sacrificar el
ahora del valor de uso en provecho del maiiana de la valorizacion del valor
mercantil- al plano de la técnica de autodisciplinamiento individual.

3
(Qué judtifica que empleemos el témmino "barroco” para nombrar a cuarto
ethos caracteristico de lamodemidad capitalista?

S uno considera los usos que <e le dieron al adjetivo "barroco”, cuando
se lo aplico en el siglo xix para calificar a todo el conjunto de "estilos'
artisticos y literarios postrenacentistas -incluido el manierismo- y también,
por extension, a todo el conjunto de comportamientos, de modos de
ser y actuar del siglo xvi, se llega a una encrucijada semantica en la que
llegan a coincidir tres conjuntos de adjetivacion diferentes, todos ellos de
intencion peyorativa

"Barroco" queria decir:

a) extravagante ("bizarre"), artificial, caprichoso, rebuscado,
retorcido, exagerado, amanerado, etc.;
b) falso ("berrueco”), ormamental, sensualista, superficial, teatral,

efectista, inmediatista, etc.; y

©) ceremonial, prescriptivo, esotérico, tendencioso, formalista, so-
brecargado, adfixiante, etc.

El primer conjunto de adjetivos subraya el aspecto transgresor o de-
formador respecto de una forma "clasica', el segundo su lado
improductivo 0 irresponsable respecto de la funcion del arte y el tercero su
tendencia represora de la libertad creativa.

Abhora bien, si uno pregunta por la validez de estos juicios sobre €l
arte barroco -que, pese a los importantes intentos teoricos del siglo xx
de problematizarlo y definirlo, siguen siendo dominantes en la opiniéon
publica-, se topa enseguida con el hecho de que son justamente las otras
propuestas modemas de forma artistica, concurrentes con la forma barroca
y cerradas por tanto a su especificidad, las que exhiben en ellos, cada cual
a sumanera, su percep
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cién de lo barrooo. En efecto, solo desde la perspectiva formal cidsica 1o barroco
Pprede aparecer como um de-formacion; solo en comparacion con la forma
realista puede resultar in-suficiente y solo respecto del creacionismo formeal
raTartico puede ser visto como conservador. Se trata, ad, por debgjo de esostres
conjuntos de cdlificativos que ha recibido el arte postrenacentista, de tres
definiciones que dicen méas acerca del lugar tedrico desde el que se lo
define que acerca de lo barroco, lo manierista, etoétera, tomedos en s
mismos. Son definiciones que sdlo indirectamente nos permiten ver en qué
Ppuede consistir lo barroco.

JEn qué consiste lo barroco? Varias han sido durante este siglo las
claves de inteligibilidad que la teoria y la historia de la cultura y €l arte han
propuesto para construir una imagen conceptual coherente a partir del
magma de hechos, cualidades, rasgos y modos de comportamiento
considerados caracteristicamente barrocos. Como es usual, a proponer su
principio de sintetizacion de este panorama inasible, todas ellas ponen
primero en juego distintas perspectivas de abordgie del mismo, las
combinan de diferente manera y enfatizan alguna de ellas. Tienen en cuenta,
por ejemplo.: @ el modo en que se inscribe a si mismo, en tanto que es una
donacion de forma, dentro del juego espontaneo o natural de las formas
y dentro del sistema de formas que prevalece tradicionalmente; b) la
eleccion que hace de una figura particular para el conjunto de posibilidades
de donaciéon de forma, es decir, la amplitud, la consistencia y la
jerarquizacion que €l propone para su propio "sistema de las artes’; c) el
tipo de relacion que establece con la densidad mitica del lengugje y con
la densidad ritual de la accién; d) el tipo de relacion que establece entre los
contenidos lingtisticos y las formas ling{iisticas y no ling{iisticas; etoétera.

Para resporder a la pregunta acerca de alguna homologia entre el arte
barroco y la cuarta modalidad del @hos modermo que permiita extender a
ésta el apelativo del primero, resulta suficiente tener en cuenta a lo
barroco tal como se preserta en la primera de estas perspectivas de
abordgje. Esta es, por lo demsas, la que explora el plano en el que €l
mismo decidié afirmar su especificidad, es decir, su fidelidad a los
canones dasiocos, niis alla de la fatiga postrenacentista que los aquejaba.

Al barroco parece constituirlo una voluntad de forma que esta
atrapada entre dos tendencias contrapuestas respecto del conjunto
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de posibilidades clasicas, es decir, "naturales’ o espontaneas, de dar
forma a la vida -la del desencanto, por una lado, y la de la afirmacion
del misTo cono insuperable- y que esta adenas empeniada en el esfuerzo
tragico, incluso absurdo, de conciliarlas mediante un replantamiento de
ese conjunto alavez como diferente y como idéntico a sl mismo. La técnica
barroca de conformeacion del material parte de un respeto incondicional del
canon clasico o tradicional -entendiendo "canon' mAs como un " principio
generador de formas' que como un simple conjunto de reglas-, se
desencanta por las insuficiencias del mismo frente alanueva substancia vital
a la que debe formar y apuesta a la posibilidad de que la retroaccion de
ésta sobre €l sea la que restaure su vigencia; de que lo antiguo se
reencuentre justamente en su contrario, en lo modemo.

Ya en el dtino trano del siglo XV las experiencias histéricamente
inéditas que el nuevo mundo de la vida impone al individuo concreto son
un conteniido al que las posibilidades de expresion tradicionales le resultan
estrechas. El canon clasico esta en agonia. Es imposible dejar de percibir
este hecho y negarse a cuestionarlo: hay que matarlo o que revivirlo. El arte
Ppostrenacentista permanece suspendido entre lo uno ylo otro. Sntetiza el
rechazo yla fidelidad al modo tradicional de tratar al objeto como material
conformable. Pero mientras el hermano gemelo del barroco, €l manierismo,
hace de la fidelidad un pretexto del cuestionamiento, €l en cambio hace
de éste un instrumento de la fidelidad.

El arte barroco, dice Adomo, es uma "deorazione asdutd’; una
daorazioneque se ha emancipado de todo servicio como tal, que ha dejado
de ser medio y se ha convertido ella misma en fin: que "ha desarrollado su
propia ley formal". En efecto, el arte de la omamentacion propio del
barroco, es decir, el proceso de reverberacion al que somete a las formsas,
acosandolas insistentemente desde todos los angulos imaginables, tiene su
propia intencién: retro-traer el canon al momento dramatico de su
gestacion; intencion que se cumple cuando el suinging de las formas
culmina en la invencion de una miseatrsee capaz de re-dramatizarlas. La
teatralidad esencial del barroco tiene su secreto en la doble necesidad de
porer apruebay, al mismo tiempo, revitalizar la validez del canon clasico.

El comportamiento artistioo barroco se desdobla, en verdad, en dos
pasos diferentes, de sentido contrario, y ademas -paradéjicamente-
simultaneos. Los innumerables métodos y procedimientos
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que se inventa parallevar alas formas creadas por €l a un estado de intensa
fibrilaciéon -los mismos que producen aquella apariencia rebuscada,
omamentalista y formalista que lo distingue- estdan encaminados a
despertar en el canon grecolatino una dramaticidad originaria que
supone dormida en €l. Es la desesperacion ante el agotamiento de este
canon, que para €l constituye la tnica fuente posible de sentido objetivo,
laque lo lleva a someterlo a todo ese juego de paradojas y cuadraturas del
circulo, de enfrentamientos y conciliaciones de contrarios, de confusion de
planos de representacion y de permutacion de vias y de funciones
semioticas, tan caracteristicamente suyo. Se trata de todo un sisterma de
priebas o "tentaciones', destinado a restaturar en el canon una
vitalidad sin la cual la suya propia, como actividad que tiene que ver
obsesivamente con lo que el mundo tiene de forma, careceria de sustento.
Su exigencia infroduce sin embargo una modificacion significativa, aporta
un sesgo propio. Su trabgjo 1o es ya solo con €l canon y mediante €l, sino a
traugsy sobre €l; un trabajo que s6lo es capaz de despertar la dramaticidad
clasica en la medida en que €l mismo, en un segundo nivel, le pone una
dramaticidad propia. El arte barroco encuentra asi lo que buscaba: la
necesidad del canon tradicional, pero confundida con la suya, contingente,
que €l pone de su parte y que incluso es tal vez la tmica que existe
realmente. Puede decirse, por ello, que el comportamiento barroco parte de
la desesperacion y termina en el vértigo: en la experiencia de que la
plenitud que €l buscaba para sacar de ella suriqueza no esta llena de otra
cosa que de los frutos de su propio vacio.

Combinacion conflictiva de conservadurismo e inconformidad, respeto al
ser'y al mismo tiempo conato redificante, €l comportamiento barroco encierra
ua rearfimacion del fundamento de toda la consistencia del nundo, pero
una rearfimacion que, paraddjicamente, al cumplirse, se descubre fundante
de ese fundamento, es decir, fundada y sin embargo confirmada en su
Ppropia inconsistencia.

Pensamos que el arte barroco puede prestarle su nombre a la cuarta
altermativa del e¢hos moderno porque, como €l -que acepta lo insuperable
del principio formal del pasado, que, al emplearlo sobre la substancia nueva
para expresar su novedad, intenta despertar la vitalidad del gesto
petrificado en €l (la fuente de su incuestionabilidad) y que al hacerlo
termina por poner en lugar de esa vitalidad la suya propia-, ella también
resulta de una estrategia de afirmacion
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de corporeidad concreta del valor de uso que termina en una reconstruccion
de ]la misma en un segundo nivel; una estrategia que acepta las leyes de la
circulacion mercantil, a las que esa corporeidad se sacrifica, pero que lo
hace al mismo tiempo que se inconforma con ellas y las somete a un juego
de transgresiones que las refuncionaliza.

Descrita de esta manera, la honologia entre la voluntad de forma
artistica barroca y su actitud frente al horizonte establecido de posibilidades
de estetizacion, por un lado, y el ethos que caracteriza a uno de los
distintos tipos histéricos de modernidad que hemos mencionado, por
otro, apunta hacia algo mas que un simple parecido casual y exterior entre
ambos. Indica que lo barroco en el arte es el modo en que €l erhos barroco
se hace presente, cono una propuesta entre otras -sin duda la mas exitosa-
en el proceso necesario de estetizacion de la vida cotidiana que la
sociedad europea, especialmente la meridional, lleva a cabo
espontaneamente durante el siglo xvii. En este caso, cono en el de las
demas modalidades del erhos modermo, el modo artistico de presencia del
ethos €s ejemplarmente claro y desarrollado, dado que justamente -
coincidentemente- es asunto del arte la puesta en evidencia del erhos de
una sociedad y de una época.

4

Sin ser exclusivo de una tradicion o una época particulares de la historia
moderma ni pertenecer a ellos "por naturaleza', el ethos barroco, como los
demss, se genera y desarrolla a partir de ciertas circunstancias que sdlo
se retinen de manera desigueal en los distintos lugares y momentos sociales
de esa historia. Son circunstancias cuyo conjunto es diferente en cada
situacion singular, pero que parecen organizarse siempre en tormo a un
drama histérico cuya peculiaridad reside en que esta determinado por un
estado de empate e interdependencia entre dos propuestas antagonicas de
forma para un mismo objeto: una, progresista y ofensiva, que domina
sobre otra, conservadora y defensiva, a la que sin embargo no puede elimi-
nar y sustituir y en la que debe buscar ayuda ante las exigencias del objeto,
que la desbordan. Estado de dedfallecimiento de la forma vencedora -de
triunfo y debilidad-, por un lado, y de resistencia de la forma vencida
-de derrotay fortaleza-, por otro.
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Pensamos que pocas historias particulares pueden ofrecer un
panorama mejor para el estudio del erios barroco que la historia de la
cultura en la Esparia americana de los siglos xvir y xviu, y lo que se ha
reproducido de ella en los paises de la América Latina. Esto por dos
razones convergentes: primero, porque no ha habido tal vez ninguma otra
stuacion histérica como la de las sociedades condtituidas sobre la
destruccion y la conquista ibérica (catdlica) de las culturas indigenas y
africanas en la que la modalidad barroca del eros modermo haya tenido
mayores y mas insistentes oportunidades de prevalecer sobre las otrasy,
segundo, porque el largo predominio, primero central y abierto y después
marginal y subterraneo, de este erhos en dichas sociedades, ha permitido
que su capacidad de inspirar la creacion de formas se efectuara alli de
manera mas amplia y mas profunda.

La propuesta especificamente barroca para vivir 1la modemidad se
opore a las otras que han predominado en la historia dominante; es sin
duda una altemativa junto a ellas, pero tampoco ella se salva de ser una
Ppropuesta especifica para Vivir en y con €l capitalismo. El ethos barroco no
Ppuede ser otra cosa que un principio de ordenamiento del mundo de la vida
Puede ser una plataformma de sdlida en la puesta en juego con que la vida
concreta de las sociedades afirma su singularidad cultural planteandola al
mismo tiempo como absoluta y como evanescente; pero no el micleo de
ninguna "identidad', s s¢ entiende a ésta comop una inercia del
comportamiento de una comunidad -"Anérica Latind', en este caso- que s
hubiese condensado en 1a historia hasta el grado de constituir una especie de
molde peculiar con el que se hacen exclusivamente los miembros de la mis-
ma Subdtantivar la singdaridad de los latinoamericanos, folclorizandolos
alegremente como "barrocos’, "redlistas magjoos', etoétera, es invitados a
asumiir, y ademss con cierto dudoso orgllo, los mismo viejos calificativos que
el discuso proveniente de las otras modalidades del eros modemo ha
empleado desde siempre para relegar al ethos banooo a no-mundo de la pre-
nodemidad y para cdrir ad @ trabgo de integracion, deformacion y
refunciorelizacion de sus peculiaridades con el que ellas se han impuesto sobre
él.

Tal vez la sorprendente escasez relativa de estudios histéricos sobre el
siglo xVvII americano se deba a que es un "siglo perdido”, si se lo juzga en
referencia a su aporte a "la construccion del presen
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te", una vez que se ha reducido el presente exclusivamente a lo que en €l
predomina y reluce. La peculiaridad y la importancia de este siglo s6lo
aparecen en verdad cuando, siguiendo el consejo de Benjamin, el
historiador vuelve sobre la continuidad histérica que ha conducido al
presente, pero revisandola "a contrapelo”.

El siglo xvi americano, obstruido torpemente en su desarrollo desde
los afios treinta del siglo xvm por la conversion "despoticailustrada’ de la
Espana americana en colonia ibérica, y clausurado definitivamente, de
manera igualmente despética aunque menos ilustrada, con la destruccion de
las Reducciones Guaranies y la cancelacion de la politica jesuita del Tratado
de Madrid (1750, o sdlo es un siglo largo, de mas de ciento cincuenta
anos, sino que todo parece indicar que en €l tuvo lugar nada menos que
la constitucion, el ascenso y el fracaso de todo un mundo histérico
pecdliar. Un mundo histérico que existi6 conectado con el intento de la
iglesia catolica de construir una modemidad propia, religiosa, que giraba en
tormo a la revitalizacion de la fe -planteada como alternativa a la
modernidad individualista abstracta, que giraba en tormo ala vitalidad del
capital-, y que debi6 dejar de existir cuando ese intertto se revel6é como una
utopia irrealizable.

Parece ser que, furtivamente -como surgen las alternativas
discontinuas de las que esta hecho el progreso historico-, desde los arios
treinta del siglo XVil, y al amparo de las inoperantes prohibiciones impetiales,
se fue formando en la Espara americana el esbozo de un orbe econdmico, de
um vida econémica de ooherencia auténonya o una "economia-mundo”
(como la llama Braudel), que se extendia con una presencia de mayor o
menor densidad, desde el norte de México hasta el Alto Perty, articuladaen
semicirculos que iban concenfrandose en direccion a "Mediterraneo
americano”, entre Veracnz y Maracaibo, desde donde se conectaba, mucho
menos de bando que de contrabando, a través del Atlantico, con el mercado
murdial y la economia dominante. Se trata de un orbe economico
"informal”, facilmente detectable en general en los documentos oficiales,
pero sumamente dificil de atrapar en el detalle clandestino; un orbe econo-
mico cuya presencia solo puede entenderse como resultado de la
redizacion de ese "proyecto historico” espontaneo de construccion
civilizatoria al que se suele denominar " criollo”, aplicandole el nombre de la
clase social que ha protagonizado tal realizacion, pero que parece definirse
sobre todo por el hecho de ser un proyecto de crea
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cion de "otra Europa, fuera de Europa’: de re-constitucion -y no solo
de continuaciéon o prolongacion- de la civilizacion europea en América,
sobre la base del mestizgje de las formas propias de ésta con los esbozos de
forma de las civilizaciones "naturales’, indigena y africana, que alcarzaron a
salvarse de la destruccion.

Todo parece indicar que a comienzos del siglo xvii, los termritorios
sobre los que se asentaba la Espafia americana eran el escenario de dos
épocas historicas diferentes; que, sobre ellos, sus habitantes eran
protagonistas de dos dramas ala vez: uno que ya declinabay se desdibuyjaba, y
otro que apenas comerzaba y e esbozaba En efecto, si se considera el
contendio cualitativo de tres recomposiciones de hecho que los
investigadores observan en la demografia, en la actividad comercial y en la
explotacion del trabgjo durante los cuarenta anos que van de 1595 a 1635, la
impresion resulta ineludible de que, entre el principio y el fin de los
comportamientos considerados, el syjeto de los mismos ha pasado por
una metamorfosis esencial.

La curva indicativa del aspecto cuantitativo global de la demografia
alcanza su punto mas bajo a la vuelta del siglo, se mantiene alli,
inestable, por unos dos decenios y s6lo muestra un ascenso sustancial y
sostenido a partir de 1630. Pero mientras la linea que descendia
representaba a una poblacion compuesta predominantemente de indigenas
puros y de africanos y peninsulares recién llegados, 1a linea que asciende
esta alli por una composiciéon demogrdfica diferente, en la que predominan
abrumedoramente los mestizos: criollos, cholos y mulatos -con todas
aquellas variantes que la "pintura de castas' volvera "pintorescas’ un
siglo mas tarde, cuando deba ofrecerlas, junto alos frutos de la tierra, ala
consideracion del despotismo ilustrado-. También la curva indicativa de la
actividad comercial e indirectamente de la vitalidad economica traduce una
realidad al principio y otra diferente al final. La linea descendente
retrata en cantidades el trafico ultramarino de minerales y esclavos
mientras que la ascendente lo hace con el tréfico americano de mamufacturas
y productos agropecuarios. Y lo mismo ocurre con el restablecimiento de la
explotacion del trabgjo: una cosa es lo que decae al principio, el régimen
de la encomienda, propio de un feudalismo modermizado, que asegura con
dispositivos mercantiles un sometimiento servil del explotado al
explotador, y otra diferente la que se fortalece al final, la realidad de la
hacienda, propia de una modemidad afeudalada, que burla la igualdad
mercantil de propie
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tarios y trabgjadores mediante recursos de violencia extraeconomica como
los que sometieron alos siervos de la Edad Media europea.

La continuidad histérica no se da a pesar de la discontinuidad de los
procesos que se suoeden en €l tiempo sino, por el contrario envirtud y a traveés
de ella. En el caso de la primera mitad del siglo xvui americano, la manera
especial en que toma cuerpo o encama la experiencia de este hecho
paradajico, propicia el predominio del @hosbarroco en la constitucion del
mundo de lavida

Para entonces, un drama histérico habia llegado a su fin, se habia
quedado sin actores antes de agotar su argumento: el drama del gran siglo
de la conquistay la evangelizacion, en el que la afiebrada construccion de una
sociedad utopica -cuyo sincretismo debia mejorar por igual a sus dos
componentes, los cristianos y los paganos- intenté desesperadamente
compensar la destruccion efectiva de un mundo entero, que se cumplia
junto aella. Los persongjes (secundarios) que quedaban abandonados en
medio del desvanecimiento de este drama épico sin precedentes no
llegaron a caer en la perplejidad. Antes de que €l los desocupara ya
otro los tenia irvolucrados y les otorgaba protagonismo. Era el drama del
siglo xvir: el mestizgje civilizatorio y cultural.

El mestizaje, el modo de vida natural de las culturas, no parece estar
comodo ni en la figura quimica (yuxtaposicion de cualidades) ni en la
biologia (cruce o combinatoria de cualidades), a través de las que se 1o suele
pensar. Todo indica que se trata mas bien de un proceso semi6tico al
que bien se podria denominar "codigofagia'. Las subcodificaciones o
configuraciones singulares y concretas del codigo de lo humano no
parecen tener otra manera de coexistir entre si que no sea la del devorarse
las unas a las otras; la del golpear destructivamente en el centro de
simbolizacion constitutivo de la que tienen enfrente y apropiarse e
integrar en si, sometiéndose a si mismas a un alteracion esencial, lo restos
ain vivos que quedan de ella despugs.

Dificilmente se puede imaginar una extraneza mayor entre dos
"elecciones civilizatorias' basicas como la que estaba dada entre la
configuracion cultural europeay la americana. Fundada seguramente en los
tiempos de la primera bifurcacion de la historia, de las primeras
separaciones "occidentales’, respecto del acontecer histérico central, el
"oriental"; la extrafieza entre esparnoles e indios -a
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despecto de las ilusiones de los evangelizadores renacertistas- era radical, no
reconocia terrenos homogéneos ni puentes de ninguna clase que pudieran
unificarlos. Temporalidad y espacialidad eran dimensiones del mundo de la
vida definidas en un caso y en otro no sdlo de manera diferente, sino
contrapuesta. Los limites entre lo mineral, lo animal y lo humano estaban
trazados por uno y por otro en zonas que no coincidian ni lejanamente. La
terra, por ejemplo, para los unos, era para que el arado la roture; para
los otros, en cambio, para que la coa la penetre. Resulta asi comprensible
que, tanto para los espafoles como para los indios, corwivir con el otro
haya sido lo mismo que ejercer, aunque fuera contra su voluntad, un
boycotr completo y constante sobre €l

El apartheid -la arcaica estrategia de convivencia interconumitaria que se
refuncionaliza en la situacion colonial modema- habria tenido en la Espama
americana e miso fundamento que en Asia o en Aftica, de no haber sido por
las condiciones muy especiales en las que se encontraba la poblacion de los
dominadores esparoles, las mismas que le abrieron la posibilidad de aceptar
una relacion de interioridad o reciprocidad con los pueblos "naturales'
(indigenas y africanos) en Amrérica.

La posihilidad explorada por €l siglo xvi, la de que la Esparia americam se
corsryera a modo de uA prolongacion de la Espaa eaopea, se habia
clausurado. Los esparioles americanos debian aceptar que habian sido
abandonados por la madre patria; que ésta habia perdido todo interés
esercial (econémico) en su extension transatlantica y habia dejado que el
cordon que la unia con ella se dehilitara hasta la insignificancia. El esquema
civilizatorio europeo no podia completar su ciclo de reproduccion en
Anérica, que incluia una fase esencial de retroalimentacion mediante el
contacto organico y permanente con la metrépoli. Vencedor sobre la
civilizacion americana, de la que no habia dejado otra cosa que restos
inconexos y agonizartes, €l enclave americano de la civilizacion europea
amenazaba con extinguirse, agobiado por una tarea que €l no podia
cumplir por si solo. El caso de la tecnologia europea -simplificada en su
trastierre americano- es ilustrativo; puesta al servicio de una produccion
disenada para validarse en el mercado, a la que sn embargo éste, lgjos de
acicatear, desalentaba, era una tecnologia que iba en camino de devenir
cada vez mas en un simple gesto vacio.
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Pero no solo la civilizacion europea estaba en trance de extinguirse;
las civilizaciones "naturales’ vivian una situacion igual o peor que lade
ella No estaban en capacidad de ponerse en lugar de ella y tal vez someterla,
porque ellas mismas no existian ya acomo centros de sintetizacion social.
Su presencia como totalizaciones politico religiosas habia sido
aniquilada; de ellas solo permanecia una infinidad de destellos
culturales desarticulados, que ademas dependian de la vigencia de las
instituciones politico religiosas europeas para mantenerse en vida.

En estas condiciones, la estrategia del apariheid tenia sin duda unas
consecuencias inmediatamente suicidas, que, primero los "naturales’ y
enseguida los esparioles, percibieron con toda claridad en la vida practica.
Sl unos y otros se juntaron en el rechazo de la misma fue porque los
uni6 lavoluntad de civilizacion, €l miedo ante el peligro de la barbarie.

Inadecuado y desgastado, el esquemm civilizatorio europeo era de
todos mpdos €l tnico que sobrevivia en la organizacion de la vida cotidiana.
El otro, el que fue vencido por €l en la dimension productivista de la
existencia social, pese a no haber sido aniquilado ni sustituido, no estaba
ya en condiciones de disputarle esa supremacia; debié no solo aceptarlo
como Unica garantia de una vida social civilizada, sino ir en su ayuda,
confundiéndose con d yreconstituyéndolo, con el fin de mantener su
vigencia amenazada.

El mestizgje de las formas culturales aparecié en la América del siglo
xvi primero como una " estrategia de supervivencia', de vida después de la
muerte, en el comportamiento de los "naturales’ sometidos, es decir, de
los indigenas y los africanos integrados en la existencia citadina, que
desde el principio fue el modo de existencia predominante. Su resistencia,
la persistencia en su modo peculiar de simbolizacion de lo real, para ser
efectiva, se vio obligada a trascender el nivel inicial en el que habia
tenido lugar la derrota y a jugarse en un segundo plano; debia pasar no
solo por la aceptacion sino por la defensa de la construccion de rmndo
traida por los dominadores, incluso sin contar con la colaboracion de
éstosy aun en su contra.

Veamos un ejemplo, que nos permitira a la vez establecer por fin la
conexion entre el mestizaje cultural en la Espana americana y €l erhos
barrooco. Puede decirse que las circunstancias del apartheid He
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van necesariamente aque el uso ocotidiano del codigo comunicativo corviertaen
tabt el wo directo de la significacion dermental que opore lo afimativo a lo
negativo, um significacion cuya determinacion se encuenira en el micleo
mismo de todo codigo, es decir, sin la cual ninguna semiiosis es posible. Ello
sucede porgue, en tales circunstancias de gjenidad y acoso, €l margen de
discrepancia entre la presencia o asendia de wn aributo caracteridtioo de la
persom v Ia vigenda de su identidad -margen sin el cual ninguna relacion
intersubjetiva entre persores es posble- s encuentra redudido a su minima
expresion A tal grado la presencial del otro trae consigo una amenaza
para la identidad y con ello para la existencia misma de la persona, que una
y otra parecen entrar en peligro cada vez que alguno de los atributos de la
Pprimera puede ser puesto en juego, sometido a la aceptacion o el rechazo en
cualquier relacion con €l. Lamejor relacion que puede tener un mientbro de la
comumidad que es duefia de un territorio en el que otra conumidad es la
"natural” con un miembro de esta dtima resulta ser la ausencia de relacion,
el simple pacto de no agresion.

En el caso del habla o de la actunlizacion del codigo lingtistico, el uso
manifiesto de la oposicion "si" /"no" -asi como el de otras oposiciones
en las que se prolonga ese caracter, como las oposiciones "yo"/"td',
"nosotros' /"vosotros', y el de ciertos recursos sintacticos especiales- se
encuentravedado alos interlocutores "en gparthdd’

S el intedocutor subordinado responde con un "no" a un re-
querimiento del dominante, éste sentira cuestionada la integridad de su
propuesta de mundo, rechazada la subcodificacion que identifica a su
lengua, y se vera obligado a cortar de plano el contacto, a eliminar la
funcion fatica de la comumnicacion, que al primero, al dependiente, le
resulta de vital importancia. Si quien domina la situacion decide dejar de
dirigirle la palabra al dominado, lo anula; puede hacerlo porque es €l, con
su accion y su palabra, quien "enciende” la vigencia del conjunto de los
valores de uso. El subordinado esta compelido a la aquiescencia frente al
dominador, no tiene acceso a la dgnificacion "no". Pero el dominador
tampoco es soberano; esta impedido de disponer de la significacion "si"
cuando va dirigida hacia el interlocutor dominado. Su aceptacion de la
voluntad de éste, por puntual e inofensiva que fuera, implicaria una afir-
macién implicita de la validez global del codigo del dominado, en el que se
gesto, y ratificaria asi el estado de crisis que aqueja ala vali
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dez general del suyo propio; seria lo mismo que proporner ala identidad
enemiga conmo sustituto de la propia.

En la Espafa americana del siglo xvi son los dominados los
incitadores y ejecutores primeros del proceso de oddigofagia a través del cual
el codigo de los dominadores se transforma a sl mismo en la asimilacion de
las ruinas en las que pervive el codigo destruido. Es su vida la que
necesita disponer de la capacidad de negar para cumplirse en cuanto vida
humana, y son elloslos que e inventan en la practica un procedimiento para
hacer que el codigo vigente, que les obliga a la aquiescencia, les permita
sin embargo decir "no", afimmarse pese a todo, casi imperceptiblemente, en
lalinea de lo que fue su identidad.

Es posible decir, entonces, para finalizar, que 1a estrategia del mestizaje
cultural propia de la tradicién iberoamericana es una estrategia barroca,
que coincide perfectamente con el comportamiento caracteristico del
ethos baroco de la modemidad europea y con la actitud barroca del
postrenacentismo  frente a los canones clasioos del arte occidental. La
expresion del "no", de la negacion o contraposicion a la voluntad del otro,
debe seguir un camino rebuscado; tiene que construirse de manera indirectay
por exageracion. Debe hacerse mediante un juego sutil, con una trama de
"sies’ tan complicada, que sea capaz de sobredeterminar la significacion
afimmativa hasta el extremo de invertirle el sentido, de convertirla en una
negacion. Para decir "no" en un mundo que excluye esta significacion es
necesario trabgjar sobre su orden valorativo: sacudirdo, cuestionarlo,
despertarle sus fundamentos, exigirle que dé mas de sl mismo, que se
traslade a un nivel superior a fin de que pueda integrar incluso lo que para
€l son contra-valores.
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