
 

 

Devorar al otro: deseo y resistencia* 

bell hooks 

Este es el dilema agudo de la teoría: que el deseo se expresa más plenamente sólo donde están 
presentes aquellos inmersos en sus deleites y tormentos, que éste triunfa más 
completamente sobre otras preocupaciones humanas en los lugares resguardados de la 
vista. Así, paradójicamente, sólo cuando están ocultos salen a la luz los secretos del deseo, 
son más honestas y activas las imposiciones hegemónicas y sus inversos, las evasiones y 
subversiones, y se exhiben más intensamente las identidades y disyuntivas entre la 
pasión sentida y la cultura establecida. 

Joan Cocks 
The Oppositional Imagination 

n los debates actuales acerca de raza y diferencia, la cultura de 
masas es la que declara públicamente y perpetúa la idea de que 
puede ser placentero reconocer y disfrutar las diferencias raciales. 
Convertir la Otredad en mercancía ha tenido mucho éxito porque 
se ofrece como un nuevo deleite, más intenso y más satisfactorio que 

los modos comunes de hacer y sentir. En la cultura comercial, la etnicidad 
se convierte en especia, condimento que puede animar el platillo aburrido 
que es la cultura blanca dominante. Se transgreden y se hacen explícitos 
los tabúes culturales en torno a la sexualidad y el deseo cuando los 
medios de información bombardean a la gente con un mensaje de 
diferencia que ya no se basa en la suposición de que "las rubias se 
divierten más", según proclamaba la supremacía blanca. La "diversión 
real" se logra al traer a la superficie todas esas "molestas" fantasías y 
anhelos inconscientes acerca del contacto con el Otro, insertados en la 
estruc 

* Tomado de Black Looks: Race and Representation, Boston, MA, South End Press, 
1992. 
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tura profunda secreta (no tan secreta) de la supremacía blanca. De 
muchas maneras es un renacimiento contemporáneo del interés por lo 
"primitivo", con un matiz claramente postmoderno. Como dice Marianna 
Torgovnick en Gone Primitive: Savage Intellects, Modern Lives: 

Lo que ahora queda claro es que la fascinación. de Occidente por lo primitivo tiene que 

ver con sus propias crisis de identidad, con su propia necesidad de delimitar claramente 

sujeto y objeto, aun cuando coquetee con otras maneras de vivir el universo. 

Desde luego, desde la perspectiva del patriarcado capitalista de la 
supremacía blanca, la esperanza es que los deseos de lo "primitivo" o las 
fantasías sobre el Otro puedan explotarse continuamente, y que tal 
explotación ocurra de una manera que reinscriba y mantenga el statu quo. La 
posibilidad de que el deseo de contacto con el Otro, de una conexión 
arraigada en el anhelo del placer, funcione o no como una intervención 
crítica que desafíe y subvierta la dominación racista, que invite y permita la 
resistencia crítica, es una posibilidad política aún no realizada. Explorar 
cómo se expresa, manipula y transforma el deseo del Otro a través de 
encuentros con la diferencia y lo diferente es un terreno crítico que 
puede indicar si alguna vez se cumplirán estos anhelos potencialmente 
revolucionarios. 

La jerga contemporánea de la clase obrera inglesa juguetonamente 
hace convergir el discurso del deseo, de la sexualidad y del Otro, al 
evocar la frase de tomar "un pedacito del Otro" como una manera de 
hablar del encuentro sexual. Coger es el Otro [Fucking is the Other]. Al 
desplazar la noción de Otredad de la raza, la etnicidad y el color de la piel, el 
cuerpo surge como un sitio de controversia en que la sexualidad es el Otro 
metafórico que amenaza con controlar, consumir y transformar mediante la 
experiencia del placer. Deseado y buscado, el placer sexual altera al sujeto que lo 
acepta, y deconstruye las nociones de voluntad, control y dominación 
coercitiva. La cultura comercial en Estados Unidos explota las ideas 
convencionales acerca de raza, género y deseo sexual al "trabajar" la idea 
de que la diferencia racial marca a la persona como Otro y la suposición de 
que la acción sexual expresada dentro del contexto de un encuentro sexual 
interracial es una experiencia convertidora que altera la posición y la 
participación de la persona en la política cultural contemporánea. La 
promesa seductora de este encuentro es que contrarrestará la fuerza 
aterradora del statu quo que hace que la identidad sea fija, estática, una 
condición de contención y muerte. Y esta voluntad de transgre 
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dir los límites raciales dentro del campo de lo sexual es la que erradica el temor 
de que uno debe siempre ajustarse a la norma de permanecer "seguro". La 
diferencia puede seducir precisamente porque la imposición dominante de 
la igualdad es una provocación que aterra. Como sugiere Jean Baudrillard en 
Estrategias fatales: 

La provocación -al contrario de la seducción, que permite que entren en juego algunas cosas y 

aparezcan en secreto, duales y ambiguas- no te permite ser libre; te convoca a revelarte 
tal como eres. Siempre es un chantaje mediante la 

identidad (y, por ello, un asesinato simbólico, ya que nunca eres eso, salvo precisamente cuando 

estás condenado a serlo). 

Ser vulnerable a la seducción de la diferencia, buscar un encuentro con el 
Otro, no requiere renunciar para siempre a la posición dentro de la corriente 
dominante. Cuando la raza y la etnicidad se comercializan como recursos 
para el placer, puede considerarse que la cultura de grupos específicos, así 
como los cuerpos de los individuos, constituyen un parque de recreo 
distinto en que los miembros de razas, géneros y prácticas sexuales 
dominantes afirman su poder en las relaciones íntimas con el Otro. Cuando 
yo daba clases en Yale, un día de primavera fui al centro de New Haven, que 
está cerca de la universidad e invariablemente lo pone a uno en contacto con 
mucha gente negra pobre que vive cerca de allí, y me encontré caminando 
tras un grupo de muchachos muy rubios, muy blancos, muy "galancitos". 
(Se suele hablar del centro como un sitio en que la dominación racista de 
los blancos sobre los negros se realiza en las banquetas, dado que la gente 
blanca, por lo general hombres, con frecuencia galancitos, usan sus cuerpos 
para bajar a los negros de la banqueta, empujar nuestros cuerpos, sin 
siquiera mirarnos ni reconocer nuestra presencia.) Aparentemente sin darse 
cuenta de mi presencia, estos jóvenes hablaban acerca de sus planes para 
cogerse al mayor número posible de muchachas de otros grupos raciales o 
étnicos que pudieran "atrapar" antes de graduarse. "Recorrieron" la lista. 
Las negras estaban bien paradas, no era fácil encontrar a indias norte-
americanas, las asiáticas (todas amontonadas en la misma categoría) se 
consideraban más fáciles de seducir y eran vistas como "objetivos 
primordiales". Al comentar esta conversación con mis alumnos, me enteré de 
que se aceptaba comúnmente que uno "iba de compras" para conseguir 
compañeros sexuales de la misma manera en que uno "iba de compras" para 
conseguir cursos en Yale, y que raza y etnicidad era una categoría importante 
en la que se basaba la selección. 
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Para estos jóvenes y sus amigos, coger era una manera de confrontar 
al Otro, así como una manera de transformarse, dejar atrás la "inocencia" 
blanca y entrar al mundo de la "experiencia". Como suele suceder en esta 
sociedad, estaban convencidos de que la gente no blanca tenía más 
experiencia de vida, era más mundana, sensual y sexual porque era 
diferente. Conseguir un pedacito del Otro, en este caso tener encuentros 
sexuales con mujeres no blancas, se consideraba un ritual de 
trascendencia, un movimiento hacia un mundo de diferencias que 
transformaría, un rito de transición aceptable. El objetivo directo no era 
sólo poseer sexualmente al Otro, sino que el encuentro los cambiara de 
alguna manera. "Naturalmente", se consideraba que la presencia del Otro, 
el cuerpo del Otro, existía para servir a los fines de los deseos del hombre 
blanco. Al escribir acerca de cómo se recupera la diferencia en Occidente 
en "The 'Primitive' Unconscious of Modern Art, or White Skin, Black 
Masks", Hal Foster recuerda a los lectores que Picasso consideraba los 
objetos tribales que había adquirido como "testigos" más que como "mo-
delos". Foster critica esta ubicación del Otro y subraya que tal reco-
nocimiento "dependía de la instrumentalidad": "Así, a través de la 
afinidad y el uso, lo primitivo se pone al servicio de la tradición 
occidental (que después se considera en parte como su productor)". Una 
crítica parecida puede hacerse de las tendencias actuales de deseo sexual 
interracial y el contacto iniciado por hombres blancos. Se apoderan 
instrumentalmente del cuerpo del Otro de otra raza, como terreno 
inexplorado, una frontera simbólica que será terreno fértil para su 
reconstrucción de la norma masculina, para afirmarse como sujetos 
deseosos transgresores. Convocan al Otro para que sea tanto testigo como 
participante en esta transformación. 

El hecho de que los muchachos blancos hablen abiertamente acerca de 
su deseo de muchachas (o muchachos) no blancos anuncia públicamente 
su ruptura con un pasado de supremacía blanca que habría articulado ese 
deseo sólo como tabú, secreto, vergüenza. Ellos consideran que su voluntad 
de nombrar abiertamente su deseo por el Otro es la afirmación de un 
pluralismo cultural (su impacto en la preferencia y la elección sexuales). Al 
contrario de los hombres blancos racistas que a lo largo de la historia 
violaban los cuerpos de mujeres negras o de color para afirmar su posición 
como colonizadores/conquistadores, estos jóvenes no se consideran racistas, 
eligen transgredir los límites raciales dentro del campo sexual no para do 
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minar al Otro, sino más bien para que éste actúe sobre ellos, de modo 
que experimenten un cambio totalmente radical. Para nada conscientes de 
los aspectos de sus fantasías sexuales que los vinculan irrevocablemente a la 
dominación racista colectiva de los blancos, creen que su deseo de contacto 
representa un cambio positivo en la actitud de los blancos frente a los no 
blancos. Creen que no están perpetuando el racismo. Para ellos, la 
indicación más potente de ese cambio es la expresión franca del anhelo, la 
declaración abierta del deseo, la necesidad de una relación íntima con los 
Otros más morenos. El asunto es cambiar mediante esta convergencia de pla-
cer y Otredad. Uno se atreve -y actúa- de acuerdo con la suposición de 
que explorar el mundo de la diferencia, el cuerpo del Otro, proporcionará 
un placer mayor y más intenso que ninguno de los que existen en el mundo 
común del grupo racial propio y conocido. Y aunque están convencidos de 
que el mundo conocido permanecerá intacto aunque uno se aventure fuera 
de él, tienen la esperanza de volver a entrar distintos a ese mundo. 

La tendencia actual de "nostalgia imperialista" (definida por Renato 
Rosaldo en Culture and Truth como "nostalgia, que suele encontrarse bajo el 
imperialismo, en que la gente lamenta la desaparición de lo que ellos 
mismos han transformado" o como "un proceso de añoranza por lo que uno 
ha destruido, que es una forma de mistificación") suele oscurecer las 
estrategias culturales contemporáneas desplegadas no para lamentar, sino 
para celebrar el sentido de una continuidad del "primitivismo". En la 
cultura de masas, la nostalgia imperialista toma la forma de volver a 
realizar y a ritualizar de distintas maneras el viaje colonizador imperialista 
como una fantasía narrativa de poder y deseo, de seducción por parte del 
Otro. Esta 

añoranza se origina en la creencia atávica de que el espíritu de lo 
"primitivo" reside en los cuerpos de Otros morenos cuyas culturas, 
tradiciones y estilos de vida, de hecho, pueden cambiar irrevocable 
mente mediante el imperialismo, la colonización y la dominación 
racista. Este deseo de hacer contacto con esos cuerpos considerados 
Otros, sin voluntad aparente de dominar, mitiga la culpa del pasa 
do, y hasta toma la forma de un gesto desafiante en que se niega la 

responsabilidad y la conexión histórica. De modo más importante, 
establece una narración contemporánea en que el sufrimiento im 
puesto por estructuras de dominación sobre los designados como 
Otros se desvía por un acento sobre la seducción y el anhelo en que 
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el deseo no es rehacer al Otro a nuestra imagen, sino convertirse en el 
Otro. 

Mientras que la triste nostalgia imperialista conforma el mundo 
traicionado y abandonado del Otro como una acumulación de carencia y 
pérdida, el anhelo actual por lo "primitivo" se expresa mediante la 
proyección al Otro de un sentido de abundancia y generosidad, un campo de 
sueños. Al comentar esta estrategia en "Readings in Cultural Resistance", Hal 
Foster dice: "Así, la diferencia se usa de manera productiva; de hecho, en 
un orden social que parece no conocer ningún exterior (y que debe 
inventar sus propias transgresiones para redefinir sus límites), la 
diferencia suele fabricarse en favor de los intereses de control social así 
como de la innovación comercial." Muchos jóvenes, insatisfechos con el 
imperialismo estadunidense, el desempleo, la falta de oportunidades 
económicas, que sufren el malestar postmoderno de la enajenación, de no 
tener ninguna sensación de arraigo, ninguna identidad redentora, 
pueden ser manipulados por estrategias culturales que ofrecen la 
Otredad como un lenitivo, en especial mediante la comercialización. Las 
crisis contemporáneas de identidad en Occidente, sobre todo experi-
mentadas por la juventud blanca, se calman cuando lo "primitivo" se 
recupera a través de centrarse en la diversidad y el pluralismo que 
sugiere que el Otro puede proporcionar opciones que nutren la vida. Al 
mismo tiempo, diversos grupos étnicos/raciales también pueden abrazar 
esta sensación de ser especiales, en que pueden considerarse con 
admiración las historias y la experiencia que antes se consideraban sólo 
dignas de desprecio. 

La apropiación cultural del Otro mitiga las sensaciones de privación y 
carencia que asaltan las psiques de la juventud blanca radical cuando ésta 
elige ser desleal a la civilización occidental. Al mismo tiempo, los grupos 
marginados, considerados como Otro, que han sido ignorados, hechos 
invisibles, pueden quedar seducidos por el acento en la Otredad, por su 
comercialización, porque ofrece la promesa de reconocimiento y 
reconciliación. Cuando la cultura dominante exige que el Otro se ofrezca 
como señal de que se está dando un cambio político progresista, que el 
Sueño Norteamericano de hecho puede incluir la diferencia, invita al 
resurgimiento de un nacionalismo cultural esencialista. El Otro reconocido 
debe asumir formas reconocibles. Por lo tanto, no sale a la superficie la 
cultura africanoamericana formada en la resistencia a las situaciones con 
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temporáneas, sino la evocación nostálgica de un pasado "glorioso". Y 
aunque se suele centrar la visión en las maneras en que ese pasado era 
"superior" al presente, esta narración cultural depende de estereotipos 
de lo "primitivo", aunque evita el término, para evocar un mundo en que los 
negros estaban en armonía con la naturaleza y entre sí. Esta narración se vincula 
con las concepciones occidentales blancas del Otro moreno, no con un 
cuestionamiento radical de esas representaciones. 

Si acaso la juventud de cualquier otro color no supiera cómo acercarse al 
Otro, , o cómo entrar en contacto con lo "primitivo", la cultura consumista 
promete mostrar el camino. El drama de la Otredad encuentra su expresión 
dentro del campo comercial de la publicidad. Los encuentros con la Otredad 
están marcados claramente como más excitantes, más intensos y más 
amenazadores. El señuelo es la combinación de placer y peligro. En el mercado 
cultural el Otro está codificado como capaz de estar más vivo, de conocer el 
secreto que permitirá a quienes se aventuran y se atreven a romper con la 
anhedonia cultural (definida en The Passionate Life de Sam Keen como "la insen-
sibilidad ante el placer, la incapacidad de experimentar la felicidad") a 
experimentar una renovación sensual y espiritual. Antes de su muerte 
prematura, Michel Foucault, la quintaesencia del pensador transgresor en 
Occidente, confesó que tenía muchas dificultades para experimentar el placer: 

Considero que el placer es un comportamiento muy difícil. Disfrutar no es tan sencillo. Y 

he de decir que ése es mi sueño. Me gustaría y espero morir de una sobredosis de placer de 

cualquier tipo. Porque creo que es realmente difícil y 
siempre tengo la sensación de que no siento el placer, el placer total y completo y, para mí, 
está relacionado con la muerte. Porque creo que el tipo de placer que yo consideraría el placer real 
sería tan profundo, tan intenso, tan sobrecogedor 
que no lo sobreviviría. Me moriría. 

Aunque habla desde el punto de vista de su experiencia individual, 
Foucault expresa un dilema sentido por muchos en Occidente. Es 
precisamente la añoranza por el placer que ha llevado al Occidente blanco a 
mantener una fantasía romántica de lo "primitivo" y la búsqueda 
concreta de un paraíso primitivo real, ya sea que su ubicación sea un país o un 
cuerpo, un continente oscuro o piel oscura, percibido como la 
encarnación perfecta de esa posibilidad. 

Dentro de esta fantasía de la Otredad, el anhelo del placer se 
proyecta como una fuerza que puede perturbar y subvertir la volun 
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tad de dominar. Actúa para mediar y para desafiar. En la obra de teatro de 
Lorraine Hansberry L es Blancs, el deseo de experimentar la cercanía y la 
comunidad lleva al periodista blanco estadunidense Charles a hacer 
contacto y establecer una amistad con Tshembe, el revolucionario negro. 
Charles lucha por despojarse del privilegio de la supremacía blanca, evita 
el papel de colonizador y rechaza la exotización racista de los negros. 
Sin embargo, sigue suponiendo que sólo él puede decidir la naturaleza de su 
relación con una persona negra. Evocando la idea de un sujeto 
trascendente universal, cuando repudia el papel de opresor acude a Tshembe 
y declara: "Soy un hombre que tiene ganas de hablar". Cuando Tshembe se 
niega a aceptar la relación de confianza que se le ofrece, se niega a satisfacer 
el anhelo de camaradería y contacto por parte de Charles, se le acusa de que 
odia a los blancos. Recordando las situaciones en que los blancos han 
oprimido a otros blancos, Tshembe desafía a Charles, y declara que "la raza 
es un recurso, ni más ni menos", que "no explica nada". Complacido con 
este repudio de la importancia de la raza, Charles está de acuerdo y dice que 
"la raza no tiene nada que ver en esto". Tshembe entonces deconstruye la 
categoría de "raza" sin minimizar ni ignorar el impacto del racismo, y le 
dice: 

Yo creo en el reconocimiento de los recursos como recursos, pero también creo en la realidad 
de esos recursos. En un siglo los hombres prefieren ocultar sus conquistas bajo la religión, 
y  en otro bajo la raza. Así que tú y yo podemos reconocer 
el carácter fraudulento del recurso en ambos casos, pero el hecho sigue siendo que un 
hombre que tiene una espada atravesada porque no quiere convertirse en musulmán o en 
cristiano, o a quien se ha linchado en Mississippi o Zatembe porque es negro, sufre la 
realidad total de ese recurso de conquista. Y no tiene 
caso hacer como que no existe, sólo porque es una mentira... 

Una y otra vez Tshembe debe aclararle a Charles que el contacto de sujeto a 
sujeto entre blancos y negros que señala la ausencia de dominación, de 
una relación entre opresor y oprimido, debe surgir a través de la elección 
mutua y la negociación. Al expresar simplemente su deseo de contacto 
"íntimo" con los negros, los blancos no erradican la política de dominación 
racial, ya que se manifiesta en la interacción personal. 

El reconocimiento mutuo del racismo, su impacto en quienes están 
dominados y en quienes dominan, es el único punto de vista que hace 
posible un encuentro entre razas que no se base en la negación y la 
fantasía. Porque la realidad siempre presente de la dominación racista, 
de la supremacía blanca, es la que hace proble 

la alteridad: reconociendo al otro 

24 



 

 26 

mático el deseo de los blancos de tener contacto con el Otro. Esta realidad 
suele ser la más disfrazada cuando aparecen representaciones del contacto 
entre blancos y no blancos, entre blancos y negros, en la cultura de masas. 
La publicidad es un campo en que han tenido gran impacto la política de 
diversidad y su insistencia consiguiente en una representación inclusiva. 
Ahora que complicados estudios de mercado revelan el grado en que 
consume productos la gente pobre y materialmente desvalida de todas las 
razas y grupos étnicos, a veces en una cantidad desproporcionada a sus 
ingresos, resulta más evidente que se puede recurrir a estos mercados con 
la publicidad. Los estudios de mercado revelaron que los negros compran 
más Pepsi que otros refrescos y de pronto vemos más comerciales de Pepsi 
con imágenes de negros. 

El mundo de la moda también ha llegado a comprender que la venta 
de productos aumenta con la explotación de la Otredad. El éxito de los 
anuncios de Benetton, que se han convertido en un modelo para varias 
estrategias publicitarias con sus imágenes racialmente diversas, resume 
esta tendencia. Muchos anuncios que se centran en la Otredad no hacen 
comentarios explícitos, ni dependen únicamente de mensajes visuales, pero 
el catálogo de este otoño de Tweeds proporciona un ejemplo excelente de la 
manera en que la cultura contemporánea explota las nociones de Otredad 
con imágenes visuales y texto. La portada del catálogo muestra un mapa de 
Egipto. Insertada en el corazón del país, por así decir, está una foto de un 
hombre blanco (del tipo de Out of Africa) con un niño egipcio en los brazos. 
Atrás no hay un paisaje de Egipto como ciudad moderna, sino siluetas 
algo borrosas que parecen chozas y palmeras. En las páginas interiores, el 
ejemplar cita los comentarios de Gustave Flaubert tomados de Flaubert in 
Egypt. A lo largo de setenta y cinco páginas, Egipto se convierte en un 
paisaje de sueños, con un trasfondo de gente de piel más morena, 
escenografía para resaltar lo blanco, y la añoranza de los blancos de 
habitar, aunque sólo sea por una época, el mundo del Otro. La primera 
página dice: 

No quisimos que nuestro viaje estuviera lleno de fotos de una tierra antigua. Más bien 
queríamos redescubrir nuestra ropa en el contexto de una cultura diferente. ¿Sería posible -
nos preguntamos- expresar nuestro estilo de una manera des 
acostumbrada, rodeado por colores egipcios, texturas egipcias, y bañado en una antigua luz 
egipcia? 
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¿No es esto la nostalgia imperialista por excelencia: expresión potente del 
anhelo de lo "primitivo"? Uno desea "un pedacito del Otro" para realzar el paisaje 
monótono de lo blanco. No se dice nada en el texto acerca de los egipcios, 
pero su imagen aparece a lo largo de todas las páginas. Los rostros suelen 
estar borrosos por efecto de la cámara, estrategia que asegura que los 
lectores no se entusiasmen más con las imágenes de la Otredad que 
con las de lo blanco. El objetivo de este intento fotográfico de 
extrañamiento es distanciarnos de lo blanco, para que regresemos a ello 
con más fervor. 

En la mayoría de las "instantáneas", cuidadosamente escogidas y para 
las que se posó, no hay una mirada mutua. Uno desea el contacto con el 
Otro aun cuando se desea que los límites permanezcan intactos. Cuando los cuerpos 
entran en contacto, cuando se tocan, casi siempre es una mano blanca la que toca, 
manos blancas que reposan en los cuerpos de gente de color, a menos que el Otro 
sea un niño. Una foto de contacto "íntimo" muestra a dos mujeres tomadas 
del brazo, como lo harían unas amigas cercanas. Una es una egipcia 
identificada con un pie de foto que dice "con su esposo y su bebé, Ahmedio A'bass, 22 
años, lleva vida de gitana"; la segunda mujer es una modelo de piel blanca. Las 
manos entrecruzadas sugieren que estas dos mujeres comparten algo, tienen 
una base de contacto y, de hecho, sí la tienen: se parecen, tienen más 
semejanzas que diferencias. Otra vez, el mensaje es que el "primitivismo", 
aunque más aparente en el Otro, también reside en la persona blanca. Esta 
foto no afirma el mundo de Egipto, de vida "gitana", sino la capacidad de 
la gente blanca para vagar por el mundo y hacer contactos. La mujer 
blanca, que usa pantalones, parada junto a su "hermana" morena que viste una 
falda tradicional, parece utilizar vestimentas entrecruzadas (un tema actual 
en Tweeds). Visualmente, la imagen sugiere que ella, así como otras mujeres 
blancas del primer mundo, están liberadas, tienen mayor libertad para viajar que 
las mujeres más morenas que viven estilos de vida peripatéticos. 

Es significativo que el catálogo posterior a éste se centrara en 
Noruega. Allí no se representa a los noruegos, sólo el paisaje. ¿Debemos 
suponer entonces que los blancos de este país se sienten tan "en casa" en 
Noruega como en su propio país, de modo que no hay necesidad de fotos y 
explicaciones? En este texto visual, lo blanco es el rasgo unificador, no la 
cultura. Desde luego, cuando Tweeds explo 



 

 

ta la Otredad para dramatizar lo "blanco" en Egipto, no puede incluir 
modelos de piel más oscura, ya que no se daría el juego de contrastes 
que debe resaltar lo "blanco", ni tampoco la explotación que impulsa el 
consumo del Otro podría estimular el apetito de la misma manera; 
igualmente, incluir modelos más morenas en el número dedicado a 
Noruega insinúa que Occidente no está tan unificado por lo "blanco" 
como lo sugiere este texto visual. En esencia, ambos catálogos evocan el 
sentido de que la gente blanca es homogénea y comparte la "cultura del 
pan blanco". 

Los intelectuales blancos progresistas, que critican sobre todo las 
nociones "esencialistas" de identidad cuando escriben acerca de la cultura 
de masas, raza y género, aún no han dirigido sus críticas hacia la identidad 
blanca y la manera en que el esencialismo informa las representaciones de lo 
blanco. El culpable del esencialismo siempre es el no blanco, y a veces el 
Otro no heterosexual. Pocos intelectuales blancos han llamado la atención 
sobre la manera en que la obsesión contemporánea con el consumo del 
Otro moreno por parte del blanco ha servido como catalizador para el 
resurgimiento del nacionalismo negro y étnico basado en el esencialismo. 
El nacionalismo negro, con su acento en el separatismo negro, vuelve a 
surgir como una respuesta a la suposición de que el imperialismo cultural 
blanco y el anhelo del blanco por poseer al Otro están invadiendo la vida de 
los negros, apropiándose de la cultura negra y violándola. Como 
estrategia de supervivencia, el nacionalismo negro sale a la superficie con 
más fuerza cuando la apropiación cultural blanca de la cultura negra 
amenaza con descontextualizar y, con ello, borrar el conocimiento del 
contexto histórico y social específico de la experiencia de los negros a partir de 
la cual surgen los productos culturales y estilos distintivos negros. Sin 
embargo, la mayoría de los intelectuales blancos que escriben críticas 
respecto de la cultura negra no ven las dimensiones constructivas del 
nacionalismo negro y más bien tienden a verlo como un esencialismo 
ingenuo, arraigado en nociones de pureza étnica semejantes a las 
suposiciones racistas de los blancos. 

En el ensayo "Hip, and the Long Front of Color", el critico blanco 
Andrew Ross interpreta la declaración de Langston Hughes ("Te has llevado 
mis blues y te has ido / Los cantas en Broadway / Y los cantas en Hollywood 
Bowl / Y los mezclaste con sinfonías / Y los 
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arreglaste / Para que no suenen a mí. Sí, te llevaste mis blues y te 
fuiste") como una "queja" que "celebra... el purismo del folklore". Pero la 
declaración de Hughes también puede oírse como un comentario crítico 
respecto de la apropiación (no como una queja). Hay que distinguir entre 
la añoranza de un reconocimiento cultural continuo de la fuente creativa de 
productos culturales africanoamericanos específicos que surgen de la 
experiencia negra particular, e inversiones esencialistas en nociones de 
pureza étnica que apuntalan versiones burdas del nacionalismo negro. 

En la actualidad, la comercialización de la diferencia promueve 
paradigmas de consumo en que se erradica cualquier diferencia habitada 
por el Otro, a través del intercambio, por un canibalismo consumista que 
no sólo desplaza al Otro sino que niega la significación de la historia de ese 
Otro a través de un proceso de descontextualización. Así como el 
"primitivismo", según afirma Ha¡ Foster, "absorbe lo primitivo, en parte 
mediante el concepto de afinidad", las nociones contemporáneas de "cruzar 
el límite" amplían los parámetros de producción cultural para permitir 
que un público más grande oiga la voz del Otro no blanco aun cuando 
niegue la especificidad de esa voz o la recupere para su propio uso. 

Esta circunstancia aparece en la película Heart Condition cuando a 
Mooney, un policía racista blanco, se le hace un transplante de corazón y 
recibe el corazón de Stone, un negro a quien ha intentado destruir porque 
Stone ha seducido a Chris, la prostituta blanca de quien Mooney está 
enamorado. Transformado por su nuevo "corazón negro", Mooney aprende 
a ser más seductor, cambia sus actitudes ante asuntos raciales y, en un 
estilo perfectamente hollywoodense, al final logra el amor de la muchacha. 
Dramatizando desvergonzadamente el proceso de "devorar al Otro" (en 
antiguas prácticas religiosas entre la gente llamada "primitiva", podía 
extirparse el corazón de una persona, comérselo y así encarnar su espíritu o 
algunas de sus características), una película como Heart Condition se dirige a 
las fantasías de un público blanco. Al final de la película Mooney, unido a 
Chris a través del matrimonio y rodeado por la familia de Stone de 
negros cariñosos, se ha convertido en el "padre" del bebé birracial de 
Chris y Stone, que es moreno como su padre. Stone, cuyo fantasma 
rondaba a Mooney, de pronto se hace "historia", se va. Es interesante que 
esta película de la cultura dominante sugiere que la lucha patriarcal sobre 
la "propiedad" (es decir, la posesión 
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sexual de los cuerpos de mujeres blancas) es la pieza clave del racismo. Una 
vez que Mooney puede aceptar y vincularse con Stone sobre la base 
falocéntrica de su posesión y "deseo" mutuos respecto de Chris, su vínculo 
homosocial posibilita la hermandad y erradica el racismo que los ha 
mantenido separados. Es significativo que la vinculación patriarcal 
funcione como mediadora y como base para erradicar el racismo. 

En parte, esta película ofrece una versión del pluralismo racial que 
desafía al racismo al sugerir que la vida del hombre blanco será más rica, 
más placentera, si acepta la diversidad. Pero también ofrece un modelo de 
cambio que aún deja intacto al patriarcado capitalista de la supremacía 
blanca, aunque ya no se base en la dominación coercitiva de los negros. 
Insiste en que el deseo del hombre blanco debe estar sostenido por el 
"trabajo" (en este caso el corazón) de un Otro moreno. Desde luego, la 
fantasía es que este trabajo ya no se exigirá mediante la dominación, sino 
que se dará voluntariamente. No debe sorprender que muchos negros 
consideraran que esta película es "racista". El negro joven, deseable, 
guapo e inteligente (de quien se dice mediante su propio autorretrato 
que está "muy bien equipado") debe morir para que el hombre blanco 
más viejo pueda recuperar su potencia (cuando despierta del transplante 
encuentra una réplica de un inmenso pene negro entre sus piernas) y ser 
más sensible y cariñoso. Torgovnick recuerda a los lectores en Gone Primitive 

que un elemento central de la fascinación occidental con el primitivismo es 
su acento en "superar la enajenación del cuerpo, restituir el cuerpo y, por 
lo tanto, el yo, en una relación de armonía plena y suave con la 
naturaleza y el cosmos". Esta conceptualización de lo "primitivo" y el 
hombre negro como su representante esencial es lo que se escenifica en 
Heart Condition. Un punto débil en el trabajo de Torgovnick es que se niega a 
reconocer cuán profundamente afianzada está la idea de lo "primitivo" en 
la mente de la gente común, lo cual modela los estereotipos racistas 
contemporáneos y perpetúa el racismo. Cuando sugiere la autora que "nues-
tra propia cultura rechaza en general la asociación de lo negro con la 
sexualidad y la irracionalidad desenfrenadas, con decadencia y corrupción, 
con enfermedad y muerte", sólo podemos preguntarnos cuál es la cultura 
que ella considera la suya. 

Las películas como Heart Condition hacen que la cultura y la vida de los 
negros queden como telón de fondo, escenografía para narra 



 

 

ciones que se centran principalmente en gente blanca. Las voces del 
nacionalismo negro critican este cruce del límite cultural, el desplazamiento 
de la experiencia negra en relación con los negros, y su insistencia en que es 
aceptable que los blancos exploren lo negro siempre y cuando su último 
punto en el programa sea la apropiación. Estas voces, políticamente 
"ocupadas del caso", no pueden descartarse como ingenuas cuando critican la 
apropiación de la experiencia negra por parte de la cultura blanca, que la 
reinscribe en una narración "alivianada" de la supremacía blanca. Se 
equivocan cuando sugieren que la mejor manera de criticar y resistir el 
imperialismo cultural blanco es el separatismo negro, o cuando evocan 
nociones de pureza étnica pasadas de moda que niegan la manera en 
que existen los negros en Occidente, que son occidentales y que a veces 
están influidos positivamente por aspectos de la cultura blanca. 

El ensayo de Steve Perry, "The Politics of Crossover", desconstruye las 
nociones de pureza racial al esbozar los diversos intercambios culturales 
entre músicos negros y blancos, pero parece incapaz de reconocer que esta 
realidad no cambia el hecho de que la apropiación imperialista cultural 
blanca de la cultura negra apoya la supremacía blanca y es una amenaza 
continua para la liberación negra. Aunque Perry acepta que artistas negros 
exitosos que han cruzado el límite entre las culturas, como Prince, llevan el 
"impulso del cruce" al grado en que "empieza a ser una negación de lo negro", 
es incapaz de entender que esto es una amenaza para los negros que 
combaten cotidianamente al racismo, que abogan porque continúe la 
descolonización, y necesitan una lucha eficaz de liberación negra. 

Bajo la condescendencia de Perry, y a veces su actitud despectiva ante 
todas las expresiones de nacionalismo negro, hay una insistencia 
tradicionalmente izquierdista en la precedencia de clase sobre raza. Este 
punto de vista inhibe su capacidad para comprender las necesidades políticas 
específicas de los negros a las que atiende, aunque de manera poco adecuada, 
el separatismo negro basado en el esencialismo. Como aclara Howard 
Winant en "Postmodern Racial Politics in the United States: Difference and 
Inequality", debe comprenderse la raza para comprender la clase porque "en 
el marco político postmoderno actual de Estados Unidos, la hegemonía se 
determina por la articulación de raza y clase". Y, más importante aún, "la 
capacidad de la derecha de representar problemas de clase en términos 
raciales" es un elemento "central para la pauta actual 
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de la hegemonía conservadora". Desde luego, un nacionalismo negro 
basado en el esencialismo, imbuido con muchos estereotipos raciales y 
que los perpetúa, es una respuesta inadecuada e ineficaz a la demanda urgente 
de una lucha de liberación negra revolucionaria viable que tuviera como 
objetivos centrales la politización radical de los negros, estrategias de 
descolonización, críticas del capitalismo y la continuación del combate a la 
dominación racista. 

El resurgimiento del nacionalismo negro como una expresión del 
deseo de los negros de defenderse de la apropiación cultural blanca 
indica el grado al que la comercialización de lo negro (incluido el programa 
nacionalista) se ha reinscrito y comercializado con una narración atávica, 
una fantasía de Otredad que reduce la protesta al espectáculo y estimula 
una añoranza aún mayor por lo "primitivo". Dado este contexto cultural, el 
nacionalismo negro es más bien un gesto de impotencia que una señal de 
resistencia crítica. ¿Quién podría tomar en serio la insistencia de Public 
Enemy de que los dominados y sus aliados "luchan contra el poder", 
cuando esa declaración no está vinculada de ningún modo a una lucha 
colectiva organizada? Cuando los jóvenes negros hablan con la retórica 
del nacionalismo negro de la década de 1960, visten telas Kente, meda-
llones de oro, se esponjan el cabello y platican con los blancos con 
quienes se juntan, muestran cómo la comercialización sin sentido 
desnuda a estos signos de su integridad y significado político, negando la 
posibilidad de que pudieran servir como catalizadores para una acción política 
concreta. Como signos, su poder para impulsar la conciencia crítica se 
diluye cuando se comercializa. Las comunidades de resistencia se 
sustituyen con comunidades de consumo. Como subrayan Stuart y 
Elizabeth Ewen en Channels of Desire: 

La política del consumo debe entenderse como algo más que lo que se comprará, o incluso lo 

que se boicoteará. El consumo es una relación social, la relación dominante en 

nuestra sociedad: una que dificulta cada vez más que la gente 
permanezca unida, que forme una comunidad. En una época en que para muchos de 
nosotros la posibilidad de cambio significativo parece estar fuera de nuestro alcance, 
éste es un asunto de inmensas proporciones sociales y políticas. Para establecer la iniciativa popular, 
debe trascenderse el consumismo, tarea di 
fícil pero fundamental que enfrenta toda la gente que busca una vida mejor. 

Las obras abiertamente políticas y radicales de artistas negros rara vez se 
vinculan con una cultura política opositora. Cuando se comercializa es 
fácil que los consumidores pasen por alto los mensajes políticos. Y aunque 
un producto como el rap articula narraciones 
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acerca de cómo lograr una conciencia política crítica, también explota 
estereotipos y nociones esencialistas de lo negro (como decir que los negros 
tienen un ritmo natural y son más sexuales). El programa de televisión In 
Living Color se inicia con una canción cuya letra dice al oyente: "haz lo que 
quieras hacer". En lo positivo, este programa aboga por la transgresión, 
pero en lo negativo promueve estereotipos sexuales, sexismo y homofobia. 
La cultura de la juventud negra representa el límite máximo de "estar en 
onda". El nexo comercial explota el deseo de la cultura (expresado por 
blancos y negros) de inscribir lo negro como un signo "primitivo", como lo 
salvaje, y con ello la sugerencia de que los negros tienen un acceso secreto 
al placer intenso, sobre todo a los placeres del cuerpo. El cuerpo del hombre 
negro joven se ve como el epítome de esta promesa de salvajismo, de 
proeza física ilimitada y erotismo desenfrenado. Este cuerpo negro fue el 
más "deseado" por su trabajo durante la esclavitud, y este cuerpo es el 
más representado en la cultura popular contemporánea como el cuerpo que 
se debe observar, imitar, desear y poseer. Más que un signo de placer en la 
vida cotidiana fuera del campo del consumo, el cuerpo de un joven negro 
debería representarse más gráficamente como el cuerpo adolorido. 

Desde un punto de vista fetichista en la imaginación racial 
psicosexual de la cultura juvenil, los cuerpos reales de jóvenes negros son 
asaltados ferozmente todos los días por la violencia racista blanca, la 
violencia de negros contra negros, la violencia del trabajo excesivo y la 
violencia de adicciones y enfermedades. En la introducción a The Body in 
Pain, Elaine Scarry afirma que "por lo general no hay un lenguaje para el 
dolor", que "el dolor físico es difícil de expresar; y esta falta de lenguaje 
tiene consecuencias políticas". Esto, desde luego, es cierto respecto del dolor 
de los hombres negros. Los hombres negros son incapaces de articular y 
reconocer plenamente el dolor en sus vidas. No tienen un discurso y un 
público dentro de la sociedad racista que les permita que alguien escuche 
su dolor. Lamentablemente, los hombres negros suelen evocar la retórica ra-
cista que identifica al hombre negro como un animal, y hablan de sí 
mismos como "especie en peligro" o "primitivos", para conseguir que se 
reconozca su sufrimiento. 

Cuando los jóvenes negros adquieren una voz pública y una presencia 
poderosas a través de la producción cultural, como ha sucedido con la 
explosión de música rap, no significa que tienen un 
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vehículo que les permita articular ese dolor. El rap niega este dolor al presentar 
narraciones que tratan sobre todo del poder y el placer, que abogan por la 
resistencia contra el racismo pero apoyan el falocentrismo. Es cierto que las 
condiciones de sufrimiento y supervivencia, pobreza, privación y carencias 
caracterizaban los sitios marginales de donde surgieron el breakdance y el rap. 

Descritos como "rituales" por los participantes en las comunidades urbanas 
pobres de no blancos donde primero se dieron, estas prácticas ofrecían un 
medio para que los individuos consiguieran reconocimiento y voz públicos. 
Gran parte del dolor psíquico que experimentan los negros todos los días en 
un contexto de supremacía blanca es provocado por fuerzas opresoras 
deshumanizadoras, fuerzas que nos hacen invisibles y se niegan a 
reconocernos. Michael H. (al comentar el estilo del libro de Stuart Ewen, All 

Consuming Images) también habla de este deseo de atención, diciendo que el 
breakdance y el rap son una manera de decir "escuchen mi historia, mi vida, 
mis romances". La música de rap proporciona una voz pública para los 
jóvenes negros a quienes se suele callar y a quienes no se hace ningún caso. 
Surgió en las calles, fuera de los límites de una domesticidad conformada 
e informada por la pobreza, fuera de los espacios cerrados en que el cuerpo de 
los jóvenes negros debía ser contenido y controlado. 

En sus primeras etapas, el rap era "cosa de hombres". Los jóvenes 
negros y morenos no podían bailar breakdance ni cantar el rap en conjuntos 
habitacionales apretados. La creatividad masculina, expresada en el rap y el 
baile, requerían espacios amplios y abiertos, fronteras simbólicas donde el 
cuerpo podía hacer lo suyo, expandirse, crecer y moverse, rodeado por una 
multitud de espectadores. El espacio doméstico, igualado a la represión y la 
contención, así como a lo "femenino", se combatía y se rechazaba para 
que surgiera un paradigma patriarcal afirmador de la masculinidad 
competitiva y su acento en la proeza física. Como resultado, mucha 
música de rap está llena de sexismo y misoginia. El relato público de vidas de 
hombres negros narrado por la música de rap habla directamente a la 
dominación racista blanca y contra ella, pero sólo sugiere indirectamente 
la enormidad del dolor del hombre negro. Al construir el cuerpo 
masculino negro como sitio de placer y poder, el rap y los bailes asociados 
con esa música sugieren vibración, intensidad y una alegría insuperable 
de vivir. Bien podría ser que vivir al borde, tan cerca de la posibilidad de 
ser "exterminado" (eso sienten mu 
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chos jóvenes negros) aumente la capacidad de riesgo y de intensificar el 
placer propio. Esta carga, generada por la tensión entre placer y peligro, 
muerte y deseo, es la que evoca Foucault cuando habla del placer total y completo 

relacionado con la muerte. Aunque Foucault habla como individuo, sus 
palabras resuenan en una cultura afectada por la anhedonia, la incapacidad 
de sentir el placer. En Estados Unidos, donde cotidianamente asaltan y 
bombardean nuestros sentidos a tal grado que se instala un 
entumecimiento emotivo, tal vez se necesita estar "al borde" para que los 
individuos puedan sentir intensamente. De ahí la tendencia general en la 
cultura de considerar a los jóvenes negros como peligrosos y deseables a la 
vez. 

Desde luego, la relación entre la experiencia de la Otredad, de placer 
y muerte, se explora en la película El cocinero, el ladrón, su esposa y su amante, 

que critica la dominación imperialista masculina blanca, aunque rara vez 
se menciona esta dimensión de la película cuando se ha analizado en 
este país. Quienes hicieron reseñas de esta película no hablaron acerca de la 
representación de los. personajes negros; a partir de las reseñas se podría 
suponer que todos los actores son blancos e ingleses. Pero hay hombres 
negros que forman parte de la comunidad de subordinados, dominados por un 
hombre blanco que controla todo. La mujer rubia y blanca, después de 
que su marido mata a su amante, habla con el cocinero moreno, que clara-
mente representa a los inmigrantes no blancos, acerca de los vínculos entre 
muerte y placer. El cocinero le explica cómo se concibe lo negro en la 
imaginación blanca. Le dice que los alimentos de negros son deseados 
porque recuerdan la muerte a quienes los comen, y por eso son tan caros. 
Cuando se comen (en la película siempre sólo por blancos), el cocinero como 
informante nativo nos dice que es una manera de coquetear con la 
muerte, de ostentar el poder que uno tiene. Dice que comer comida de 
negros es una manera de decir "muerte, te estoy devorando" y así conquistar 
el temor y reconocer el poder. El racismo blanco, el imperialismo y la 
dominación sexista prevalecen mediante ese consumo valiente. Al devorar 
al Otro (en este caso, la muerte) uno afirma el poder y el privilegio. 

Una confrontación parecida puede estar sucediendo dentro de la 
cultura popular en esta sociedad ahora que los jóvenes blancos buscan 
contacto con los Otros morenos. Tal vez añoran conquistar su temor de la 
oscuridad y la muerte. En la derecha reaccionaria, tal 
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vez la juventud blanca sólo intenta afirmar el "poder blanco" cuando 
coquetea con tener contacto con el Otro. Pero hay muchos jóvenes blancos 
que desean ir más allá de lo blanco. Críticos del imperialismo blanco y 
"partidarios" de la diferencia, desean espacios culturales donde puedan 
transgredirse los límites, donde puedan formarse relaciones nuevas y 
distintas. Estos deseos se escenifican en dos películas contemporáneas: 
Hairspray de John Waters y la más reciente Mystery Train de Jim Jarmusch. En 
Hairspray, los blancos "alivianados", que son Traci de la clase obrera y su 
novio de la clase media, transgreden los límites de clase y de raza cuando 
bailan con los negros. Ella le dice en un callejón lleno de ratas con 
vagabundos borrachos: "Ojalá fuera morena". Y él contesta: "Traci, 
nuestras almas son negras aunque nuestra piel sea blanca". Una vez 
más, lo negro -la cultura, la música, la gente- se asocia con el placer 
así como con la muerte y el deterioro. Sin embargo, su reconocimiento de 
los placeres y pesares específicos que experimentan los negros no lleva a 
una apropiación cultural, sino a una apreciación que se extiende hasta el 
campo de lo político: Traci se atreve a apoyar la integración racial. En esta 
película, el anhelo y el deseo de contacto con la cultura negra que expresan 
los blancos se acompaña del reconocimiento del valor de la cultura. No se 
transgreden los límites para permanecer igual, para reafirmar la dominación 
blanca. Hairspray es casi única en su intento de construir un universo 
ficticio en que los "indeseables" blancos de la clase obrera son solidarios 
con los negros. Cuando Traci dice que quiere ser negra, lo negro se convier-
te en una metáfora de la libertad, la terminación de los límites. Lo negro 
es vital no porque represente lo "primitivo" sino porque invita a 
comprometerse con un espíritu revolucionario que se atreve a desafiar y 
perturbar el statu quo. Al igual que los raperos blancos MC Search y Prime 
Minister Pete Nice que dicen "querer presentar algún tipo de mensaje 
positivo a los negros de que por ahí hay unos blancos que entienden de 
qué se trata todo esto, que entienden que tenemos que ir más allá de todo el 
odio", Traci cambia su posición para solidarizarse con los negros. Está 
preocupada por su libertad y cree que su liberación está ligada a la 
liberación de los negros y a un esfuerzo por terminar la dominación racista. 

En su nueva película Without You I'm Nothing, Sandra Bernhard expresa 
una solidaridad parecida con los temas de "liberación", que 



 

 

incluyen la libertad para transgredir, y asocia lo negro con esta lucha. En el 
número de marzo de Interview dice que la película tiene "todo un tema 
negro, que es como una metáfora personal de estar afuera de la jugada". 
Esta afirmación muestra que el sentido de lo negro de Bernhard es 
problemático y complejo. La película se inicia con ella aparentando ser negra. 
Vestida con ropa africana, complica la cuestión de raza e identidad, ya que 
esta representación sugiere que la identidad racial puede construirse 
socialmente, aun cuando implica que la apropiación cultural se queda corta 
porque siempre es una imitación, es falsa. Al contrario, hace un contraste 
entre su intento de ser una mujer negra transvestida y el intento de la mujer 
negra de imitar el aspecto de una blanca. La película de Bernhard sugiere que 
hay una cultura blanca que deriva su posición y su ímpetu de la cultura 
negra. Si bien se identifica con los Otros marginados, la herencia judía de 
Bernhard así como sus prácticas eróticas sexualmente ambiguas son 
experiencias que en sí la ubican fuera de la corriente dominante. Sin 
embargo, la película no aclara el carácter de su identificación con la cultura 
negra. A lo largo de la película, ella se coloca en una relación de comparación 
y competencia con las mujeres negras, aparentemente mostrando la envidia 
de la mujer blanca por la mujer negra y su deseo de "ser" una imitación 
de la mujer negra; pero también se burla de las negras. La negra no 
identificada que aparece en la película como un fantasma, mirándose en 
el espejo, no tiene ni nombre ni voz. Pero su imagen siempre contrasta con 
la de Bernhard. ¿Será ella el Otro de fantasía en quien desea convertirse 
Bernhard? ¿Será ella el Otro de fantasía que Bernhard desea? La última 
escena de la película parece confirmar que las mujeres negras son la vara con 
que se mide Bernhard. Aunque juguetonamente sugiere en la película que 
el trabajo de cantantes negras como Nina Simone y Diana Ross es 
derivado, "robado" de su propia obra, esta inversión de la realidad 
irónicamente llama la atención sobre la manera en que algunas mujeres 
blancas han tomado "prestado" de mujeres negras sin reconocer su 
deuda. De muchas maneras, la película critica la apropiación cultural blanca 
de "lo negro" que no deja huella. De hecho, Bernhard especifica que inició su 
trabajo artístico en clubes nocturnos de negros, entre gente negra. Aunque 
reconoce de dónde proviene, la película muestra cómo Bernhard define 
claramente un espacio de espectáculo artístico que sólo ella como blanca 
puede habitar. Las negras no tenemos un público amplio que pague 
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por ver nuestras imitaciones cómicas de muchachas blancas. De hecho, es 
difícil imaginar algún espacio que no sea únicamente entre negros en que 
las mujeres negras pudieran usar la comedia para criticar y ridiculizar a las 
blancas de la misma manera en que Bernhard se burla de las negras. 

Bernhard cierra la escena envuelta en una capa que se parece a la 
bandera de Estados Unidos, y luego descubre su cuerpo casi desnudo. La 
película termina con la figura de la mujer negra, que hasta entonces sólo 
había estado en segundo plano, ahora en primer plano como la única 
espectadora que queda para ver este espectáculo seductor. Como si 
buscara un reconocimiento de su identidad y su poder, Bernhard mira 
fijamente a la negra, quien devuelve la mirada con un gesto de desprecio. 
Como si esta mirada de desinterés y desgano no fuese suficiente para 
comunicar su indiferencia, saca de su bolsa un lápiz de labios rojo y escribe 
sobre la mesa "a la chingada [fuck] Sandra Bernhard". Su mensaje parece 
ser: "tal vez necesites la cultura negra porque sin nosotros no eres nada, 
pero las mujeres negras no te necesitamos a ti". En la película, todas las 
mujeres blancas se desnudan, ostentan su sexualidad, y parecen dirigir 
su atención a la mirada de un hombre negro. La película sugiere que 
esta perspectiva puede llevarlas a no fijarse en las negras y sólo advertir 
lo que las negras piensan de ellas cuando estamos "justo en sus narices". 

La película de Bernhard camina por una cuerda floja crítica. Por una 
parte, se burla de la apropiación blanca de la cultura negra, el deseo de los 
blancos por los negros (como en la escena en que se ve que Bernhard, en el 
personaje de una muchacha blanca rubia, es "inspeccionada" por un negro 
a quien, según vemos después, sólo le importa su pelo, es decir, su propia 
imagen), aun cuando la película funciona como espectáculo sobre todo por 
el hábil modo en que Bernhard "utiliza" la cultura negra y los estereotipos 
raciales comunes. Dado que tantas representaciones de lo negro en la 
película son estereotipos, en realidad no se opone al estilo cinematográfico 
de Hollywood. Y, al igual que el catálogo de Egipto de Tweeds, al fin de 
cuentas los negros quedan reducidos -como declara Bernhard en 
Interview- a "una metáfora personal". Lo negro es el telón de fondo de la 
Otredad que ella usa para aclarar su posición como Otro e insistir en su 
carácter alivianado, en onda y transgresor. Aunque informa a su público 
que como "novata" del espectáculo empezó 
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trabajando de manera muy cercana con negros, el asunto es definir cuándo 
empieza a subrayar hasta dónde ha llegado. Cuando Bernhard "llega", capaz de 
explotar la Otredad en grande, llega sola, no acompañada por sus socios 
negros. Ellos son la escenografía, el telón de fondo. Sin embargo, el final 
de la película complica este adiós. ¿Bernhard está dejando a los negros o 
ha sido rechazada y despedida? Tal vez ambos. Al igual que Madonna, su 
pareja del espectáculo, Bernhard abandona sus encuentros con el Otro 
más rica que cuando los inició. No tenemos idea de cómo se va el Otro. 

Cuando empecé a pensar en este ensayo y a hacer la investigación, 
pregunté a gente de diversos lugares si pensaban que centrarse en la raza, 
la Otredad y la diferencia en la cultura de masas sería un desafío para el 
racismo. Hubo un acuerdo general en el mensaje de que el reconocimiento 
y la exploración de la diferencia racial pueden provocar placer representa 
un adelanto, un desafío a la supremacía blanca y a diversos sistemas de 
dominación. El temor principal es que las diferencias culturales, étnicas y 
raciales serán continuamente comercializadas y ofrecidas como nuevos 
platillos para estimular el paladar blanco, que el Otro será devorado, 
consumido y olvidado. Después de semanas de discutir acerca de la 
distinción entre apropiación cultural y apreciación cultural, los estudiantes 
en mi curso de introducción a la literatura negra quedaron convencidos de 
que algo radical estaba sucediendo, porque estos asuntos estaban "saliendo a 
la luz". Dentro de un contexto en que el deseo de contacto con quienes 
son diferentes o son vistos como el Otro no se considera malo, 
políticamente incorrecto o equivocado, podemos empezar a 
conceptualizar e identificar maneras en que el deseo informa nuestras 
elecciones y afiliaciones políticas. Reconocer las maneras en que el deseo de 
placer, incluidas los anhelos eróticos, informa nuestra política, nuestra 
comprensión de la diferencia, sabremos mejor cómo el deseo perturba, 
subvierte y hace posible la resistencia. No obstante, no podemos aceptar 
estas imágenes nuevas sin una actitud crítica. 
 
 

Traducción: Mónica Mansour 
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