“No me interrumpas”: las mujeres
y el ensayo latinoamericano
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A semejanza de los Sannyasis-Nirvanys de los

Vedas que ensefiaban en voz baja, en las criptas

de templos, plegarias y evocaciones que jamds

se escribieron, la mujer silenciosa y resignada

cruzd barreras de siglos repitiendo apenas con

miedoso sigilio, las mdgicas palabras:

libertad, derecho.

CLORINDA MATTO DE TURNER, Boreales, miniaturas y porcelanas (1902)

1 entrar al salon de clases las alumnas se veijan abatidas. Ve-

nian de un curso de literatura —otro mas— que no incluia a

ninguna_escritora en su programa. En esta ocasién el tema
era el ensayo latinoamericano y el profesor habia explicado que no
habia escritoras de ensayos que merecieran incluirse en el programa
de estudios. ;Quién lo dice? ;Y como sabemos que eso es verdad?, se
preguntaron las estudiantes.

La toma de conciencia con respecto al proceso de canonizacién
en los estudios literarios afecta de una u otra manera a la mayor
parte de los académicos y profesores de literatura. Hoy en dia, atin
los académicos més conservadores se ven obligados a defender lo que
antes parecia una verdad indiscutible: que los cAnones literarios estan
constituidos por obras poseedoras de una grandeza intrinseca. Es
decir, obras que han alcanzado una elevada estatura en virtud de
cualidades inalienables y a todas luces evidentes. En una palabra,
obras que, sencillamente, son la crema y nata de la creacién artistica.

La naturalizacién del canon se ha impugnado en trabajos empiri-
cos de historiadores literarios que sostienen dos argumentos particu-
larmente poderosos. Demuestran, en primer lugar, que los cAnones
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son criterios inestables y cambiantes a través del tiempo, por més que
puedan parecer eternos en un momento historico dado. La obra maes-
tra de hoy, ayer fue despreciada y probablemente lo volvera a ser
mafiana. En segundo lugar, al explorar las determinaciones sociales
que pesan sobre los cdnones y los procesos de canonizacion literaria,
los investigadores encuentran lineas de determinacién entre los cano-
nes literarios y las jerarquias sociales. (Esta tiltima tesis se acepta atin
desde un punto de vista tradicionalista. Algunos académicos conserva-
dores reconocen que los cdnones se construyen en torno a intereses e
ideologias dominantes, de clase, género y raza, que ellos suscriben.)

Por su parte, los académicos dedicados a relativizar el canon
suelen distinguir dos dimensiones en su quehacer critico: analizan
los cdnones, primero, como estructuras de exclusién y, segundo, como
estructuras de valor. El primer paso de esta indagacién critica, y el més
sencillo, consiste en identificar obras que satisfacen los criterios de in-
clusién en el canon, pero que estan excluidas por razones extraliterarias.
Es el caso, por ejemplo, de los textos a los que se ha negado un estatuto
canénico por estar escritos por mujeres, como se puede argumentar
que sucedié, por ejemplo, con la narrativa de la argentina Juana Manuela
Gorriti o con la mayor parte de la poesia de la chilena Gabriela Mistral.
Las obras excluidas a menudo se leyeron ampliamente en el momento
de su publicacién —asi ocurrié en el caso de Gorriti y Mistral— y fue-
ron marginadas posteriormente por criterios andocéntricos que de
manera consciente o inconsciente buscaban mantener el predominio
masculino sobre la los espacios culturales y literarios.

El segundo aspecto del proyecto contracanénico, el de indagar los
canones como estructuras de valor, presenta mayores dificultades. Se
trata de mostrar que los criterios empleados para determinar el valor
literario se constituyen en relacién con las estructuras hegemonicas de
la sociedad y que dichas estructuras se manifiestan en los criterios de
valoracion artistica. Lo anterior pone en tela de juicio el proceso a tra-
vés del cual se supone que se establecen las inclusiones y exclusiones
literarias usualmente consideradas legitimas.

Seglin este argumento, los textos escritos por miembros de gru-
pos sociales subordinados o marginales, leidos segtn los cédigos
hegemonicos, pareceran “carecer de una calidad que justifique su in-
clusién”, como decfa el profesor de la anécdota narrada al principio.

Los canones son estructuras que se confirman a si mismas de
manera avasallante: se reproducen a través de las practicas de la lec-
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tura y en los aspectos elementales de la experiencia literaria, incluido
el horizonte de expectativa, el género literario, el contenido, el len-
guaje y el punto de vista. Los lectores cuya formacién dependié del
consumo exclusivo de textos candnicos casi siempre careceran de los
conocimientos necesarios para valorar la escritura de grupos subordi-
nados o excluidos. No sabran interpretar los textos, ni disfrutarlos y
es muy probable que les parezcan banales o ilegibles tanto en su
forma como en su contenido. Para emitir juicios sobre la escritura no
candnica, es necesario aprender a leerla. Si por el contrario, este tipo
de escritura se juzga con las normas literarias establecidas, se partira
de prejuicios y se acabara por reproducir la misma estructura exclu-
yente que originalmente marginé al texto. Los cinones no son s6lo
una némina de obras consagradas, mas bien constituyen toda una
maquinaria de valores que generan sus propias verdades.

Elingreso al canon y el poder de canonizar esté sujeto a restriccio-
nes sociales que también pesan sobre otros procesos culturales, como
el acceso a la alfabetizacion, a la escritura institucionalizada y a los cir-
cuitos de la cultura impresa. El poder de canonizar estd en manos de
las instituciones académicas, que son de las mas excluyentes que exis-
ten. Es bien sabido que la ola de pensamiento critico y relativista de los
afios setenta y ochenta que cuestiono la canonizacién fue producto de
la democratizacion que vivieron las universidades de los paises indus-
trializados en los afios posteriores a la segunda guerra mundial. Como
se recordaré, la crisis transnacional de 1968 surgi6 de los movimientos
estudiantiles, estimulados por la critica a las estructuras canénicas del
conocimiento predominantes en las instituciones académicas. Indu-
dablemente, el feminismo fue crucial en el desarrollo y defensa de
esta perspectiva critica que ha sido objeto de ataques implacables.

Las antologfas, esos grandes espejos del canon, son, en el caso del
ensayo latinoamericano, verdaderos monumentos a la intelectualidad
masculina, regidos por una docena de nombres ampliamente conoci-
dos y muy valiosos: Bello, Echeverria, Sarmiento, Montalvo, Gonzilez
Prada, Hostos, Marti, Rod6, Henriquez Urefia, Vasconcelos, Mariategui,
Martinez Estrada, Arcieniegas, Reyes, Picon-Salas, Zea, Paz, Anderson
Imbert. Una breve revision de las antologias de ensayo latinoamerica-
no disponibles en la biblioteca de la Universidad de Stanford (Skirius,
1981; Earle et. al, 1973; Vitier, 1945; Rey, 1985; Ripoll, 1966; Urello,
1966; Guillén, 1971; Foster, 1983) reveld muy pocas excepciones al
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monopolio masculino. Sélo Gabriela Mistral aparece entre los veinti-
séis autores recogidos en una antologia de ensayos del siglo xx (Skirius,
1981) mientras que la puertorriquefia Concha Meléndez es autora del
fragmento més corto de una antologia de ensayistas contemporaneos
(Guillén, 1971). Una historia general del ensayo latinoamericano (Earle
et al.) menciona brevemente a Melendez, a su compatriota Margot
Arce y a la argentina Victoria Ocampo. En un novedoso e iluminador
estudio sobre el ensayo, el critico estadourtic - :nse David William Foster
plantea el tema de la ensayistica de las mujeres en un breve capitulo
final dedicado a los Testimonios de Victoria Ocampo, cuya principal
caracteristica —en opinién del critico— es la evidente insignificancia
de los temas abordados. Aunque Foster se afana por proponer una
lectura seria de los Testimonios, su andlisis no abandona el punto de
vista tradicional de que las mujeres estan fuera del &mbito verdadera-
mente intelectual. Llama la atencién que el critico eligiera analizar los
Testimonios, que son escritos autobiogréficos, cuando Ocampo es au-
tora de muchas péaginas que, sin lugar a duda, son ensayos. ;Por qué
estos textos no se han abordado en estudios criticos, ni en programas
de cursos o en las antologias del ensayo latinoamericano? En uno de
€s0s ensayos, escrito en tres partes y titulado La mujer y su expresion,
1936, Ocampo ofrece un posible diagnoéstico de las causas de su pro-
pia exclusion:

Creo—escribe la argentina—que desde hace siglos toda conversacién entre el

hombre y la mujer, apenas entran en cierto terreno, empieza por un “no me

interrumpas” de parte del hombre. Hasta ahora el monélogo parece haber sido

la manera predilecta de expresion adoptada por él. (La conversacién entre hom-

bres no es sino una forma dialogada de este monoélogo.)
El hombre, concluye Ocampo, “no siente o siente muy débilmente la
necesidad” de dialogar con mujeres (“ese otro ser, semejante y sin
embargo, distinto a é1”). “En el mejor de los casos no tiene ninguna
aficién a las interrupciones. Y en el peor, las prohibe. [...] el hombre
se contenta con hablarse a si mismo y poco le importa que lo oigan.
En cuanto a ofr, es cosa que apenas le preocupa.”

Empleando los términos de Victoria Ocampo, podemos decir que
la historia literaria construye al ensayo como uno de esos monélogos
masculinos que desalientan o francamente prohiben que las mujeres “in-
terrumpan”. Ocampo tiene una imagen mds bien triste de las respuestas
del sexo femenino a la centenaria consigna de “No me interrumpas”.
Las mujeres, asevera, “se han resignado a repetir, por lo comdn, miga-
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jas del monélogo masculino disimulando a veces entre ellas algo de su
cosecha”. En seguida presento algunas observaciones sobre el monolo-
go masculino, consagrado como la forma canénica del ensayo, y mas
adelante sostengo que la participaciéon de las mujeres en este género
literario tal vez sea més vivaz y coherente de lo que pensaba Ocampo,
quien quizas nunca supo de las muchas antecesoras que tuvo.

El ensayo de identidad, el “centauro de los géneros literarios”

La columna vertebral del ensayo latinoamericano en tanto canon litera-
rio representa una forma de reflexion a la que denominaré “ensayo de
identidad”. Propongo este término para referirme a una serie de textos
escritos a lo largo de los tltimos ciento ochenta afios por hombres lati-
noamericanos, casi todos pertenecientes a las élites euroamericanas y que
abordan la problematica de la identidad latinoamericana, especialmente
con relacién a Europa y Norte América. El ensayo de identidad se
pregunta: ;cémo se pueden definir nuestra identidad y nuestra cultura
en la etapa posterior a la independencia? ;C6mo representar nuestra
hegemonia? ;En qué consiste —o en qué debe consistir— nuestro pro-
yecto social y cultural? Cualquier persona aficionada a la literatura his-
panoamericana recuerda con facilidad a los exponentes de este canon
ensayistico cuyo punto de partida suele ubicarse en la “Carta de Jamai-
ca” de Simé6n Bolivar o en el prélogo a la Gramdtica de Bello. La primera
obra monumental es, sin lugar a dudas, el Facundo de Sarmiento, se-
guido de Nuestra América de Marti, el Ariel de Rodo, La raza cdsmica de
Vasconcelos, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana de
Mariategui, Seis ensayos en busca de nuestra expresién de Henriquez Urefia,
El laberinto de la soledad, de Paz y Calibdn de Retamar. Estos nombres —
desde luego— no agotan el corpus del ensayo latinoamericano.

Es obvio que los textos arriba mencionados muestran grandes
diferencias entre si. Unos se escribieron como libros, otros como tex-
tos periodisticos o intervenciones polémicas, mientras que otros se
concibieron originalmente como piezas oratorias, por no hablar de las
cartas de Bolivar o del prologo de Bello. Algunos plantean el tema de
la identidad a nivel nacional mientras que otros lo abordan desde una
perspectiva continental o hemisférica. Por encima de las diferencias
entre las obras, salta a la vista que las mujeres no tienen cabida en el
ensayo de identidad, al que Skirius llama de manera poética, “el cen-
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tauro de los géneros literarios” (Skirius, 9 y passim). Dicha exclusién
no tiene nada de misteriosa. Las identidades que el ensayo latino-
americano busca fundar —civicas, politicas, culturales— son mascu-
linas. Un aspecto crucial de su proyecto es negar a las mujeres los
poderes civicos y ciudadanos que los hombre letrados se otorgan a si
mismos. El sujeto parlante del ensayo de identidad es indudable-
mente masculino y blanco; es la figura del pensador criollo, supuesto
duefio del pensamiento y de toda funcién intelectual. Desde la inde-
pendencia, a través del largo proceso de negociacién de la hegemonia
criolla, los hombres euroamericanos abiertamente consolidaron su
privilegio como los tnicos duefios de la cultura y el poder ciudada-
nos. Se trataba de negar a las mujeres —y a los no blancos— el dere-
cho de tomar la palabra y hablar en nombre de toda la ciudadania.

Sobra decirlo: esa situacién discursiva refleja el estatuto legal y
juridico de las mujeres en las reptiblicas fundadas en el siglo Xix. Estu-
dios histéricos recientes iluminan los procesos que negaron a las muje-
res (y a otros sectores de la poblacién) la ciudadania plena, los derechos
de propiedad, el voto, la educacién igualitaria, los derechos reproduc-
tivos, la posibilidad de ocupar cargos pablicos (y atin de hablar en pt-
blico) asi como la igualdad ante la ley. Por fortuna, el acceso de las
mujeres a la alfabetizacion, a la cultura impresa y a la esfera ptblica es
anterior a la época republicana. No se les podia silenciar del todo. Pero
para hablar y ser escuchadas tenian que hablar como mujeres. Y eso fue
lo que hicieron la mayoria de las veces.

Mugjeres intelectuales y el “ensayo de género”

Ninguna autora ingresara al canon ensayistico mientras se considere
que el ensayo de identidad es el ensayo latinoamericano por antono-
masia: los cdnones operan recreando constantemente su propia ver-
dad. Al mismo tiempo es evidente que las mujeres intelectuales no
sucumbieron a las resonancias del “No me interrumpas” de que Ocampo
hablaba. Pese a lo restringido del acceso a la educacién y a la cultura
impresa, una serie de escritoras pertenecientes a las élites euroamericanas
hicieron valer su posicién como sujetos sociales, como agentes de la
historia y como pensadoras. Es facil identificar un proyecto ensayistico,
establecido por mujeres, que surge como alternativa al ensayo mascu-
lino. Las intelectuales criollas crearon un corpus textual que llamaremos
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el “ensayo de género”, una tradicion de escritura que se desarroll6 de
manera paralela al ensayo de identidad. Empleo el término “ensayo de
género” para referirme a una serie de textos escritos por mujeres lati-
noamericanas a lo largo de los altimos ciento ochenta afios, enfocados
al estatuto de las mujeres en la sociedad. Es una literatura contestatataria
que se propone “interrumpir el monélogo masculino” —por decirlo en
palabras de Victoria Ocampo— o al menos confrontar la pretensién
masculina de monopolizar la cultura, la historia y la autoridad intelec-
tual. Como sucede con el ensayo de identidad, el corpus completo del
ensayo de género comprende cientos de libros y miles de paginas. A
manera de ejemplo, podemos mencionar algunas obras de las escrito-
ras més conocidas (ver Marting, 1987, 1990): “La mujer” (1860), de
Gertrudis Gémez de Avellaneda, “Emancipacién moral de la mujer”
(1858), de Juana Manso, “Influencia de la mujer en la sociedad moder-
na” (1874), de Mercedes Cabello de Carbonera, “Las obreras del pensa-
miento en América Latina” (1895), de Clorinda Matto de Turner, La
mujer en la sociedad moderna (1895), de Soledad Acosta de Samper, El
feminismo y la evolucidn social (1911) y Socialismo y la mujer (1946) de
Alicia Moreau de Justo, ;A donde va la mujer? (1934) de Amanda Labarca
Hubertson, Influencia de la mujer en la formacion del alma americana, (1930/
1961) de Teresa de la Parra, La mujer y su expresion (1936) de Victoria
Ocampo, Hacia la mujer nueva (1933) de Magda Portal, Sobre cultura
femenina (1950) y Mujer que sabe latin (1973) de Rosario Castellanos. De
ninguna manera propongo establecer un nuevo canon a partir de estas
obras, tan s6lo presento un corpus amplio, continuo y muy poco estu-
diado.

De manera implicita, el ensayo de género impugna la negacién de
derechos ciudadanos a las mujeres, que es un presupuesto del ensayo
masculino de identidad y una realidad avalada por las instituciones de
las sociedades modernas. Desde una perspectiva histérica, el ensayo
de género puede verse como actor en una prolongada negociacién po-
litica desarrollada en América Latina respecto a la posicion social y los
derechos politicos de las mujeres en la etapa post-independentista. No
es un corpus homogéneo, sino un conjunto de textos que abordan las
discusiones sobre el deber ser de la mujer desde perspectivas eclécticas,
con relacién a las ideologias patriarcales de género. Hoy en dia las ne-
gociaciones continfian y las producciones ensayisticas también. Textos
como Ser politica en Chile (1986) de Julieta Kirkwood y A Mulher na
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sociedade de classes (Brasil, 1969) de Heleieth Saffiotti tienen sus raices
en la tradicién de discurso publico que aqui intento caracterizar.

Aqui sugiero que el ensayo de género se desenvuelve en forma
paralela al ensayo de identidad en las letras latinoamericanas. Ambos
se relacionan con la figura del intelectual pablico, aquél que escribe
obras de ficcién y poesia, y también se involucra de manera activa en
el periodismo y en los asuntos publicos. Como en el caso masculino,
los ensayos de género frecuentemente se originan como intervencio-
nes oratorias. Entre muchos otros ejemplos pueden mencionarse
“Obreras del pensamiento” de Matto de Turner, presentado en la
Academia de Buenos Aires ante un pablico numeroso que afectuosa-
mente recibi6 a la oradora luego de su exilio del Pera en 1895, y “La
influencia de las mujeres en la formacién del alma americana” de
Teresa de la Parra, surgido a raiz de una serie de conferencias memo-
rables que la escritora dict6 en Bogota en 1930. Est4 también el discur-
so sobre la condicién de las mujeres que Amanda Labraca presentd
ante la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1946 y las char-
las radiofénicas de Victoria Ocampo que la muestran mucho menos
elitista de lo que siempre se piensa.

¢Cémo leer este corpus de ensayos de género? No existen paradig-
mas de lectura, ni siquiera un rastreo académico inicial de este corpus
de textos. No obstante, por el momento se pueden arriesgar algunas
generalizaciones. En primer lugar, como sugieren los titulos citados,
las categorias de lo nacional son poco empleadas en el ensayo de géne-
ro, por lo menos hasta décadas recientes. La ciudadania de las mujeres
es una de las principales preocupaciones del ensayo de género; sin
embargo, las autoras pocas veces hablan de una naci6n en particular,
sino que, més bien, se refieren al estatuto de las mujeres en los estados
nacionales modernos en general. En segundo lugar, el corpus sugiere
dos modelos distintos del ensayo de género. Por un lado, muchos tie-
nen forma de enumeraciones histéricas de mujeres ejemplares y sus
contribuciones a la historia y a la sociedad. Entre vifieta y vifieta, con
frecuencia se intercala el anélisis sobre la condicién social y existencial
de la mujer. Un ejemplo de este modelo es “Obreras del pensamien-
to” de Clorinda Matto de Turner que presenta una visién panoramica
de las escritoras de su época. Por su parte, La mujer en la sociedad
moderna de Soledad Acosta de Samper, es un ejemplo impresionante:
todo un libro dedicado a catalogar las contribuciones de docenas de
mujeres revolucionarias, filintropas, misioneras, pensadoras mora-
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les, médicas, politicas, artistas y escritoras de Europa y América, desde
la Revoluciéon Francesa hasta el presente de la autora. Este modelo de
enumeracion histérica sigue vigente como lo muestran obras més re-
cientes como Las argentinas de ayer y hoy (1967) de Lydia Sosa de Newton
o La mujer en la Revolucion Mexicana (1961) de Angeles Mendieta Alatorre.

En ocasiones, la enumeracién historica no va mas alla de consta-
tar la presencia y participacion de las mujeres en la historia, la cultura y
la vida ptblica. La celebracion de las llamadas mujeres ilustres facilmente
se restringe a elogiar a la rama femenina de las élites criollas. Es una
literatura de hechos, mas que de ideas, que sin embargo, no debe
menospreciarse. Desde la perspectiva del positivismo, la subordina-
cién de las mujeres se justificaba a partir de observaciones supuesta-
mente objetivas de sus capacidades y limitaciones “naturales”. Era —y
sigue siendo— indispensable combatir esos planteamientos ideologi-
cos con datos empiricos sobre la actuacién de las mujeres en el escena-
rio social. Las enumeraciones historicas también hacen hincapié en la
realidad de las mujeres como sujetos de la historia, algo que la historio-
grafia oficial suele escamotearles. Insertos en un marco de pensamien-
to positivista, estos ensayos con frecuencia definen a las mujeres como
agentes del progreso y de la evolucién humana y no como elementos
retardatarios que necesitan ser guiados de manera paternalista. En una
de las muestras mds ricas del ensayo de género, “La influencia de las
mujeres en la formacién del alma americana” (1930), Teresa de la Parra
combina la enumeracién de personajes y sus contribuciones a la histo-
ria con una profunda reflexion sobre el rastreo de historias perdidas
mediante la recuperacién de hechos y el ejercicio de la imaginacién.

Desde una perspectiva feminista, la vitalidad del inventario his-
térico en la escritura contemporanea provoca una actitud ambigua.
iEs escandaloso que este tipo de recuentos siga siendo necesario! Ante
el avasallador androcentrismo de las instituciones oficiales de conoci-
miento perdura el imperativo de subrayar lo que debiera ser obvio:
que las mujeres son sujetos histéricos plenos y con capacidad de
emprender acciones significativas.

El segundo modelo del ensayo de género es el comentarijo analiti-
co sobre la condicién espiritual y social de las mujeres. En este caso, las
autoras de ensayos desafian a los hombres en el terreno del pensamien-
to, el campo privilegiado de la literatura ensayistica. Esta forma del
ensayo de género esta representada por los trabajos antes mencionados
de Gomez de Avellaneda, Manso, Moreau de Justo, Labarca, Portal,

78




Mary Louise Pratt

Ocampo y Castellanos. El ensayo analitico de género no busca repro-
ducir el pensamiento masculino, sino que suele proponer formas al-
ternativas de intelectualidad que ponen en tela de juicio la prerrogativa
masculina de determinar lo que vale como pensamiento. El ensayo de
Gomez de Avellaneda “La mujer” ofrece un interesante ejemplo
decimondnico de esta forma de intervencién publica. Su afan principal
parece ser la construccién estratégica de un fundamento epistemolégi-
co alternativo para rebatir tanto la supremacia de la racionalidad secu-
lar como la tendencia a concebir a las mujeres sélo con relacién a la
maternidad. Al iniciar el ensayo, Gémez de Avellaneda se distingue
de “un elegante publicista espafiol”, autor de un volumen dedicado a
“la historia del bello sexo”. Gémez de Avellaneda sostiene que “no
entra en nuestro 4nimo la idea de acompafiarle por el vasto campo de
su filosofica exploracién, ni la de prestarles nuevos y desconocidos
datos, para ensanche y apoyos de sus teorias” (p. 285). La escritora
explica que prefiere empezar refiriéndose a los sentimientos, un campo
en el que, asegura, la supremacia de las mujeres es incuestionable. Conce-
de que existen ciertas formas de superioridad masculina, pero las acep-
ta s6lo de manera provisional y para asentar su propia autoridad:
Concedamos sin la menor repugnancia que en la dualidad que constituye nues-
tra especie, el hombre recibi6 de la naturaleza la superioridad de la fuerza
fisica, y ni aun queremos disputarle en este breve articulo la mayor potencia
intelectual que con poca modestia se adjudica. Nos basta, lo declaramos since-
ramente, nos basta la conviccién de que nadie puede, de buena fe, negar a
nuestro sexo la supremacia en los afectos... en la inmensa esfera del sentimien-
to (pp. 285-286).
Y por si sus lectores no valoran el sentimiento, Gémez de Avellanada se
apresura a sefialar que los sentimientos elevados son una caracteristica
de los grandes espiritus, en especial la capacidad de sacrificio que las
mujeres poseen de manera plena. Oponiéndose al racionalismo secular
subyacente en la intelectualidad masculina, Gémez de Avellaneda fun-
damenta la autoridad social e intelectual de las mujeres en dos sitios to-
talmente distintos: la Biblia y el cuerpo. El dolor de parto, dice, otorga ala
mujer el derecho divino de “reinar” en “los vastos dominios del senti-
miento”. El vocabulario monérquico confronta directamente los valores
republicanos que niegan poder social a las mujeres. Los hombres, subra-
ya Gomez de Avellaneda, corrompen el derecho divino de las mujeres:
Maria tuvo un hijo divino al reproducirse ella sola, mientras que Eva
procre6 una “descendencia corrompida”, fruto de su relacién con Adan.
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Las “paginas sangrientas del heroismo religioso” desvanecen toda ima-
gen de la mujer como un ser débil e incapaz de participar en los asun-
tos publicos. La autora regresa a la Biblia y propone lo que hoy en dia
se consideraria una lectura feminista de la vida de Cristo. Al comentar
el texto, Gdmez de Avellaneda contrapone la torpeza masculina con la
sabiduria de las mujeres. Mientras Jests viaja por Judea haciendo mila-
gros y convirtiendo a los pobres, continta la escritora:

Los doctores del la Iglesia le persiguen, acusandolo de perturbador del orden

pablico. Las mujeres ignorantes se van en pos suya, bendiciendo el vientre

donde fue concebido. El fariseo preciado de justo, que le recibe en su casa, no

lo ofrece agua para la ablucion prescrita por el uso. La mujer pecadora llega a
lavarle los pies con sus ligrimas y a enjugarselos con sus cabellos (p. 288).

Las contraposiciones prosiguen. Poncio Pilato ordena que golpeen a
Jestis, mientras que la esposa de Pilato, “perturbada por misteriosos
presentimientos”, envia mensajeros a suplicar por la vida de Cristo.

Vale la pena subrayar que la principal herramienta empleada por
GoOmez de Avellaneda para legitimar la posicion social y la autoridad
epistemolégica de las mujeres es su capacidad como lectora e intér-
prete de textos —en este caso la Biblia. Su argumentacién culimina un
comentario de caracter puramente textual:

iMujer! he ahi a tu hijo, le dice el Redentor a Maria, simbolizando en San Juan a
todos los hombres. Notadlo; no la llama madre suya porque la Reina de los mér-
tires no representa alli solamente a la augusta Madre del Mesias; representa a
la mujer...a la mujer rehabilitada, a la mujer santificada, a la mujer co-redento-
ra, cuyo grande corazén puede contener la maternidad del universo (p. 290).

Aunque de dificil comprensién para los lectores contemporaneos el
razonamiento de Gémez de Avellaneda es radical con respecto a los
puntos de vista sobre las mujeres y la ciudadania que predominaban
en su época. Hace una separacién absoluta entre ser mujer y ser madre
y sostiene que, de acuerdo con la Biblia, lo primero tiene mas importan-
cia que lo segundo. Hay en esta afirmacién un agresivo rechazo al triun-
fante proyecto republicano que definia el valor social de la mujer
exclusivamente en funcién de la maternidad.

La segunda parte del ensayo lleva aiin mas lejos el cuestionamiento
al preguntar si existe algtin fundamento para considerar que las muje-
res son més débiles que los hombres y si la superioridad de la mujer
en asuntos del corazén supone necesariamente su inferioridad en
asuntos de inteligencia y caracter. Finalmente, Gémez de Avellanada
reivindica el terreno del pensamiento: “no s6lo nos sentimos dispuestas
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a declarar, con Pascal, que los grandes pensamientos nacen del corazon,
sino que nos asalta la idea de que los mas gloriosos hechos, consigna-
dos en los anales de la humanidad, han sido siempre obra del senti-
miento” (p. 293). La reflexién anterior es el punto de partida de la
tercera parte del ensayo, que aborda el eje del problema: la capacidad
de las mujeres para “gobernar pueblos y administrar los intereses
publicos”: la creacién de una esfera de accién alternativa para las
mujeres no es el proyecto de Gémez de Avellanada, quien mas bien
busca posibles caminos para ingresar a los dmbitos ilegitimamente
monopolizados por los hombres, como la Real Academia de la Len-
gua Espafiola que excluyé a G6mez de Avellaneda exclusivamente a
partir de un criterio de género.

Casi setenta afios después, Victoria Ocampo en La mujer y su ex-
presion (1936) también postula una intelectualidad femenina que se dis-
tingue de la tradicién masculina. Pero a diferencia de Gémez de
Avellaneda, Ocampo se apropia de el término “pensamiento” desde la
primera frase: “Lo primero que pienso al hablaros...” (el subrayado es
mio):

es que vuestra voz y la nuestra estin conquistando a mi gran enemigo, el

Atlantico...He visto siempre en el Atlantico un simbolo de la distancia que me ha

separado de seres y cosas queridas. Sino era Europa, era América lo que echaba

de menos.
A su regreso de los Estados Unidos a través el Canal de Panama, Ocampo
“dio gracias al cielo” por haber “derrotado” la prolongada separacion
impuesta por el Océano Pacifico.

En franco contraste con las referencias americanistas del ensayo
de identidad, que en este periodo adquieren un cariz nacionalista,
Ocampo adopta la postura de un sujeto decididamente global, para
quien la mediacién de las distancias es una prioridad. Y para que que-
de claro que se refiere a la distancia social —y no s6lo a la geografica—
Ocampo recurre a una imagen oceanica para narrar una anécdota so-
bre una conversacién telefénica trasatlantica que la escritora escuché
en Berlin. Un hombre de negocios argentino llama a su esposa en Bue-
nos Aires. El marido inicia la conversacién con la frase: “No me inte-
rrumpas” y el milagro de la comunicacion se convierte en un acto de
subordinacion. La anécdota conduce a la reflexién sobre el monopolio
masculino anteriormente referido. La pensadora Ocampo, por con-
traste, se relaciona con el mundo a través del dialogo y la mediacion.
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“Interrumpidme” le pide a sus escuchas: “Este monélogo no me hace
feliz. Es a vosotros a quienes quiero hablar y no a mi misma” (p. 12).
Ocampo presenta la expresion de la mujer como una lucha dirigida
principalmente contra la imposicién del monélogo masculino y tam-
bién contra el condicionamiento social que lleva a la mujer a “ofrecerse
en holocausto”. Hoy en dia, afirma Victoria Ocampo, en el otro extre-
mo del teléfono la mujer se atreve a decir que:

El monélogo del hombre no me alivia ni de mi sufrimientos ni de mi pensamien-

to. ;Por qué he resignarme a repetirlo? Tengo otra cosa que expresar. Otros

sentimientos, otros dolores han destrozado mi vida, otras alegrias la han ilumi-

nado desde hace siglos (p. 14).

Como en el caso de Gémez de Avellaneda (y De la Parra) el prefacio de
Ocampo antecede a un ensayo dividido en tres partes, de las cuales, la
primera se refiere a la subjetividad de las mujeres, la segunda, a la ma-
ternidad y a la reproduccién social y la tercera, a la vida pablica y na-
cional.

El ensayo de género es una tradicion y una practica de escritura
indisolublemente vinculada a la amplia literatura periodistica sobra la mujer
y el sistema de género que es tema recurrente en el discurso pablico latino-
americano a través de su historia. Pocos temas son tan constantes en la
amplia y variada 6rbita de las publicaciones periddicas latinoamericanas.
Las primeras publicaciones de muchas escritoras, desde Clorinda Matto
de Turner y Delmira Agustini, hasta la novelista contemporanea Isabel
Allende fueron textos periodisticos breves. Para muchas de ellas, este tipo
de escritura fue una fuente de ingresos —Juana Manso, Juana Manuela
Gorriti 0 Marta Brunet, Alfonsina Storni y Rosario Castellanos— y les per-
miti6 mantener su presencia en el mundo de la letra impresa. El conocido
libro de Rosario Castellanos, Mujer que sabe latin... es una recopilacion de
este tipo de textos periodisticos, como también lo es Feminismo contempord-
neo de Amanda Labarca, publicado en 1946. En seguida abordaré la contri-
bucién de los hombres a este tipo de literatura.

El contracanon en contexto

Aqui se ha propuesto ver al ensayo de género como una respuesta a
la autoridad intelectual masculina, en particular, al ensayo masculino
de identidad criolla. Es esencial, sin embargo, hacer esta lectura de
una manera dialéctica y que opere en un doble sentido. Es decir, el
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ensayo de identidad también debe verse como una respuesta a las
demandas sociales de mujeres y otros grupos marginados. Tal vez
parezca una propuesta radical, pero considero necesario ver las ase-
veraciones de los ensayistas canénicos como posturas impugnadas
que surgen de una crisis de legitimidad profunda y permanente y no
como una expresion sui generis de una imaginacién espontanea. Cabe
preguntarse si es necesario pensar en las mujeres al leer “La Carta de
Jamaica”, el Ariel o El laberinto de la soledad. jDesde luego que si! Es
necesario aprender a leer las cartas de Bolivar con relacion a las cartas
en que Manuela Sdenz ejercia la autoridad histérica y politica que
mds tarde se le negé. Las explicaciones sobre Ariel y Caliban, perso-
najes de Rodé y Retamar, deben incorporar a Miranda y a Sycoran.
Hay que pensar en el problema que Alicia Moreau y Magda Portal
representaron para Mariatiegui. Es necesario interrogar los temores
de Paz al reducir a la mujeres mexicanas al papel de La Chingada, y
preguntarse qué pensaban Elena Garro y Rosario Castellanos al res-
pecto. Desde esta perspectiva analitica, se considera que la escritura
hegemonica se constituye como una respuesta a las impugnaciones
contrahegemonicas de los subordinados, y a su vez la escritura con-
trahegemonica debe leerse en relacién a los textos hegemoénicos. La
diferencia es que, al construir un discurso, los escritores hegemoéni-
cos no estan siempre obligados a nombrar a los Otros (que en este
caso son las mujeres) mientras que los subalternos lo tienen que
hacer para poder cuestionar, en sus propios términos, a las institu-
ciones de conocimiento.

Es necesario hacer tres precisiones a la argumentacion presentada
para no caer en un reduccionismo excesivo. Primero, las dos categorias
propuestas al principio, el ensayo de género y el ensayo de identidad
no abarcan, desde luego, toda la produccién ensayistica ni de hombres
ni de mujeres latinoamericanos. Unos y otras han escrito sobre temas
de toda indole, hecho mejor conocido con respecto a los hombres que a
las mujeres. El conjunto de la produccién intelectual de las mujeres
debera leerse y analizarse con detenimiento en cuanto se les reintegra a
las historias intelectuales y literarias que tradicionalmente las han pa-
sado por alto.

Segundo, aunque las mujeres estin ausentes del ensayo de identi-
dad seria equivocado afirmar que ellas nunca abordaron dicho proble-
ma y que no se expresaron respecto a la sociedad en su conjunto. Lo
hicieron; pero raras veces se les reconocié como interlocutoras legiti-
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mas sobre esos temas. Si no es en la literatura de identidad ;en déonde
colocar los Panoramas de la vida (1876) de Gorriti o las Cuatro conferencias
sobre América del Sur de Matto de Turner. O los Recados: contado a Chile
de Mistral. O los ensayos biogréficos sobre generales de las guerras
de independencia de Sosa de Newton. O trabajos breves como el
articulo, “El americanismo también es obra femenina” de Marta Brunet,
publicado en EI Repertorio Americano en 1939.

Las intelectuales latinoamericanas han escrito en forma continua
sobre temas histéricos, educativos, religiosos y morales, ademés de los
ensayos dedicados al problema de la identidad. La peruana Mercedes
Cabello de Carbonera escribi6 varios libros sobre la independencia cu-
bana y un volumen titulado La influencia de las bellas letras en el progreso
moral y material de los pueblos mientras que su compatriota Clorinda Matto
de Turner escribié una coleccion de Bocetos de americanos ilustres. La
socialista puertorriquefia, Luisa Capetillo, escribi6 los libros La huma-
nidad en el futuro (1910) y La influencia de las ideas modernas (1916) ade-
mas de su ensayo sobre “Las libertades, los derechos y las obligaciones
de las mujeres”; Magda Portal escribié ensayos sobre “América Latina
ante el imperialismo” y “En defensa de la Revolucién Mexicana” (1931).
Se trata de una némina infinita de obras, que hasta ahora se han leido
muy poco. La produccién de mujeres en el terreno de la poesia civica
también ha sido prolifica mientras que las obras autobiogréficas —des-
de las Peregrinaciones de una alma triste (1876) de Gorriti hasta La razén
de mi vida (1951) de Eva Perén— ofrecen visiones alternativas de la rea-
lidad y el bienestar nacionales.

El tercer corolario es que los hombres también han escrito ensayos
sobre las mujeres y el feminismo y lo han hecho con una dedicacién
que facilmente se puede calificar de obsesiva. Se entiende por qué.
Ante el activismo de las mujeres, su evidente peso cuantitativo en la
sociedad y las flagrantes contradicciones entre la democracia y la des-
igualdad de género era indispensable un esfuerzo propagandistico
intenso, continuo y capaz de mantener la subordinacién social de las
mujeres y controlar su lugar en el imaginario social, especialmente en
los afios veinte y treinta, época que se caracterizé por un acelerado
crecimiento de la actividad de las organizaciones de mujeres de todo
tipo y por la demanda del sufragio femenino como objetivo de las
movilizaciones politicas de mujeres. En este periodo los textos sobre
mujeres escritos por hombres son particularmente abundantes. Los
pocos intelectuales varones que estaban mas comprometidos con la
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democracia que con su privilegio de género escribieron a favor de la
igualdad de las mujeres y su emancipacion. S6lo uno de estos textos,
“La educacion cientifica de la mujer” (1873) del dominicano Eugenio
de Hostos forma parte del canon ensayistico. En afios recientes criti-
cas feministas han despertado interés académico en torno a los escri-
tos sobre mujeres de Sarmiento y Echeverria (Garrels, 1989), el ensayo
de José Marmol sobre Manuela Rosas que es un verdadero manifiesto
de género (Masiello, 1992), y los trabajos de Gonzalez Prada sobre “El
problema de la mujer” (Kristal, 1987), y de Vaz Ferreira Sobre feminis-
mo (Morafia, s. d.), entre otros. Las bibliografias de tres libros recien-
tes sobre el debate de género en Colombia (Jaramillo et al., 1991),
Argentina (Carlson, 1987) y Chile (Santa Cruz et al., 1987) demues-
tran que casi una cuarta parte de los libros sobre mujeres, publicados
entre 1910 y 1940, fueron escritos por hombres. Estas obras —esté
por demaés decirlo— abarcan un espectro ideol6gico muy amplio, desde
autores jesuitas que defienden el catolicismo hasta socialistas que sue-
fian con una revolucién de género.

También es necesario analizar con detenimiento este amplio cor-
pus de escritos, clasificarlos e integrarlos a los recuentos académicos de
la historia de las ideas en América Latina. Las escritura de hombres
sobre el sistema de género permanece en el olvido por las mismas razo-
nes que se ignoran los textos escritos por mujeres sobre estas mismas
teméticas: no se considera que las mujeres y el género sean asuntos que
pertenezcan al verdadero pensamiento. A lo anterior se suma la acci6én
de la imaginaci6n patriarcal que siempre busca postular un sujeto mas-
culino normativo. El volumen enciclopédico de Earle y Meade (1973)
sobre los principales ensayistas varones ignora por completo sus escri-
tos sobre mujeres. Parece que la escritura sobre el género se considera
“un trabajo femenino”—sin interés para el debate intelectual— atin
cuando se trate de un autor de sexo masculino. La indiferencia ante
estos temas encubre una poderosa fuerza inconsciente para evitar que
la desigualdad de género se plantee como tema central en el debate
intelectual y en el proceso de cambio social.

La escasa atencion que ha recibido la literatura ensayistica antes
mencionado sugiere que toda una importante faceta de la historia inte-
lectual de América Latina ha quedado fuera del conocimiento acadé-
mico. El debate en torno al género, en el que participaron hombres y
mujeres de las mas diversas posiciones ideoldgicas, debe considerar-

85



desde la escritura

se un aspecto central de la historia intelectual de América Latina, tan
relevante como el debate sobre la identidad. Debe reconocerse asi-
mismo su importancia capital dentro del proceso de autocreacién y
autoconocimiento de la sociedades latinoamericanas. Los ensayos de
género de escritoras como Gémez de Avellaneda, Ocampo, Labarca,
De la Parra, Kirkwood y Castellanos, entre otras, deben aparecer al
lado de sus contemporaneos varones en las antologias de ensayo y en
los programas de cursos sobre historia de la cultura en América Lati-
na. Las mujeres deben estar presentes como objetos y sujetos del pen-
samiento. Un primer paso es recatar sus obras y aprender a leerlas.

Traduccién: Gabriela Cano
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