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MUJER DE PALABRAS. 
ARTÍCULOS RESCATADOS 
DE ROSARIO CASTELLANOS

Castellanos, Rosario. 2024. Mujer de palabras. Artículos rescatados de 
Rosario Castellanos, volumen I, compilado por Andrea H. Reyes, 
Ciudad de México, Centro de Investigaciones y Estudios de Género, 
Universidad Nacional Autónoma de México.

Mujer de palabras es una compilación de Andrea H. Reyes, 
una clase magistral sobre las sutilezas del oficio de la escritura 
de artículos de opinión y una reflexión crítica de la socie-
dad mexicana del siglo XX desde un pensamiento feminista 
interseccional al estilo Castellanos.

Este libro nos da algunos parámetros para profundizar 
en el pensamiento de una de las escritoras más importantes 
del siglo XX en México. Desde sus primeras páginas, este 
material de consulta se convierte en una guía imprescindi-
ble para quienes desean comprender la evolución literaria, 
social y política de un país atravesado por tensiones, luchas 
y un anhelo de justicia para mujeres, menores, indígenas y 
estudiantes.

Al tenerlo entre mis manos, aspirar su aroma y leer sus 
letras durante cinco días de manera obsesiva hasta terminar 
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las 688 páginas y entregar esta reseña, atestigüé cómo Ro-
sario Castellanos tomó lo cotidiano para transformarlo en 
materia prima de la crítica feminista literaria y social. Su en-
foque minucioso y comprometido me recordó la importan-
cia de leer y releer no solo periodismo y textos académicos, 
sino poesía, narrativa, dramaturgia, ensayo y, sobre todo, la 
realidad, porque la realidad también se lee. Con estas claves 
podemos formarnos un criterio sólido sobre los recorridos 
de la literatura mexicana y universal, la sociedad y las cos-
tumbres del México del siglo XX, y comprender el terreno 
en el que seguimos andando.

Los textos se disfrutan como si fueran conversaciones 
con la escritora, quien nos invita a observar y a narrar cada 
momento de nuestras vidas, porque cada uno merece ser 
contado. El conjunto ofrece, entre otros tópicos, un panora- 
ma integral del quehacer literario del México del siglo pasa- 
do y sus principales representantes en la poesía, la narrativa y 
el teatro. En especial, me quedo con una lista de pendientes 
de lectura: Concha Urquiza, Margarita Michelena, Guada-
lupe Amor, Dolores Castro, Gabriela Mistral...

Rosario Castellanos aborda en este primer volumen 
(1947-1969) temas como el impacto del colonialismo en 
Chiapas y en Nuestra América, la herida punzante que dejó 
la represión política del 68 o la problemática de la deserción 
escolar en la universidad pública.

El libro que nos ocupa es un alegato poderoso a favor de 
la atención a la niñez, un elogio de la amistad, y una crítica 
mordaz al patrioterismo y a los medios de comunicación 
como medios de confusión. El discurso sitúa a las mujeres 
—con cada texto y pretexto— en el corazón del diálogo y 
en la conversación pública. Con este ejercicio de escritura 
regular —un artículo semanal o a veces quincenal en revistas 
y medios, pero principalmente en el periódico Excélsior, 
de circulación nacional y que en marzo de 2024 cumplió 
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107 años— nos muestra un camino para poner en marcha 
el feminismo personal.Y, por si fuera poco, este es un libro 
para quienes sienten nostalgia por la correspondencia escri-
ta a mano, pero también por conocer a la escritora de viva 
pluma y arraigado sentimiento de soledad.

De este universo, me gustaría resaltar tres ejes: Chiapas y 
el teatro guiñol, feminismos y el problema de reeditar Mujer 
de palabras.

CHIAPAS Y EL TEATRO GUIÑOL

A Rosario Castellanos le irritaba sobremanera el maltrato 
que se le daba a las y los indígenas de Chiapas, a quienes se 
les pisoteaba su dignidad personal a la menor provocación, 
a quienes se subestimaba y no se les reconocía como seme-
jantes, como nuestras interlocutoras, competidoras posibles, 
y en cambio se les veía como sirvientes. Rosario Castellanos, 
como fray Bartolomé de las Casas, dedicó su vida a que se 
reconociera la igualdad humana. Este deseo estuvo por en-
cima de sus intereses personales, de clase y de raza.

Chiapas fue su entidad de crecimiento, el lugar donde 
era feliz y siempre que podía regresaba para cuidar su salud, 
o como profesora, funcionaria o teatrera. Con su trabajo 
buscaba quitarle el exotismo a la cultura chiapaneca y usaba 
el teatro como herramienta política y social para la trans-
formación de las comunidades. En su afán por dignificar al 
“indio”, a la “india”, o, si usamos el eufemismo, a la persona 
indígena, dirigió el Teatro Guiñol del Centro Coordinador 
Tzeltal-Tzotzil, auspiciado por el Instituto Nacional Indige-
nista. Desde ahí, con el teatro didáctico para guiñol y títeres, 
buscó ganar la confianza de la niñez y de personas adultas 
que hablaban una lengua distinta del español, que tenían 
otras costumbres y símbolos para expresarse y que vivían en 
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comunidades alejadas de Tuxtla Gutiérrez y del centro de 
México.

En este contexto, puso el teatro al servicio de la gente, 
porque el teatro le permitió divulgar, aconsejar y convencer 
sobre salud, educación y agricultura. Montó obras de teatro 
guiñol para que indígenas comerciantes no se dejaran em-
baucar por gente sin escrúpulos que regateaban sus artesa-
nías. Su mensaje se diseminó mediante el personaje de Petul, 
un muñeco avezado e inteligente, protagonista de aventuras. 
Petul representaba el triunfo de la inteligencia sobre las su-
persticiones y de la civilización sobre la barbarie. Con el 
muñeco Petul, Rosario recorrió las sierras de Chiapas y se 
internó en lo más profundo de las comunidades para co-
nocer sus problemas y encontrar soluciones por medio de 
situaciones dramáticas y parlamentos entre muñecos, títeres 
y la comunidad.

FEMINISMOS

Rosario Castellanos era crítica de los feminismos mexicanos 
y en especial de la llamada mujer abnegada. El feminismo 
que ella criticó tenía características “larvarias y vergonzan-
tes” por el “masoquismo” y el “temor al ridículo”. Desde su 
perspectiva, en la década de 1960, la protesta feminista no 
había sido descarada ni franca porque no había proclamas 
rebeldes que hicieran estallar al sistema, sino leves gemidos. 
Rosario Castellanos fue contundente al expresar que en los 
años sesenta, en México, la protesta más audaz seguía siendo 
“hombres necios que acusáis a la mujer sin razón” de sor 
Juana Inés de la Cruz.

La también autora de Balún Canán fue dura al decir que 
las mujeres eran enemigas unas de otras al oponerse a y alar-
marse por la igualdad entre hombres y mujeres, y en su lugar 
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preferían someterse a su destino manifiesto, el matrimonio, 
porque la soltería significaba haber fracasado en lo esencial: 
la vida en pareja y la reproducción de la familia nuclear. El 
matrimonio, visto por Rosario Castellanos, era esa institu-
ción en donde la mujer predicaba la abnegación, la humil-
dad y la paciencia. Castellanos se indignaba al comprobar 
que las mujeres no eran capaces de elegir su destino; en 
cambio, los hombres siempre se daban el lujo de descubrir 
el suyo. Porque en México, desde su mirada, la mujer era un 
mueble decorativo en la familia; la esposa, una empleada del 
marido, quien, mientras la mujer trabajaba todo el día en los 
quehaceres domésticos y en el cuidado de la descendencia, 
sin remuneración, se daba el lujo de tener a “otra” y resolver 
asuntos burocráticos para llegar a casa y encontrar a la mujer 
“desgreñada”. “El ama de casa es como una amortajada”, 
dice. Pero la paciencia le proporciona a la esposa quedarse 
con el marido, con el premio mayor, cuando este se cansa 
de “la otra” o cuando “la otra” pierde su belleza. No tenía 
compasión al criticar los problemas que sobrevenían con el 
matrimonio.

Por fortuna, las feministas de hoy, creo, hemos tomado 
en cuenta estos apuntes y las marchas feministas han estado 
rebosantes de consignas más allá de “hombres necios que 
acusáis” y de proclamas de hartazgo que exigen justicia. Es-
tas manifestaciones han provocado “cierto” cambio. Al me-
nos, mayor visibilidad para las mujeres en el espacio público, 
en la protesta, y que las desigualdades en el núcleo familiar 
dejen de ocultarse.
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EL PROBLEMA DE REEDITAR 
MUJER DE PALABRAS

Para cerrar mi reseña, me gustaría contarles la anécdota de 
cómo se logró el rescate de estos textos. Aquí les va. Andrea 
H. Reyes, la mexicanista de la Universidad de California 
en Los Ángeles, advirtió a Marta Lamas, investigadora del 
CIEG de la UNAM, que la primera edición de Mujer de pa-
labras. Artículos rescatados de Rosario Castellanos, publicada por 
el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes (Conaculta, 
hoy Secretaría de Cultura) estaba agotada y no había rastro 
ni huella ni pista alguna de dónde podrían estar los archivos 
finales de aquellos tres tomos de 2004, 2006 y 2007.

Esto prendió las alertas en la UNAM, institución que 
—mediante su Coordinación de Humanidades, su Centro 
de Investigaciones y Estudios de Género, con el apoyo del 
Instituto de Investigación de las Naciones Unidas para el De-
sarrollo Social (UNRISD, por sus siglas en inglés) y el Fondo 
de Cultura Económica— intercedió para salvaguardar 400 
textos periodísticos, ensayísticos y de opinión escritos entre 
1947 y 1974 por Rosario Castellanos —egresada de la Fa-
cultad de Filosofía y Letras y de quien conmemoramos, en 
2024, 50 años de su fallecimiento— en suplementos cultu-
rales, revistas literarias, publicaciones del Instituto Nacional 
Indigenista y el periódico Excélsior.

Pero, al no existir archivos editables de la primera edi- 
ción, Marta Lamas pidió el apoyo a la directora del CIEG, 
Marisa Belausteguigoitia, y a la coordinadora de la Biblio- 
teca “Rosario Castellanos”, Cintia Ordaz, para transcribir 
—palabra por palabra— y cotejar —palabra por palabra— 
aquello que parecía perdido. Cintia pidió el apoyo de Alba 
Jiménez, técnica académica de la Biblioteca “Rosario Caste-
llanos”, y de un prestador de servicio social del centro, José 
Morales, para llevar a cabo la extenuante tarea que tardó 
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alrededor de tres meses de 2022. 1755 páginas fueron trasla-
dadas a un documento editable que facilitara el trabajo de 
la editora en jefe de las publicaciones del CIEG, Modes-
ta García, y del editor del Fondo de Cultura Económica, 
Eduardo Matías.

Recordemos que este esfuerzo titánico, trabajo de mine-
ría, de archivo y de revisión exhaustiva de papel periódico y 
de microfilms, fue la tesis de doctorado de Andrea H. Reyes, 
quien reveló —y sigue revelando— que los editores de las 
antologías Juicios sumarios (1966), Mujer que sabe latín (1973), 
El uso de la palabra (1974), El mar y sus pescaditos (1975), y más 
adelante en sus Obras completas, decidieron no publicar estos 
textos como parte sustantiva de su obra intelectual porque el 
periodismo de Castellanos se consideraba “arte menor”. Yo 
digo que ese “arte menor” es el más crítico, el que evidencia 
las desigualdades, los machismos, la discriminación, el autori-
tarismo del poder, la necesaria reinvindicación de las mujeres 
que de a poco hemos tomado el espacio público en una so-
ciedad de costumbres arraigadas y arcaicas; pero sobre todo 
su preocupación por la Universidad pública, la Nacional, de 
la que fue profesora y jefa de difusión y prensa, y a la que 
renunció luego de que derrocaran al rector Ignacio Chávez.

Debe subrayarse que esta edición de Mujer de palabras. 
Artículos rescatados de Rosario Castellanos (volumen I) no es 
una reimpresión; además, contiene un artículo de opinión 
que se creía perdido y que encontró en los archivos del pe-
riódico Excélsior la investigadora Claudia Domínguez Mi-
randa, de la Universidad Autónoma Metropolitana, quien 
se lo entregó a Andrea H. Reyes para que lo incluyera en 
esta entrega que me atrevo a reseñar. Este texto se publicó 
el 16 noviembre de 1968, a pocas semanas de la masacre 
de estudiantes en Tlatelolco. Lleva por título “El mundo de 
los jóvenes: entre la tolerancia y la fuerza” y apareció en 
las páginas 6A y 8A de la sección editorial del periódico 
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Excélsior. No me quedé con las ganas y le pedí a Andrea H. 
Reyes que me compartiera una copia digitalizada de la plana 
donde aparece el artículo. Aquí van mis impresiones.

La columna de opinión de Rosario Castellanos se en-
cuentra en el centro, justo debajo de un cartón de Merino 
que dice “Odontología, un dolor de muelas”, y entre aná-
lisis periodísticos que dan cuenta de una necesaria reforma 
fiscal para resarcir las lagunas que permitían la evasión de 
impuestos; la reflexión sobre cómo la influencia norteame-
ricana en la Organización de las Naciones Unidas cerró la 
puerta a China, gobernada por Mao Tse Tung; el anuncio 
de la muerte de don Ramón Menéndez Pidal, presiden-
te de la Real Academia de la Lengua Española; el encono 
entre la Organización del Atlántico Norte y los rusos; los 
problemas diplomáticos y su resolución con una eficiente 
comunicación social; y un recuerdo: los 58 años de la Re-
volución Mexicana.

En medio del ruido geopolítico y la Guerra Fría, las 
heridas de la Revolución Mexicana, la creación de institu-
ciones fiscales, sin olvidar la publicidad de los números ga-
nadores del la Lotería Nacional, el reloj marca Steelco, y los 
lentes de contacto de la Óptica Económica, el texto de Ro-
sario Castellanos “El mundo de los jóvenes: entre la tolerancia 
y la fuerza” es un clamor que intentó emular la “Égloga” que 
el poeta Miguel Hernández escribió a Garcilaso de la Vega.

Con este llamado, la periodista Rosario Castellanos ex-
puso los porqués y los cómos del problema de ese microcos-
mos llamado Universidad Nacional1 y aprovechó el espacio 

1 Cabe aclarar que en el movimiento estudiantil del 68 no solo 
participaron estudiantes de la UNAM y de otras instituciones educativas 
de la Ciudad de México (como el Instituto Politécnico Nacional), sino 
incluso de otras entidades federativas.
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para admitir que a la juventud se le había negado un futuro 
o, en su caso, “el mejor de los mundos posibles” por los ru-
mores de un complot que desestabilizaba a la Universidad 
y la poca atención que se le daba al reclamo de los jóvenes 
que exigían un cambio de fondo en las estructuras políticas 
y sociales de México. En este texto, Castellanos deja ver que 
las instituciones políticas, como los partidos, no estaban a la 
altura de las necesidades de la juventud.

Definió al Partido Revolucionario Institucional (PRI) 
como un partido que no se hacía cargo de sus errores y era 
capaz de sacrificar sus ideales revolucionarios a cambio del 
éxito inmediato. Al Partido Acción Nacional (PAN), como 
una organización al amparo del clero y la iniciativa privada; 
y al Partido Comunista, como la vía directa a la cárcel.

La juventud universitaria, en ese entonces —como aho-
ra— pedía un cambio urgente en las estructuras políticas y 
económicas del país. La comunidad estudiantil a la que se 
refería Castellanos estaba marcada por la masacre de Tlate-
lolco de 1968 y buscaba que la academia fuera crítica de la 
vida pública y abierta a la participación directa y responsable 
de la juventud en el cambio estructural.

En “El mundo de los jóvenes: entre la tolerancia y la 
fuerza”, Rosario Castellanos hace una crítica al Institu-
to Nacional de la Juventud que en ese entonces enfocó su 
acercamiento a su población objetivo mediante el deporte, 
en específico el ciclismo; pero, como bien lo señalaba don 
Daniel Cosío Villegas, el deporte no era suficiente. Rosario 
Castellanos se preguntaba qué otros espacios podrían satisfa-
cer las necesidades políticas de una juventud activa, crítica y 
capaz de generar un cambio.

Rosario Castellanos, con un tono escéptico, propuso 
como solución la creación de un nuevo partido político, 
pero veía ese cambio lejano, porque la clase política de esa 
época carecía —y aún carece— de liderazgos con prestigio 
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moral e intelectual, y quien se erigiera al mando de esta 
nueva fuerza debería tener “la candidez de la paloma y la 
malicia de la serpiente”.

DESPEDIDA

Después de esta lectura, Mujer de palabras ha sido más que 
una compilación de artículos; ha sido un viaje por el pen-
samiento crítico y comprometido de Rosario Castellanos 
(Antígona, como firmaba en sus reseñas teatrales), una in-
vitación a leer la realidad con la misma pasión que leemos 
la literatura. La palabra de Rosario Castellanos es un recor-
datorio de que cada injusticia debe ser narrada y analizada; 
de que quienes nos dedicamos al periodismo y a la inves-
tigación tenemos la impronta de cuestionar las estructuras 
del poder y ayudar a construir un mundo justo e igualitario. 
Este libro es una herencia para comprender nuestro pasado 
y proyectar nuestro futuro.
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