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RESUMEN: El virus del papiloma humano (vph) es una Infección de Transmisión Sexual 
(its) de alto impacto: la mayoría de las personas sexualmente activas podría adquirirlo en algún 
momento de su vida. La atención biomédica se ha centrado en la relación causal vph-cán-
cer cervicouterino (Cacu) para promover alternativas solo para las mujeres cisgénero, lo que 
conlleva efectos en todas las personas. En este texto, desde los estudios de género y cts 
(ciencia, tecnología y sociedad), en diálogo con hallazgos empíricos a partir de la revisión de 
documentos sanitarios internacionales y locales, y entrevistas con informantes clave, analizo 
cómo opera la cis-heterosexualización de la biomedicina en la atención a estos padecimientos 
en México: mediante la responsabilización de las mujeres cisgénero heterosexuales, la nula 
atención a hombres cisgénero hetero y no hetero, y la invisibilización de mujeres cisgénero 
lesbianas y personas trans.
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THE CISHETEROSEXUALIZATION OF BIOMEDICAL 
CARE FOR HUMAN PAPILLOMA VIRUS (hpv) 
AND CERVICAL CANCER (CECA) IN MEXICO

ABSTRACT: Human papillomavirus (hpv) is a high-impact Sexually Transmitted Infection 
(sti), meaning that most sexually active people will get it at some point in their lives. Bio-
medical care has focused on the causal relationship between hpv and cervical cancer (Ceca) 
to promote alternatives for cisgender women alone, which affects everyone. In this text, us-
ing gender and sts (Science, Technology and Society) studies, in conjunction with empirical 
findings from a review of international and local health documents, and interviews with key 
informants, I examine the way the cisheterosexualization of biomedicine operates in the care of 
these conditions in Mexico, by holding heterosexual cisgender women accountable, failing to 
provide care for heterosexual and non-hetero cisgender men, and invisibilizing lesbian cisgen-
der women and trans people.

KEYWORDS: hpv; Ceca; cisheterosexualization; biomedicine; sexuality; Mexico

A CIS-HETEROSSEXUALIZAÇÃO DA ATENÇÃO 
BIOMÉDICA DO VÍRUS DO PAPILOMA HUMANO 

(hpv) E O CÂNCER DO COLO DO ÚTERO (ccu) 
NO MÉXICO

RESUMO: O vírus do papiloma humano (hpv) é uma Infecção Sexualmente Transmissível 
(ist) de alto impacto: a maioria das pessoas sexualmente ativas poderia adquiri-lo em algum 
momento de suas vidas. Os cuidados biomédicos têm-se centrado na relação causal entre hpv 
e câncer do colo do útero (ccu) para promover alternativas apenas para mulheres cisgênero, 
o que tem efeitos sobre todas as pessoas. Neste texto, a partir de estudos de gênero e cts 
(Ciência, Tecnologia e Sociedade), em diálogo com achados empíricos de revisão de docu-
mentos de saúde internacionais e locais, e entrevistas com informantes-chave, analiso como a 
cis-heterossexualização da biomedicina opera na atenção a esses condições no México: através 
do empoderamento das mulheres cisgênero heterossexuais, da atenção nula aos homens cis-
gêneros heterossexuais e não heterossexuais e da invisibilidade das mulheres lésbicas cisgênero 
e das pessoas trans.

PALAVRAS-CHAVE: hpv; ccu; cis-heterossexualização; biomedicina; sexualidade; México



ARTÍCULO

INTRODUCCIÓN

El virus del papiloma humano (vph) es considerado por organismos sa-
nitarios internacionales —como la Organización Mundial de la Salud 
(oms) y la Organización Panamericana de la Salud (ops)— como una 
de las Infecciones de Transmisión Sexual (its) más frecuentes entre las 
personas sexualmente activas. De acuerdo con la oms (2020), más de 
80% de estas personas adquirirá vph en algún momento. Existen más 
de 105 tipos de este virus, divididos en alto y bajo riesgo: los primeros 
pueden causar cáncer cervicouterino (Cacu), anal, bucal, faríngeo o de 
pene, y los segundos que, si bien no son oncogénicos, pueden provocar 
verrugas en el área corporal afectada, tumores en vías respiratorias o no 
manifestar síntomas físicos.

Aunque esta its puede presentarse en cualquier cuerpo con activi-
dad sexual que involucre a más de una persona —para su transmisión 
basta con el contacto piel/genitales—, la oms y la ops posicionan este 
padecimiento como uno que genera estragos en la vida de las mujeres 
cisgénero hetero, pues es probable que tipos virales de vph como los 
denominados 16 y 18 deriven en Cacu (ops 2016, ops y oms 2019, oms 
2020). Así, las políticas públicas y los programas de atención biomédi-
ca privilegian la atención de este tipo de cáncer por encima de otros 
efectos del virus.

Hay un énfasis en las mujeres cisgénero de los países del sur global 
porque se trata de una población que presenta altas tasas de mortali-
dad.1 Esto se debe, por una parte, a que los efectos de la pobreza en el 
sistema inmunológico influyen en la probabilidad de desarrollar Cacu, 
y por otra, a que en estos contextos el diagnóstico suele llevarse a cabo 

1 En cuanto a las muertes derivadas del Cacu a nivel mundial, se registran cada 
año al menos 311,000, de las cuales 85% corresponde a casos en países de América 
Latina (oms 2020).
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en fases muy avanzadas (oms 2020). En México, en 2022, los decesos 
por Cacu representaron la primera causa de muerte en el grupo de 
mujeres de 25 a 34 años, y la segunda, después del cáncer de mama, en 
los grupos de 35 a 44 y de 45 a 64 años (inegi 2023).

El objetivo de este artículo es analizar, desde ópticas teóricas de los 
estudios de género y cts (ciencia, tecnología y sociedad), cómo opera 
la atención biomédica al vph y al Cacu en México. Para ello, me refie-
ro al proceso de la cis-heterosexualización de la biomedicina para develar 
algunas de sus implicaciones: en las mujeres cisgénero hetero, median-
te la responsabilización; en hombres cisgénero con prácticas hetero y 
no hetero, la nula atención (falta de reconocimiento de la causalidad 
vph-cáncer); y en mujeres cisgénero lesbianas y personas trans, la in-
visibilización (falta de reconocimiento de la causalidad vph-cáncer y 
anulación de sus identidades, prácticas y necesidades en salud).

Respecto al panorama de investigación sobre el vph y el Cacu, en 
México sobresalen los textos publicados desde enfoques de la salud 
pública. Algunos se centran en la vacuna utilizada para la prevención 
de este virus (Torres-Poveda et al. 2011, Lazcano-Ponce et al. 2018, 
Lazcano-Ponce et al.  2019); otros, en estrategias biomédicas para erra-
dicar este tipo de cáncer (Franco 2018, Hurtado-Salgado et al. 2019).

En América Latina, varias investigaciones exploran la relevancia de 
incorporar la perspectiva de género para dar cuenta de las dimensiones 
sociales del padecimiento. En Colombia, se analizan las barreras socia-
les existentes para realizarse la prueba diagnóstica del vph (Ceballos et 
al. 2009). En Brasil, dos investigaciones resaltan cómo el nivel socioe-
conómico influye en el bajo nivel de información sobre el vph entre 
mujeres jóvenes (Costa-Pereira et al. 2011) y estudiantes de educación 
básica (Nascimento et al. 2013). En México, un artículo analiza la re-
levancia de las redes sociales de apoyo para mujeres diagnosticadas con 
vph o con Cacu en Sonora (Arellano y Castro 2013), otro aborda las 
implicaciones subjetivas y de género asociadas a vivir con este virus o 
con cáncer en mujeres indígenas en Chiapas (Eroza, Carrasco y Fre-
yermuth 2015), y uno más relata la vida de mujeres con este padeci-
miento en San Luis Potosí (Luna, Fajardo y Sánchez 2013).
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Aunque algunos textos de México se enfocan en el nivel de 
afectación del vph en varones cisgénero con prácticas hetero (Sán-
chez-Alemán, Uribe-Salas y Conde-González 2002; Aranda-Flores 
2015; Posso 2017) y en personas de la diversidad sexual (Lazcano-Pon-
ce et al. 2018), todavía son escasos y son investigaciones que no han 
incidido en la transformación de políticas públicas ni en programas de 
atención para estas personas. Este texto se divide de la siguiente ma-
nera: primero están las directrices conceptuales del documento, en las 
que presento algunos momentos históricos sobre cómo se ha forjado 
la cis-heterosexualización de la biomedicina. Posteriormente presento 
los hallazgos empíricos de la investigación, en los que vinculo este 
proceso con la atención biomédica al vph y al Cacu. Finalmente, cie-
rro con breves conclusiones.

DIRECTRICES CONCEPTUALES: 
LA CIS-HETEROSEXUALIZACIÓN 

DE LA BIOMEDICINA

La crítica feminista de la primera mitad del siglo xx señaló algunas 
de las maneras en que la medicina ha funcionado como institución de 
control patriarcal.2 Desde el último cuarto del siglo xx, la perspec-
tiva de género en ciencia, tecnología y sociedad (Clarke et al. 2003, 
2010; Löwy 2011; Preciado 2020a, 2020b) señala un nuevo proceso 
mediante el cual la biomedicina ha enfatizado la administración de 
los cuerpos desde dos polos: su comprensión mediante parámetros 
binarios de sexo/género/deseo y el auge de la industria farmacéu-
tica; ambas dimensiones inciden en la producción del género, la se-
xualidad y la salud, donde lo saludable se relaciona con “lo normal” 
(Fausto-Sterling 2006, Spurlin 2019).

2 Incluso, la ginecología fue creada por varones para justificar el control de los 
cuerpos y del placer de las mujeres (López 1998, 2010).
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Hacia la década de 1950 emergió una manera binaria-cisgéne-
ro-heterosexual para entender los cuerpos.3 Los trabajos de Robert 
Stoller y de John Money y colaboradores (Money, Hampson y Hamp-
son 1955; Stoller 1968) se relacionan con el disciplinamiento de los 
cuerpos intersex —o aquellos que muestran variabilidad en alguno(s) 
de los componentes del sexo: hormonas, gónadas, cromosomas y geni-
talia—, bajo la denominación de “anomalías sexuales”. Estos médicos 
impusieron parámetros binarios para que, mediante cirugías y el uso 
de hormonas, las corporalidades intersex encajaran en los parámetros 
binarios de hembra o macho biológica/o.4

Las feministas retomaron de dichos trabajos la noción de género 
para resaltar la construcción sociocultural de lo femenino y lo mascu-
lino. Empero, como veremos en la siguiente sección de este artículo, 
en el ámbito médico la perspectiva de género ha llegado tarde y con 
mucha resistencia, pues prevalecen miradas esencialistas en las que se 
pone de manifiesto el sostenimiento de supuestas diferencias binarias 
biológicas universales en el trinomio sexo/género/deseo.5

3 El término cisgénero utiliza el prefijo “cis”, que proviene del latín, cuyo 
significado es “de este lado” o “del mismo lado de”, fue utilizado por primera vez por 
el activismo trans de la década de 1990 en Estados Unidos e Inglaterra (y adoptado 
en México en los últimos años) para diferenciar a las personas que han transitado de 
sexo o género, de las que permanecen con alguna de estas dimensiones que les fue 
impuesta desde el nacimiento (Preciado 2020a, Radi 2020).

4 Aunque en el siglo xix el trabajo de Kraft-Eibing apuntó a la creación 
de “patologías sexuales” como la “homosexualidad”, entendida como categoría 
psiquiátrica en 1870, no fue sino hasta el siglo xx cuando se configuró de manera 
más robusta la comprensión de los sujetos mediante lógicas binarias marcadas por 
las biotecnologías.

5 Como agregan Blas Radi et al. (2022), la investigación biomédica en salud 
mantiene sesgos heterocentrados manifiestos en criterios de exclusión de personas 
que podrían ser beneficiarias de esas investigaciones, lo cual incide en intervenciones 
biomédicas, políticas públicas y programas de salud. Por ejemplo, mediante la 
exclusión de mujeres cisgénero embarazadas para la creación de fármacos que alivien 
las náuseas en este proceso, o de los varones trans para analizar el cáncer de mama.
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De acuerdo con Paul B. Preciado, desde las investigaciones de 
Stoller y colegas, se hizo factible “producir técnicamente la diferen-
cia sexual” (Preciado 2020a: 88). Para enmarcar estos cuerpos como 
femeninos o masculinos mediante cirugías y otros procesos invasivos, 
“el género aparece ahora como sintético, maleable, variable, susceptible 
de ser transferido, imitado, producido y reproducido técnicamente” 
(Preciado 2020b: 82).6

Para la década de 1980, además de la comprensión binaria del 
sexo/género/deseo en la medicina, emergió una incesante inversión 
en investigación biomédica sobre sexo, género y sexualidad en Es-
tados Unidos que derivó en una mayor intromisión de la industria 
farmacéutica y en la configuración de un tecnocapitalismo avanzado 
(Preciado 2020b).

La vinculación entre ciencia, medicina e industria ha sido pro-
minente: el incremento del conocimiento etiológico de los virus y 
otros agentes causales de enfermedades, el aumento del presupuesto 
para investigación clínica en países del norte global, la expansión de 
la industria farmacéutica y su capacidad para incidir en el manejo de 
enfermedades pero, sobre todo, el énfasis en la regulación del ries-
go mediante la creación de herramientas farmacológicas preventivas 
(como píldoras y vacunas) dan cuenta de una nueva configuración de 
la medicina. Por ello, es más preciso referirse a biomedicina para indicar 
los procesos en que hay una extensión de la vida mediante el uso de 
biotecnologías en que organismos internacionales como la oms han 
jugado un papel relevante (Rose 2007; Clarke et al. 2003, 2010; Löwy 
2011). Además, tales cambios han permitido que la pauta para aten-
ción de cierto tipo de enfermedades (sobre todo las infecciosas, como 
el vph) sea marcada por estos organismos.

6 De ahí la insistencia de Preciado en referirse a tecnogénero para enfatizar “el 
conjunto de técnicas fotográficas, biotecnológicas, quirúrgicas, farmacológicas, 
cinematográficas o cibernéticas que constituyen performativamente la materialidad 
de los sexos” (2020b: 87).



102

D
E

B
A

T
E

 F
E

M
IN

IS
T

A
 |

 A
Ñ

O
 3

4
, 

V
O

L
. 

6
7

 /
 E

N
E

R
O

-
J

U
N

IO
 D

E
 2

0
2

4
  

/ 
9

5
-

12
6

ISSN IMPRESO:0188-9478 |  ISSN ELECTRÓNICO: 2594-066X
e2448 |  https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.2024.67.2448

L
A

 C
IS

-
H

E
T

E
R

O
S

E
X

U
A

L
IZ

A
C

IÓ
N

 D
E

 L
A

 A
T

E
N

C
IÓ

N
 B

IO
M

É
D

IC
A

 A
L

 V
IR

U
S

 
D

E
L

 P
A

P
IL

O
M

A
 H

U
M

A
N

O
 (

V
P

H
) 

Y
 A

L
 C

Á
N

C
E

R
 C

E
R

V
IC

O
U

T
E

R
IN

O
 (

C
A

C
U

) 
E

N
 M

É
X

IC
O

En nuestros días habitamos tecnocuerpos, agrega Preciado (2020b), 
determinados por intervenciones tecnocientíficas donde los medica-
mentos, las vacunas y las cirugías se convierten en extensiones corpo-
rales y forman parte de nuestras vidas cotidianas, no solo para curar 
enfermedades, sino para prevenirlas. Modelos biomédicos (farmacoló-
gicos) explican, sostienen y materializan las enfermedades. En el ám-
bito de la sexualidad esto se hace más evidente si pensamos en el auge 
biomédico para generar embarazos, en la administración de hormonas, 
en el uso de las cirugías de reafirmación de sexo, en el uso del sildena-
filo (comercializado como Viagra) para generar erecciones, etcétera. La 
tecnociencia, agrega el autor,

tiene la capacidad de crear, y no simplemente de describir, la realidad 
[…] su éxito es transformar nuestra depresión en Prozac, nuestra mas-
culinidad en testosterona, nuestra erección en Viagra, nuestra fertilidad/
esterilidad en píldora, nuestro sida en triterapia. Sin que sea posible saber 
quién viene antes, si la depresión o el Prozac, si el Viagra o la erección, 
si la testosterona o la masculinidad, si la píldora o la maternidad, si la 
triterapia o el sida (Preciado 2020b: 39).

Así, entiendo a la cis-heterosexualización de la atención biomédica al vph 
y al Cacu como un proceso que genera estragos en varios tipos de su-
jetos mediante relaciones de poder-saber al posicionar la relación cau-
sal vph-Cacu en el uso de insumos biomédicos enfocados en mujeres 
cisgénero heterosexuales: en ellas repercute de manera contradictoria, 
pues las responsabiliza de un padecimiento adquirido en conjunto, 
mientras que se deja de lado la atención al resto de identidades y prác-
ticas sexogenéricas.

La biomedicina se engrana con la matriz heterosexual (noción que 
propone Judith Butler, inspirada en la idea de contrato heterosexual de 
Monique Wittig y, en menor grado, de la idea de heterosexualidad obli-
gatoria de Adrienne Rich), la cual se define como:
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la rejilla de inteligibilidad cultural a través de la cual se naturalizan cuer-
pos, géneros y deseos […]. [Esta noción describe] un modelo discursi-
vo/epistémico hegemónico de inteligibilidad de género, el cual da por 
sentado que para que los cuerpos sean coherentes y tengan sentido, debe 
haber un sexo estable expresado mediante un género estable [masculino 
expresa hombre, femenino expresa mujer] que se define históricamente 
y por oposición mediante la práctica obligatoria de la heterosexualidad 
(Butler 2001: 292).

Daré cuenta de cómo se implanta esta rejilla de inteligibilidad de ma-
nera violenta, lo cual produce de manera performativa a los sujetos que 
escapan a los parámetros binarios cis-heterocentrados como ininteli-
gibles.7 Al mismo tiempo, haré visible cómo la biomedicina también 
afecta a las personas cisgénero hetero pues, como indica Rodrigo Pa-
rrini, la matriz heterosexual “atraviesa todos los deseos, el heterosexual 
también” (2013: 51).

METODOLOGÍA

Entre 2020 y 2023, realicé una etnografía que involucró el acerca-
miento a diversos materiales. He mantenido contacto con colectivas 
feministas que han creado redes de apoyo para mujeres diagnósticas 
con vph, con funcionariado a nivel local y federal a cargo de pro-
gramas de atención y prevención sanitaria, así como con personal de 
epidemiología, medicina general, ginecología y enfermería. Seguí el 
criterio de la triangulación de la información cualitativa de Norman K. 

7 Como agregan Lauren Berlant y Michael Warner cuando definen lo que de-
nominan heteronormatividad: con la institucionalización de la heterosexualidad, “todo un 
campo de relaciones sociales se vuelve inteligible como heterosexualidad, y esta cul-
tura sexual privatizada otorga en sus prácticas sexuales un sentido tácito de pertinen-
cia y normalidad” (1998: 554-555).
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Denzin (2012), para quien mezclar distintas fuentes de información 
nutre el análisis social. Para este texto retomo lo siguiente:

a) 29 entrevistas en profundidad con personajes clave en procesos 
de creación de políticas públicas preventivas del vph (nueve 
personas entre epidemiólogas/os, médicas/os y funcionarias/os), 
funcionariado público de la Secretaría de Salud federal en-
cargado de administrar programas de atención a este virus y 
al Cacu (cinco personas), así como a personal de ginecología 
(seis personas) que atiende a mujeres cisgénero con alguno de 
estos padecimientos en hospitales públicos de amplia relevan-
cia en la Ciudad de México. Todas las personas poseen copia 
de la carta de consentimiento firmada por ellas y por mí. Las 
entrevistas fueron grabadas, transcritas y codificadas en el pro-
grama Atlas.ti.

b) Documentos internacionales y locales que fueron señalados 
en las entrevistas como cruciales para generar políticas públi-
cas y campañas de atención al vph y al Cacu: i) el Plan de 
Acción sobre la Prevención y el Control del Cáncer Cervi-
couterino 2018-2030, de la ops/oms (2019); ii) el Control 
Integral de Cáncer Cervicouterino. Guía de prácticas esencia-
les de la ops (2016); iii) la Norma Oficial Mexicana NOM-
014-SSA2-1994 para la Atención y Vigilancia Epidemiológica 
del Cáncer Cervicouterino (Ssa 1994); y iv) el Protocolo para 
el Acceso sin Discriminación a la Prestación de Servicios de 
Atención Médica de las Personas Lésbico, Gay, Bisexual, Tran-
sexual, Travesti, Transgénero e Intersexual y Guías de Atención 
Específicas (Ssa 2020). Descarté la Norma Oficial Mexicana 
NOM-039-SSA2-2014 para la Prevención y Control de las 
Infecciones de Transmisión Sexual debido a que este docu-
mento solo brinda sugerencias para diagnosticar vph.8

8 Incorporo estos textos porque contienen una vida social en la que “se sostienen 
determinadas representaciones de la realidad y enfatizan unos aspectos a expensas de 
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La codificación de la información fue realizada a partir del enfoque de 
Kathy Charmaz (2017), quien sugiere elaborar códigos para categorías 
que permitan dar cuenta de la realidad social estudiada a partir de la 
búsqueda de conexiones entre temáticas afines.

El criterio temático sirvió para delimitar los temas centrales. Des-
pués de la lectura de los textos y las entrevistas, el género, la sexualidad, 
la biomedicina, la salud sexual, las políticas públicas y la atención bio-
médica fueron los temas más repetidos, por lo que fueron utilizados 
como primeras categorías. Después, fueron agrupados códigos que se re-
lacionan con dichas categorías, entre los que sobresalieron sexo, género, 
biología, sexualidad, salud, útero, cáncer, virus, vph, mujeres, hombres, 
percepciones sobre el género y la sexualidad, biomedicina, heterose-
xualidad, diversidad, presupuesto, medicina, pobreza, ciencia y gobierno.

Finalmente, se delimitaron las temáticas que integran todos los có-
digos. Estas se presentan a detalle a continuación a partir de los procesos 
que genera la cis-heterosexualización de la biomedicina por división de 
género y orientación sexual.

IMPLICACIONES DE LA CIS-HETEROSEXUALIZACIÓN 
DE LA ATENCIÓN BIOMÉDICA AL vph

El proceso de cis-heterosexualización que se forja a partir de la rela-
ción causal vph-Cacu permite que emerjan narrativas biomédicas que 
desexualizan la atención a estos padecimientos. Es decir, que se dé un 
giro discursivo en el que se traslada el foco de atención de este virus 
de transmisión sexual a la retórica del sufrimiento que conlleva que las 
mujeres cisgénero padezcan cáncer y mueran.9

otros” (Agudo 2015: 124). Además, los relatos de los textos “nos permiten entender 
tanto los imaginarios políticos de quien los escribe, como las relaciones de poder 
subyacentes a su elaboración” (Rodríguez 2021: 334).

9 Aunque no conforman la primera causa de muerte, de acuerdo con el inegi, 
en 2019, “la población masculina de 30 a 59 años que falleció por estos [cánceres], 
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La responsabilización de las mujeres cisgénero hetero en la atención 
del vph y el Cacu

La binarización del sexo/género/deseo en la atención biomédica al 
vph y al Cacu se hace presente en todos los ámbitos (prevención, de-
tección y atención). En los documentos analizados sobresale que la 
comprensión biomédica internacional y mexicana contempla la cate-
goría “mujer” como equivalente a mujeres cisgénero heterosexuales. 
Por ejemplo, la ops (2016) indica que, aunque el cáncer cervicouterino 
es una enfermedad en gran parte prevenible, es una de las principales 
causas de muerte por cáncer entre las mujeres de todo el mundo. No 
hay ninguna distinción en ningún documento analizado entre perso-
nas cisgénero o trans y, además, hay un sesgo heterocentrado que da 
por sentadas las prácticas sexuales en estas mujeres. No encontré nin-
guna mención a procedimientos que pudieran recibir hombres trans o 
algunas personas no binarias en caso de encontrarse lesiones precance-
rosas en el cuello del útero, ni menciones del riesgo que supone el vph 
o el Cacu para mujeres cisgénero lesbianas o bisexuales.

En las entrevistas con funcionariado, epidemiólogas/os y personal 
médico salió a relucir tal percepción. Una funcionaria dijo: “creo que 
sería bueno tener una política que incluya a los hombres trans para 
atender Cacu, aunque no sé si eso sea realizable, porque las mujeres 
son las más afectadas”.

El trabajo de campo en hospitales fue complejo. En la mayoría de 
las ocasiones, cuando el personal de medicina general y ginecología 
escuchaba que laboro en la unam, asentían con cara de aprobación y 
mostraban interés por saber sobre mi investigación; posteriormente, 
cuando comenté que laboro en un centro de estudios de género, vino 
la cara de rechazo y duda.

12% se debió a tumor maligno del colon, recto y ano, seguido por los de estómago 
(10%) y los de tráquea, bronquios y pulmón (8%)” (2021: 9). Alguno de estos casos de 
cáncer podrían estar relacionados con el vph, información no disponible.
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Después de conseguir el contacto del director de Ginecología de 
uno de los hospitales públicos con mayor prestigio en la Ciudad de Mé-
xico y pactar una cita para platicar sobre la posibilidad de realizar mi 
trabajo de campo allí, me dijo que la categoría género no tiene sentido 
porque es sinónimo de sexo y este es el que en realidad impacta en 
la salud, por lo que no entendía a qué me refería cuando decía que 
quiero ver cómo influye el género en la atención biomédica a este pa-
decimiento. Después, me dijo que su hospital está abierto a entender 
la diversidad sexual y que tienen protocolos para personas no hetero, 
pues atienden a todo tipo de gente. Enseguida, aconteció el siguiente 
diálogo:

E: ¿Entonces también brindan atención a varones trans?
Médico: Sí, claro, aquí viene gente de todo tipo. De hecho, tene-
mos el protocolo que te comento sobre hombres que tienen sexo 
con hombres. Tomamos muestra anal. El vph también está ahí.
E: No, me refiero a hombres trans, o sea a…
Médico [interrumpe]: Ah, claro, estamos pensando en un protoco-
lo para mujeres lesbianas.
E: No, disculpe, me refiero a hombres trans, o sea a hombres con 
útero, que nacieron y les impusieron la categoría mujer, pero que 
se asumen como hombres en la actualidad.
Médico: No te confundas, la biología es la biología, no entiendo lo 
que me quieres decir, pero las mujeres son las que tienen útero, son 
las únicas a las que obviamente les puede dar este tipo de cáncer y 
ya te dije que tenemos más protocolos para las otras personas [ter-
mina la entrevista y no me permite realizar trabajo de campo en el 
hospital porque considera que mi protocolo está desactualizado].

Aunque encontré a personal de salud sensibilizado en género, persisten 
nociones que culminan por responsabilizar a las mujeres cisgénero. Una 
médica y dos epidemiólogos señalaron en entrevistas que las estrategias 
farmacológicas y tecnocientíficas (vacunas, imagenología, etcétera) es-
tán disponibles para las mujeres cisgénero “para empoderarlas, puesto 
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que el vph es un padecimiento cuya causa principal son las desigualda-
des de género y, después, el ingreso económico”. Esto implica, por una 
parte, que afecta más a las mujeres pobres, y, por otra, que “el machismo 
influye en las prácticas sexuales que tienen sus esposos fuera del con-
texto de monogamia pactado” (como comentó un epidemiólogo). No 
obstante, el uso de alternativas farmacológicas contribuye a que en ellas 
se exacerben procesos de responsabilización y culpabilización por vivir 
con este virus. Como agregan Luna y colaboradoras, el Cacu

se produce al ser convertido su alojo en estos cuerpos, en una pertenen-
cia biológica adherida a la definición de género y un rasgo social más de 
lo que involucra ser mujer. Esto quiere decir que el cáncer es de “ellas”, a 
pesar de que su presencia requiera de la transmisión del virus del papilo-
ma humano (vph) durante el contacto sexual y que, por lo tanto, podrían 
ser involucrados en su atención ambos sexos (2013: 101).

Otro rasgo a señalar se relaciona con los usos de la perspectiva de 
género, la cual emergió en las entrevistas como un mecanismo guber-
namental que forma parte de las políticas públicas y los programas de 
atención para que contribuyan a aminorar las dificultades menciona-
das. En entrevistas con funcionariado, así como en los textos analizados, 
sobresalió que el género es considerado como equivalente a las pro-
blemáticas que experimentan solo las mujeres cisgénero; se trata de 
una noción feminista proveniente de la segunda ola que asume el sexo 
como “diferencias [binarias] biológicas universales”, pues “los roles y 
las normas de género interactúan con las diferencias biológicas y otros 
determinantes sociales” que influyen en la salud de las mujeres, como 
indica un documento de la Secretaría de Salud (Ssa 2015).10

10 Para la ops, “por integración de la perspectiva de género se entiende el proceso 
sistemático de comprender las cuestiones de género y tenerlas en cuenta en el diseño, 
la aplicación y la evaluación de todas las políticas y programas para llegar a las mujeres, 
especialmente las más desfavorecidas” (2016: 8-9).
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La cis-heterosexualización de la atención biomédica se hace pre-
sente para responsabilizarlas de un padecimiento que no se adquiere en 
solitario.11 Rail y colaboradoras agregan que la biomedicina contribu-
ye a que las mujeres sean representadas como “vulnerables, peligrosas y 
como una amenaza de contagio de una its” (2018: 626).

La ausencia de hombres cisgénero con prácticas hetero

A pesar de que los varones también fallecen por tumores malignos aso-
ciados a vph (inegi 2021), brillan por su ausencia en las políticas y los 
programas de atención relacionados con este virus. La cis-heterosexua-
lización de la biomedicina se hace presente al no tomarlos en cuenta 
en programas sanitarios, lo que mantiene dos efectos paradójicos: por 
un lado, les otorga una dispensa de su involucramiento en la transmi-
sión y atención del virus; por el otro, al no ser considerados, los estra-
gos de este virus en ellos no son atendidos, pese a que, por ejemplo, la 
ops sugiere que “las estrategias de extensión deben llegar a las niñas y 
las mujeres, pero también a los hombres, los muchachos y los líderes 
comunitarios y principales interesados directos, y deben conseguir que 
todos ellos participen” (2016: 4).

El Plan de Acción sobre la Prevención y el Control del Cáncer 
Cervicouterino 2018-2030 (ops/oms 2019) agrega que los estados 
miembros deberán “fortalecer y ejecutar iniciativas de educación y 
concientización sobre la prevención de la infección por vph y el cán-
cer cervicouterino en las niñas, los niños y las poblaciones priorita-
rias”. En México, hasta el momento, estas sugerencias han sido tomadas 
de manera escueta. Solo encontré una mención a los hombres (nótese 

11 En otro texto analizo cómo la relación género-vulnerabilidad en documentos 
que dieron pie a políticas públicas de atención al vph y al Cacu en México reifica roles 
de género asociados con las mujeres (Torres Cruz 2022). En uno más (Torres Cruz 
2023) desarrollo los usos de dicha relación para responsabilizar a las mujeres mediante 
intervenciones tecnocientíficas, pues en el esquema gubernamental mexicano, la 
vacuna preventiva está disponible únicamente para ellas.
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que la categoría “hombre” hace referencia a varones cisgénero hetero) 
en la Norma Oficial NOM-014-SSA2 (Ssa 1994), la cual indica que 
“la promiscuidad de la pareja” debe ser considerada como factor de 
riesgo para adquirir Cacu, refiriéndose a que estos varones pueden 
tener múltiples parejas sexuales.

Indagué al respecto en las entrevistas con el funcionariado y so-
bresalió la siguiente respuesta a la pregunta de cómo se entienden el 
género y la perspectiva de género:

La perspectiva de género se refiere a considerar el significado que las 
sociedades dan al hecho de ser hombre o mujer en su carácter de seres 
masculinos o femeninos. Cabe aclarar que un enfoque de género no 
contempla exclusivamente a las mujeres, incorpora a los hombres y las 
relaciones que se establecen entre ambos. El enfoque reconoce que exis-
ten más distinciones socialmente construidas entre mujeres y hombres 
que afectan diferencialmente su salud y su respectiva posición dentro 
del sistema de salud (coordinadora de políticas públicas en salud sexual).

Otra respuesta sobresaliente se dio cuando cuestioné de manera directa 
el papel de los hombres cisgénero hetero en la atención biomédica al 
vph:

La participación de los hombres en la prevención de la infección por 
vph es de total relevancia para su prevención y juegan un papel clave, 
por ejemplo, desde el trabajo en la concientización del uso de condones 
para evitar its. Por otro lado, el modelo masculino hegemónico limita el 
libre ejercicio del derecho de las mujeres a la salud. La masculinidad es 
un esquema de género a través del cual las sociedades reglamentan una 
serie de creencias acerca de cómo deben ser los hombres y lo que pueden 
hacer, por lo que para abonar en la prevención del vph y del Cacu es 
importante fomentar el autocuidado y las masculinidades saludables, 
esto significa: promover roles de género más flexibles que favorezcan la 
salud a través de la educación; disociar la masculinidad de la dureza, el 
honor, el control, el dominio, la agresión o la competitividad; aprender 
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a reconocer el dolor y las angustias, a expresar los sentimientos y pedir 
ayuda, buscando activamente apoyo/consejo; aprender a cuidar y cui-
darse a través de la corresponsabilidad y las paternidades responsables 
(funcionaria pública).

Si bien se tiene en cuenta la relevancia de entender el género desde su 
dimensión relacional —al menos en la enunciación que recuperan es-
tos fragmentos de entrevistas— así como desde su papel en el modelo 
hegemónico de masculinidad y sus efectos en la salud de las mujeres 
y los varones, no fue reconocido ningún elemento específico del tra-
bajo que estén realizando con hombres, ni siquiera en el campo de la 
educación sexual. En varias pláticas con personal médico, me llama la 
atención que, cuando preguntaba por los hombres, las respuestas solían 
volver a las mujeres. En una ocasión, incluso, alguien señaló que se 
debe trabajar solo con mujeres, pues son las más afectadas.

El conocimiento teórico en género y estudios de las masculinida-
des sobre estos problemas no ha sido llevado a cabo de manera empí-
rica en trabajo con varones. No encontré materiales de difusión sobre 
sexualidad, its, ni sobre el papel de estos hombres en la transmisión 
del vph.

La omisión de los hombres cisgénero se refleja en el esquema 
preventivo de vacunación que ofrece la Secretaría de Salud, dirigido 
únicamente a niñas de 11 años. Los hombres quedan fuera de cual-
quier práctica concreta de intervención biomédica, a pesar de las in-
vestigaciones que llevan a cabo protocolos de vacunación para ellos y 
promueven su inclusión en el esquema gubernamental (Aranda-Flores 
2015, Posso 2017, Pacheco-Domínguez et al. 2019).

Varias investigaciones (Charlton et al. 2017, Reiter y McRee 2017, 
Vergara 2018) han dado cuenta de que las personas lgbtttiq+ no han 
sido consideradas a nivel mundial en los programas ni en las políticas 
públicas de atención sanitaria al vph, lo que las posiciona en condi-
ciones de vulnerabilidad puesto que son proclives a adquirir este virus 
y, en algunos casos, presentar cáncer. La Secretaría de Salud creó un 
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protocolo de atención médica sin discriminación para estas personas, 
donde se indica que:

En cuanto a las personas lésbico, gay, bisexual, transexual, travesti, trans-
género e intersexual, así como las demás que integran una diversidad 
de expresiones sexuales no normativas (lgbttti), es pertinente recono-
cer que se siguen reproduciendo desigualdades y barreras para el acceso 
efectivo a los servicios de salud. En México las personas lgbttti con-
frontan el estigma y la discriminación de manera cotidiana, tanto en la 
sociedad en general como en los espacios específicos de atención a la 
salud (Ssa 2020: 13).

Sin embargo, para el caso del vph aún no hay políticas públicas ni pro-
gramas de atención focalizados en estas poblaciones.

La invisibilización de las mujeres cisgénero lesbianas

La cis-heterosexualización de la biomedicina contribuye a que las mu-
jeres cisgénero lesbianas (y otras mujeres con prácticas sáficas, como 
las bisexuales) queden invisibilizadas y aisladas de la oferta de atención 
biomédica del vph (y, de hecho, de cualquier its). Se vuelven ininte-
ligibles para las políticas públicas y los programas de atención. Karina 
Vergara agrega que, cuando estas mujeres solicitan atención ginecoló-
gica, suelen ser discriminadas, puesto que sus prácticas sexuales/deseos 
“pone[n] en tensión la construcción social de mujer en el orden he-
teropatriarcal y en el biologismo imperante en la biomedicina sobre 
lo que deben ser y para qué sirven los cuerpos de las mujeres” (2018: 
18-19).

En el trabajo de campo, cuando pregunté al funcionariado al res-
pecto, la primera respuesta fue el silencio, después me remitieron al 
Centro Nacional para la Prevención y el Control del vih y el sida 
(Censida), organismo gubernamental que se encarga de la atención 
de its, pero que no tiene ningún programa para vph. En casi todas 
las entrevistas con el personal médico pude apreciar que se mantie-
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ne un sesgo heterocentrado y androcéntrico cuya idea subyacente 
es que resulta innecesario generar investigación o programas que se 
enfoquen en estas mujeres porque en esta población no hay prevalen-
cias elevadas de its, entre otras cosas, “porque no mantienen prácticas 
penetrativas que lesionen tejido epitelial y que permita la entrada 
de tipos del vph cancerígenos”, como comentó un entrevistado. Esta 
óptica desconoce los tipos de prácticas sexuales que mantienen estas 
mujeres, así como sus riesgos asociados. Sin la figura del varón en la 
sexualidad, las mujeres lesbianas experimentan segregación, violencia 
y discriminación por parte de la biomedicina.

En la revisión de los textos consultados para esta investigación 
solo encontré alusiones a estas mujeres en la Guía Protocolizada para 
la Atención de Mujeres Lesbianas y Bisexuales del Protocolo de Aten-
ción Médica sin Discriminación a las Personas lgbtttiq+:

Los responsables de los establecimientos promoverán la difusión de 
materiales informativos sobre la salud sexual y reproductiva que estén 
orientadas a la atención de mujeres lesbianas y bisexuales, así como los 
factores de riesgo vinculados a este grupo de población […] Deberán 
promover un enfoque de salud sexual y reproductiva que incluya las 
particularidades de la atención de estas mujeres (Ssa 2020: 46).

Estas acciones no se han llevado a cabo hasta el momento. Asimismo, 
la única mención explícita al Cacu en la guía es la siguiente: “Las 
instituciones deberán promover investigaciones sobre salud sexual y 
reproductiva en la comunidad de mujeres lesbianas y bisexuales in-
corporando líneas de trabajo como la promoción de servicios de salud 
efectivos, esquemas para favorecer la detección de cáncer de mama y 
cervicouterino, entre otros” (Ssa 2020: 48).

En la práctica clínica en la Ciudad de México, como rescata Ale-
thia Guerrero (2020), el personal de salud suele dar por sentada la 
heterosexualidad en las prácticas e identidades de las mujeres, sin con-
sultarles antes de la revisión ginecológica cuál es su orientación sexual 
o con quién(es) tienen prácticas sexuales. Claudia Navarro y colabo-
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radoras (2016) agregan que el heterosexismo y la lesbofobia retrasan 
el diagnóstico y el tratamiento, e impiden el acceso a los servicios de 
salud de las mujeres cisgénero lesbianas y bisexuales.

La falta de reconocimiento del vph en los varones cisgénero 
con prácticas homoeróticas

La cis-heterosexualización de la biomedicina contribuye a que no sea 
reconocido, ni en políticas públicas ni en programas de atención sa-
nitaria, el problema de salud pública que representa el vph entre esta 
población, aunque muchos casos de cáncer anal derivan del virus (To-
rres-Ibarra et al. 2014, Hinojos-Armendáriz et al. 2016, Posso et al. 
2018, Monteiro et al. 2019).

Steven Epstein agrega que no hay un énfasis biomédico en el 
cáncer anal porque ha sido un tema estigmatizado entre el personal 
médico y la sociedad. Esto se debe a dos factores: “el de las desigual-
dades en el sector salud y el de la lucha por la igualdad sobre la base 
de la identidad sexual”. Es decir, en este caso hay un vínculo “entre un 
grupo médicamente marginado, un órgano socialmente ‘invisible’ (el 
ano) y una práctica socialmente estigmatizada (el sexo anal, tanto en 
prácticas heterosexuales como en homosexuales)” (2010: 63).

Prevenir y atender el cáncer anal, que presenta altas tasas de preva-
lencia tanto entre varones cisgénero con prácticas homoeróticas como 
entre personas con prácticas hetero, sería incluso benéfico para los 
sistemas de salud en términos de costo-efectividad; por ejemplo, im-
plementar la prueba de Papanicolau anal sería un mecanismo que ayu-
daría a detectarlo y atenderlo adecuadamente. El estigma en torno a las 
prácticas sexuales anales y el abandono médico se funden para generar 
procesos de ininteligibilidad.

Algunas investigaciones dan cuenta de la prevalencia del vph en 
varones cisgénero con prácticas homoeróticas. En Chihuahua, un es-
tudio que aplicó un cuestionario a 104 de estos varones, así como una 
toma de muestra de epitelio anal (pcr) entre 2012 y 2014, destaca que 
“se determinó que los tipos de vph más frecuentes son 16 (20%) —de 
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alto riesgo—, 73 (20%) y 45 (20%), los no oncogénicos fueron el 11 
(36%), 62 (28%) y 6 (12%). Se destaca que los hombres que tienen 
sexo con hombres menores de 30 años presentaron una mayor preva-
lencia de vph” (Hinojos et al. 2016: 62). Además, de acuerdo con este 
estudio, los varones con prácticas homoeróticas que viven con vih son 
más susceptibles a adquirir vph (Hinojos et al. 2016). En un estudio 
similar llevado a cabo entre estos varones en la Ciudad de México, se 
realizaron pruebas pcr del vph a 525 varones que viven con vih; en 
los resultados se encontró una prevalencia de vph de 93.1%, de la cual 
72.2% incluía cepas de alto riesgo que suelen derivar en cáncer (To-
rres-Ibarra et al. 2014).

Respecto a los documentos analizados, el único que habla de las 
necesidades en salud de estos varones es la Guía Protocolizada para la 
Atención de los Hombres Gay y Bisexuales del Protocolo de Aten-
ción Médica sin Discriminación a Personas lgbtttiq+, la cual indica 
que “es importante que los profesionales de la salud reconozcan que 
los hombres gay y bisexuales pueden tener necesidades en materia de 
atención para la salud diferentes respecto de los de hombres que man-
tienen relaciones sexuales exclusivamente con mujeres” (Ssa 2020: 51). 
Esta guía insta a los servicios de salud a “avanzar en políticas sanitarias 
contra el vph en varones” (Ssa 2020: 51), lo cual no se ha materializado. 
En las entrevistas, la única mención a estas personas se refería a algunos 
protocolos epidemiológicos que se llevan a cabo para determinar la 
prevalencia del virus en esta población.

La inexistencia de las personas trans

Las personas trans (binarias y no binarias, independientemente de su 
orientación sexual) no son contempladas, de manera explícita, en la 
atención biomédica al vph. El gobierno mexicano no ha considerado 
la categoría “trans” como dimensión identitaria para generar programas 
o políticas públicas de atención biomédica a sus padecimientos. En el 
área de la salud sexual, organismos de salud locales terminan por aglu-
tinar a las mujeres trans en el conteo de “hombres que tienen sexo con 
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hombres” y a los hombres trans en el grupo de “mujeres” (cisgénero); 
las personas no binarias son acomodadas en estas categorías a partir de 
su genitalidad, lo que refleja no solo la falta de interés en el recono-
cimiento a estas personas, sino también un sesgo heterocentrado que 
contribuye a exacerbar la desigualdad en salud sexual.

Pregunté a integrantes del funcionariado si consideran que es ne-
cesario atender otros tipos de cáncer asociados al vph, como el anal, 
bucal, faríngeo o de pene, entre personas trans, y la respuesta fue:

Totalmente, pero para que eso suceda se debe modificar las normas 
existentes en salud, para que se haga referencia a los tipos de cánceres 
que se mencionan, sumando campañas de difusión y promoción de 
la atención de las personas. En la actualización de las normas oficiales 
que se están elaborando de cáncer de mama y cuello uterino, ya se 
está considerando a las personas trans, siendo importante para marcar 
precedentes para que cambien otras normatividades, para que con ello 
no se vulneren derechos. Se sabe del protocolo de la atención a perso-
nas lgbtttiq+, pero falta capacitación en los establecimientos de salud 
(persona que labora en programas de atención a Cacu).

El único documento analizado que menciona de manera explícita a las 
personas trans (binarias) es la Guía Protocolizada para la Atención de 
Personas Transgénero del Protocolo de Atención sin Discriminación 
a las Personas lgbtttiq+, el cual cuenta con “una serie de acciones 
para reforzar la atención médica de las personas transgénero (Trans), 
que debe observar el personal de atención médica y paramédica en los 
establecimientos que conforman el Sistema Nacional de Salud” (Ssa 
2020: 52).

En este documento solo se habla de salud sexual de la siguiente 
manera: “En la prestación de servicios de atención médica, es im-
portante conformar esquemas de prevención ante factores de riesgo 
específicos de la población Trans, como la adquisición de its, inclu-
yendo el vih” (Ssa 2020: 53). Por lo demás, este documento indica que 
“los responsables de los establecimientos promoverán la difusión de 
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materiales informativos sobre la salud sexual, reproductiva y preven-
ción de factores de riesgo vinculados a este grupo de población” (Ssa 
2020: 55). No hay mención al vph o al Cacu entre estas poblaciones.

En el ámbito académico encontré dos trabajos: uno realizado en 
Italia, el cual realizó pruebas de detección de este virus a 35 mujeres y 
hombres trans y encontró una prevalencia de 40% de casos reactivos, 
de los cuales el 93% fueron oncogénicos en áreas anogenitales, por lo 
que se sugiere la vacunación a edades tempranas (Loverro et al. 2016). 
El otro, llevado a cabo en Argentina, reclutó a 119 mujeres trans que 
se dedican al trabajo sexual, a quienes les realizaron pruebas pcr cuyos 
resultados arrojaron una prevalencia de vph de 97.4% en zona anal en 
general, y 82.5% de casos de alto riesgo (Ramos Farías et al. 2011).

CONCLUSIONES

La cis-heterosexualización de la atención al vph y al Cacu opera en 
nuestros días de maneras complejas mediante el ensamblaje de la matriz 
heterosexual (Butler 2001) con la biomedicina (Rose 2007; Clarke et 
al. 2003, 2010; Löwy 2011). En México, los procesos de normalización 
biomédica de ópticas binarias de sexo/género/deseo en unión con el 
auge de la industria farmacéutica tienen repercusiones para todas las 
personas: para las mujeres cisgénero hetero, a partir de su responsabili-
zación de un padecimiento que se adquiere en conjunto; para los hom-
bres cisgénero hetero, su ausencia en políticas y programas de atención 
biomédica repercute en un tipo de dispensa en la atención al virus, al 
tiempo que afecta su salud; respecto a las personas lgbtttiq+, gracias 
a la cis-heterosexualización de la biomedicina, las mujeres cisgénero 
lesbianas quedan invisibilizadas en la atención a este padecimiento, los 
varones cisgénero con prácticas no hetero no reciben el reconocimien-
to de la causalidad vph-cáncer anal, y las personas trans, independien-
temente de su orientación sexual, son inexistentes. Es necesario realizar 
esfuerzos para visibilizar los estragos de la cis-heterosexualización de la 
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atención a este virus y abogar por políticas públicas y programas sani-
tarios más inclusivos.

Así, la concentración en las mujeres cisgénero, más allá de respon-
sabilizarlas, contribuye a la nula atención (falta de reconocimiento de 
la causalidad vph-cáncer) de los varones cisgénero con prácticas hetero 
y homo, y en el resto de personas a la invisibilización (falta de recono-
cimiento de la causalidad vph-cáncer y la anulación de sus identidades, 
prácticas, y necesidades de salud).

Esta investigación es apenas un esbozo muy general sobre la 
cis-heterosexualización del vph; hace falta profundizar en más temas 
(por mencionar un ejemplo, lo que sucede con las personas bisexuales). 
Es importante reconocer el avance del gobierno mexicano al incor-
porar un protocolo que instruya sobre la atención médica a personas 
lgbtttiq+ sin discriminación. Empero, hace falta que llegue a las prác-
ticas del personal de salud y a realizar investigaciones que hagan un 
análisis discursivo en torno al entendimiento del género, la sexualidad, 
la orientación sexual y la salud entre estas poblaciones.

También hacen falta trabajos que detallen cuáles son las implica-
ciones subjetivas de padecer este virus o algún tipo de cáncer derivado 
de él, pues, cómo indican Laura Mamo y Steven Epstein, “a pesar de las 
diferencias en las características materiales de estos virus y sus cánceres 
asociados, encontramos una tendencia constante a la evidencia de 
transmisión sexual para generar ideas tanto familiares como renovadas 
sobre la enfermedad y las identidades estigmatizadas” (2017: 383). 
Se torna crucial extender la explicación teórica propuesta y hacer un 
rastreo que permita ver si las recientes iniciativas gubernamentales, así 
como el activismo, permitirán combatir la cis-heterosexualización de 
la biomedicina contemporánea.
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