
El orden simbólico de la madre*

Luisa Muraro

Prefacio

E ste libro presenta una investigación personal inspirada por
un concepto : el orden simbólico de la madre, pensado junto
a otras mujeres con quienes hago política y filosofía desde

hace muchos años, mujeres de la Librería de mujeres de Milán y
de la comunidad filosófica Diótima de la Universidad de Verona .

He tardado doce meses en escribirlo, de los cuales he necesita-
do cuatro para encontrar el punto de partida . Hallado éste, he escrito
paso a paso los pensamientos según me iban brotando, trabajosa-
mente primero y luego con ímpetu, interrumpida de vez en cuando
por nuevas dificultades .

En el transcurso del trabajo he contado con la asistencia y a
veces la guía de Piera Bosotti . Sin su lectura inteligente no siem-
pre habría sabido hacia dónde me dirigía . Se lo agradezco de todo
corazón .

Las notas no reflejan el progreso de la investigación pues han
sido redactadas una vez finalizada la obra . Según tengo por costum-
bre, contienen información bibliográfica, comentarios y también
ampliaciones y enmiendas al texto principal .

Espero no haber escrito un libro inútil ; escribirlo no lo ha sido
para mí .

10 de marzo de 1991

* Tomado del libro El orden simbólico de la madre, colección Cuadernos inacabados,
Editorial horas y 1 ]ORAS, Madrid, 1994 .
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pensamiento

La distancia abismal

Durante años y años, desde que dejé de ser niña, he oído
hablar a mi alrededor del problema de una oposición entre
necesidad infantil de aprobación y la obligación adulta de independen-
cia de pensamiento, problema sobre el cual debo decir que nunca había
reflexionado especialmente y casi ni siquiera había querido escu-
charlo, hasta que un día, recientemente, me insurreccioné contra el
lugar común de la independencia adulta, habiendo llegado a la con-
clusión contraria, como si durante años y años no hubiese hecho
más que debatir esta cuestión. Y en un cierto sentido así ha sido .

No me insurreccioné externamente, pero puedo afirmar que
desde una profundidad interior verdaderamente re-surgió el pensa-
miento de que, en primer lugar, no quiero la independencia adulta
del pensamiento ni de nada, porque más que ésta deseo la corres-
pondencia entre el (mi) pensamiento y el (mi) ser, la única en la cual
estoy bien y puedo decir, llegado el caso, yo y mío . En segundo
lugar, que la correspondencia buscada comienza para mí con el reco-
nocimiento del sentimiento insuperable de una dependencia que lle-
vo dentro y con su aceptación a pesar de lo que suele enseñarse . Así,
para acabar, me encuentro dando prueba de independencia de pen-
samiento y me encuentro inmersa en una combinación nueva de de-
pendencia e independencia, en la cual esta última se refuerza con la
aceptación de aquélla .

El fecundo entrelazamiento entre dependencia e independen-
cia se ha producido después de una búsqueda tan larga como mi
vida, podría decir, pero sin una maduración por mi parte . El senti-
miento infantil de dependencia subsiste intacto en mí y, en general,
no he tenido que hacer progresos psicológicos o morales para llegar
a esa conclusión. Ni siquiera intelectuales, debo decir : lo nuevo que
he comprendido y que constituye el núcleo de este librito, lo com-
prendí después de la nueva combinación .'

El cambio en cuestión es comparable al traspaso de poderes de
un usurpador o regente al soberano legítimo . La nueva combinación

' Cuando digo "después de la nueva combinación" no me refiero ya a la secuencia
temporal sino a la secuencia lógica . El proceso que aquí describo, de un salto de un
círculo vicioso a uno "virtuoso", se desarrolla temporalmente pero, una vez concluido,
deja de ser temporal . Esto puede sonar insensato : ¿acaso no está inmersa toda nuestra
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de dependencia e independencia se ha establecido heredando en
bloque el lugar, la sustancia y las energías que antes ocupaba en mi
vida un círculo vicioso, y dando vida a lo que podemos llamar un
círculo virtuoso. Todo ya estaba presente antes, pero todo giraba
torcidamente, por así decirlo .

Conviene que me detenga a reflexionar sobre este punto, para
entender cómo se efectúa el traspaso .

El rechazo de la oposición excluyente entre dependencia y au-
tonomía es una posición cuya validez han sostenido otras antes que
yo y que ha sido explorada con finura y equilibrio por el pensamien-
to feminista . Pienso, en particular, en el capítulo central de Sobre el
género y la ciencia de Evelyn Fox Keller, titulado "La autonomía diná-
mica: los objetos en tanto que sujetos" . La autora demuestra cómo la
oposición excluyente entre dependencia y autonomía caracteriza una
concepción estática de la autonomía y cómo esta última termina por
determinar la definición del poder en términos de dominación cuya
"legitimidad reside en adelante en el falo" . 2

Desde el punto de vista teórico, el objetivo de Evelyn Fox Keller
es diseñar un ideal realista de desarrollo psicológico que armonice
autonomía y dependencia . En la práctica, ella quiere favorecer la
formación de una alternativa a los modelos corrientes de socializa-
ción de hombres y mujeres, de manera que el poder sea distinguido
del dominio y pueda definirse "en términos de intereses mutuos y
bienestar en lugar de en términos de conflicto fundamentalmente" . 3

El ideal que describe parece verosímil y atractivo, y el objetivo
perseguido es noble, sin duda. Sin embargo, el discurso en conjunto
no me satisface porque no explica cómo podría realizarse la deseada
modificación . La respuesta a este problema no está en la inclinación
humana hacia la verdad y el bien, que yo admito y que considero

vivencia en la temporalidad? Sin embargo, si aceptamos que el tiempo es un media-
dor para la pensabilidad de nuestra experiencia y no su teatro, debemos convenir
que pueden darse procesos que, junto con su conclusión lógica, "salen" del tiem-
po . Además del ejemplo presentado en el texto, otro puede ser la afirmación "ahora
siempre hemos sido libres", con que concluyó en Diótima (cf . supra, nota 7, cap . 5)
una discusión sobre la libertad femenina . La forma paradójica de estos enunciados
nos advierte, sin embargo, que no estamos fuera de la necesidad de la mediación .

2 Evelyn Fox Keller, Reflexiones sobre género y ciencia, trad . cast . de Ana Sánchez,
Edicions Alfons el Magnánim, Valencia, 1989, p . 119 .

3 Op . cit ., p . 123 .
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incluso muy difundida, pero no suficiente para hacernos salir de los
círculos viciosos a que nos expone la estructura misma de la media-
ción necesaria .

Keller no ignora esta estructura . Al reflexionar sobre el desarrollo
psicológico, subraya muy oportunamente su "naturaleza inevitablemente
autocatalítica y cíclica", como resultado de la cual los mismos hechos
actúan ora como causas, ora como efectos .' No ignora tampoco que
esta circularidad puede verse distorsionada y funcionar en el senti-
do de una sustracción de ser (que es lo que yo llamo círculo vicioso,
y ella, dilema) . En efecto, describe muy bien un círcu-lo vicioso en el
que caen fácilmente las madres ante la atracción que ejerce el poder
del padre sobre hijos e hijas, "al reaccionar ante esta devaluación
[de ellas, madres] de diversas formas que a menudo exacerban su
dilema" . "La madre intrusa -explica- es un rol que muchas ma-
dres asumen sin querer como reacción frente a su sensación de im-
potencia", pero "cuánto más intrusa sea la madre, más atractiva será
la intervención de la autoridad paterna" y así sucesivamente .'

Precisamente este tipo de observaciones, multiplicables hasta
el infinito, muestra qué inútil es criticar lo existente con el propósito
de cambiarlo : lo existente se reproduce, no porque se considere bue-
no, sino porque lo reproduce un mecanismo que puede resultar más
potente que nuestras intenciones y nuestras críticas, aunque sean
acertadas . El problema está, por tanto, en romper el mecanismo de
la repetición . Mientras éste siga actuando, se aprovecha de todo,
incluida nuestra aspiración al bien y a la verdad, incluido nuestro
afán de estar fuera de él .

Y es un problema de orden simbólico, no moral ni psicológico .
El comportamiento de las madres, si la autoridad materna no tiene
un lugar en el orden simbólico al cual obedecemos, resultará regu-

4 Op . cit., p . 116 .
Op . cit., p . 118 .
He terminado la nota 1 escenificando, para negarlo, un "estar fuera de la necesi-

dad de mediación" . Ahora añado que esta necesidad no es una servidumbre . Corres-
ponde al hecho de que vivimos, simbólicamente, una vida recibida y que el ser, siempre
hablando simbólicamente, nos es dado . El círculo vicioso, que E . F. Keller llama dilema,
la reproduce pero a la inversa . Las formas circulares del Infierno, del Purgatorio y del
Paraíso de Dante expresan este concepto de la mediación necesaria y de los dos senti-
dos según los cuales puede desarrollarse ésta .

188



Luisa Muraro

larmente invasor o, viceversa, maleable o, más frecuentemente aún,
ambas cosas a la vez, pues en ausencia de una necesidad reconocida,
la autoridad no tiene una medida para ejercerse ni para ser aceptada .
Hasta que no se rompan los círculos viciosos de un cierto orden sim-
bólico, que 'para las mujeres es más bien un desorden, la realidad
continuará actuando en el sentido que denuncia Evelyn Fox Keller,
en favor del poder fálico y de una oposición rígida entre autonomía y
dependencia .

El desorden más grande, que pone en duda la posibilidad
misma de la libertad femenina, es la ignorancia de un orden sim-
bólico de la madre, también por parte de las mujeres . Muchas
imaginan a la madre exactamente como la pintaron dos mil años
atrás Aristóteles y Platón en sus cosmologías, a la manera de una
potencia informe y/o una obtusa intérprete del poder constituido .

El tiempo en sí mismo no tiene el poder de cambiar el orden
simbólico, como sí cambia la realidad material . He llegado a la
conclusión de que tiempo y orden simbólico son instancias equi-
parables, en la medida en que ambos son instancias mediadoras,
instancias de la pensabilidad de lo real . No olvidemos que tam-
bién el tiempo es un orden, el orden que damos a la experiencia
del devenir. Generalmente los cambios requieren tiempo . No, sin
embargo, los relativos al orden simbólico ; éstos, por el contrario,
lo interrumpen, lo suspenden . Por esto, el gradualismo, cuando
se trata de cambiar el orden simbólico, no es más que una evita-
ción . En este nivel el cambio se produce, de hecho, en un instan-
te . O no se produce, pero entonces ni siquiera en dos mil años .

No es fácil explicarse lo simbólico . Es un positivo porque nos
presenta lo positivo de nuestra experiencia, pero en este acto de pre-
sentarlo, se encubre . Es inevitable por ello explicarlo por vía de la
substracción . Una manera es sustrayéndole el contenido psicológi-
co; ésta es la que uso preferentemente . La encontré al exponer la
tesis de que sólo la gratitud hacia la mujer que la ha traído al
mundo puede darle a una mujer el sentido auténtico de sí mis-
ma . Me dirigía a un público femenino y añadí : cuando digo "gra-
titud hacia la madre" no me refiero a un sentimiento, que puede
estar o no estar, sino al significado puro de las palabras, que está
presente en mi mente aunque no experimentase ningún recono-
cimiento hacia mi madre o aunque tuviese sentimientos hostiles
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hacia ella. Entonces me di cuenta de que al sustraer el contenido
psicológico de una palabra de significado aparentemente sólo psico-
lógico como "gratitud", no estaba efectuando una operación metalin-
güística del tipo : consideremos qué significa en la lengua italiana
"gratitud hacia la madre" . De hecho, quedaba de manifiesto que la
palabra tenía también otra referencia, a nivel del orden simbólico .
Esta otra referencia se manifestó, en algunas, bajo la forma de un
sentimiento doloroso por la pérdida de todo sentimiento de grati-
tud hacia la madre, pérdida que sufren, en efecto, muchas muje-
res en las sociedades de tipo patriarcal corno la nuestra .

Del mismo modo se puede caracterizar el orden simbólico sus-
trayéndole todo carácter tanto ético como lógico . Lo que no significa
que sea inmoral o ilógico, tal como pensaron los europeos de las
culturas distintas de la suya, con las que entraron en contacto sin
tener el deseo de conocerlas . En general, el orden simbólico no se
puede juzgar, ya que precede y prepara el juicio, siendo el presen-
tarse de lo real según un orden autónomo del presentarse mismo (y
no de lo real) .

El "traspaso de poderes" que he descrito antes y que dio lugar
en mí a una nueva combinación entre dependencia e independen-
cia, corresponde a un cambio de orden simbólico . Cambio que, por
sus características, merece ser llamado revolucionario . Tal vez todos
los cambios llamados revolucionarios por su radicalidad y acelera-
ción, se producen en esta forma de sustitución de un círculo vicioso
por otro "virtuoso" .

Nuevamente, sin embargo, se plantea el problema de distin-
guir entre acto y contenidos . Para comprender qué es una revolu-
ción, es necesario considerar el orden simbólico sin limitarlo a los
códigos reconstruibles (como el sistema económico, el político, el
derecho, etc.) de los cuales resulta relativamente fácil, al menos
para quien se dedica al trabajo intelectual, distanciarse y proyec-
tar su modificación, sino considerándolo en su realidad, como el
sistema de mediaciones del cual dependo tanto para decir lo que
estoy diciendo, como para lo que no llego a decir y, en general,

F El texto grabado de aquel encuentro está publicado en : Associazione donne
insegnanti di Firenze, Inviolabilitá del corpo femminile, Atti del Corso di aggiornamento,
Florencia, 2 de marzo-11 de mayo de 1990, pp . 15-32 .
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para todo lo decible por mí y lo deseable, etc .'
En este nivel de la mediación determinada-determinante, don-

de yo soy hablada-hablante, actuada-agente, etc ., es donde se repro-
duce y puede cambiar el orden simbólico . Es el nivel de la necesidad
de la mediación donde el querer decir absoluto se enlaza con los
medios para decir, lo inmediato con lo mediato . Y los efectos se trans-
forman en causas, los hechos, en principios . En este nivel la expe-
riencia deja de exponerse a las interpretaciones externas y produce
su propia interpretación, y lo real deja de presentarse como amero
efecto para convertirse en principio . En pocas palabras, es en este
nivel donde hay libertad, si hay libertad .

Pero, ¿podemos proyectar cambiar el orden simbólico? Que éste
puede cambiar es cierto porque así lo demuestra la historia . Pero ¿es
sensato concebir una política de su modificación, como yo sugiero
como continuación de la política de las mujeres?

Yo pienso que sí. El orden simbólico pertenece, indudablemen-
te, a las estructuras profundas de la realidad humana, que nos hacen
ser así o asá sin nosotros saberlo . Lo cual, sin embargo, afirmo que no
excluye que aquél pueda ser objeto de una intención modificadora .

El historiador francés Fernand Braudel" ha expuesto la idea de
una historia inconsciente . Además de la historia corriente -dice
siguiendo a Lévi-Strauss y, aún antes, a Marx-, existe otra historia
más profunda y lenta, la de las formas inconscientes de lo social .
Pero, agrega Braudel, la distinción entre superficie clara, que para él
corresponde más o menos a la historia política clásica, y las oscuras
profundidades, o sea, las estructuras materiales y simbólicas que

' Lo decible y lo deseable no están al mismo nivel en cuanto a necesidad de media-
ción: la de lo decible es máxima, la del deseo es mínima o, quizá, nula . Me refiero a la
existencia de un deseo y no a nuestra conciencia de esta existencia y mucho menos a su
formulación y satisfacción, cosas éstas que requieren un crescendo de mediaciones . La
existencia de un deseo no conocido consigue evidenciarse, de hecho, de maneras indi-
rectas, que el psicoanálisis enseña a descifrar . Seguir los propios deseos, si va unido a
la conciencia de la necesidad de la mediación, hace a esta última más simple y eficaz .
Escuchar los deseos es un modo de contrastar el dominio de los códigos culturales
inadecuados porque estimula a buscar nuevas formas de mediación . Simone Weil llega
a escribir : "Una sola cosa no está condicionada en nosotros : el deseo" (La counaissauce
suruaturelle, Gallimard, París, 1950, p . 94) .

s F. Braudel, "Storia e scienze sociali . 'La lunga durata"', en Scritti sulla storia,
trad . i t ., Mondadori, Milán, 1989, pp . 57-92 (cf. supra, nota 1, cap . 3) .
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nos hacen ser y hablar como somos y hablamos, es una distinción
difícil y aleatoria . Además, la historia más lenta y profunda "se per-
cibe a menudo más nítidamente de lo que se quiere admitir" . 9 Es
una observación importante para la comprensión de nuestro tiempo .
En efecto, actualmente, como observa el historiador francés, la con-
ciencia de la historia más lenta y profunda es cada vez más aguda,
tanto que se puede hablar de una revolución -revolución espiritual,
la llama Braudel- que consiste, según él, en afrontar abiertamente
la semioscuridad para hacerle un lugar cada vez más grande al lado
de la historia corriente y a expensas de ésta .

Braudel pensaba tal vez en una revolución en el modo de pensar,
ante todo por parte de los historiadores, pero leyéndolo yo he pensado
en los movimientos políticos que obtienen su fuerza de la toma de
conciencia. Es fácil armonizar ambas cosas : el nuevo modo de entender
la escritura de la historia puede corresponder a una mutación en el
modo de hacer la historia. La modificación consiste en ambos casos en
conceder un lugar más amplio al conocimiento de la realidad que so-
mos respecto a la representación de una realidad que hay que hacer así
o asá. Lo que también explica el protagonismo de los sin-poder-consti-
tuido .

En un primer momento, el hacer sitio al lado quiere decir, como
escribe Braudel, hacerlo a expensas de la representación, pero no de
manera definitiva, ya que entre las dos realidades, aquella de la que
somos parte y la de nuestras representaciones, no existe necesariamen-
te una relación de oposición excluyente, y puede existir, en cambio,
una correspondencia fecunda, como se comprueba, por ejemplo, en la
producción artística . O en mi nueva combinación entre dependencia
e independencia. En las palabras de Braudel, en efecto, yo he leído
también mi revolución simbólica .

Pero, ¿por qué llamarla política? La respuesta es muy sencilla,
si bien exige un comentario . Se llama política porque es política .` Lo
que concierne al orden simbólico no puede no interesar a la política
puesto que el orden social depende en parte de aquél . Un poder
material, por grande que sea, sería poca cosa sin relevancia simbóli-

9 Op. cit ., p . 75 .
' () Sobre este punto estoy en desacuerdo con Adriana Cavarero, amiga y compa-

ñera de investigación filosófica . Después de haber propuesto, con palabras convincen-
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ca. Si esto no es del todo evidente, se debe a la circunstancia de que la
definición de política no es neutra y puede esconder una parte de sus
intereses. Lo cual confirma, por otro lado, que la política no es en abso-
luto indiferente a las cuestiones de orden simbólico, tanto es así que
podríamos decir que la primera cuestión política es la de su definición .

Con esto no intento plantear el problema de la definición de la
política, sino precisamente lo contrario : pretendo decir que, si no
nos entendemos sobre el significado de la palabra, muy probable-
mente no nos entendemos sobre alguna cuestión sustancial . Recuerdo
un curioso problema que ocupó mi mente hace algunos años : ¿qué
relación hay, me preguntaba, entre la política que hago yo y la polí-
tica corriente, la de los políticos de profesión?, ¿por qué usamos la
misma palabra para cosas tan distintas? Me parecía casi un caso de
homonimia . Ahora, obviamente, ya no lo creo así . Alguien podría
sugerir que se trata de dos modos distintos de concebir la política .
Tampoco esta visión más razonable es la mía . Ahora veo la gran
distancia que hay entre mi política y la de los políticos de profesión :
corresponde a un conflicto político relacionado con el poder simbó-
lico, o sea, con el poder sobre el régimen de la mediación .

Hay una contradicción interna en cada régimen de la media-
ción que ahora debo tratar de formular .

En términos muy generales, se trata de la contradicción en-
tre la presencia que se dice por sí sola y la necesidad de la media-
ción . La contradicción afecta, por tanto, a la estructura originaria
del saber con su enlace de experiencia y lógica . Prefiero, empero,
exponerla en los términos particulares en los que la encontré .

Su formulación más simple me la sugirió una investigación his-
tórica sobre la herejía guillermita (Milán, siglo xIII) que realicé hace

tes, "la focalización de la categoría de nacimiento", Adriana escribe : "El resultado no
secundario de este giro de la perspectiva para dirigirla hacia el nacimiento es, por
tanto, un confinamiento de la esfera social, o sea, la afirmación de un límite, no sólo de
la jurisdicción, sino sobre todo el orden simbólico de una política que, por consiguien-
te, se ve constreñida a despojarse de sus horizontes totalizadores y salvíficos, y a dejar
que el sentido de los humanos habite fuera de sus confines" (Adriana Cavarero,
Nonostante Platone . Figure femminile uella filosofía antics, Editor¡ Riuniti, Roma, 1990, p .
85), con una crítica que me parece no ajustada al concepto y a la práctica modernas de
la política, por un lado, y demasiado conforme, por otra parte, con la separación entre
esfera pública y esfera privada que la política de las mujeres ha puesto en entredicho .
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unos diez años." Guillerma de Bohemia significó para las mujeres y
hombres en contacto con ella una novedad, que ellos interpretaron
diciendo de ella que era la encarnación femenina del Espíritu Santo
y dando vida, después de muerta ella, a una Iglesia dirigida por una
mujer, sor Maifreda de Pirovano . Es de señalar que Guillerma no
aceptó en vida esa interpretación, aunque siguió amiga de quienes
la propusieron . La Iglesia guillermita fue perseguida y destruida por la
Inquisición romana, que además hizo quemar públicamente el cuer-
po de Guillerma que reposaba en el cementerio de la ab,sdía milanesa
de Chiaravalle. De ella y de todo este episodio sólo queda, además de
las actas del proceso, un recuerdo grotescamente deformado .

¿Cuál fue el error de las/los guillermitas, me he preguntado,
si aceptamos que su primer deber era el de preservar la grandeza
femenina de Guillerma? ¿O tal vez la novedad que ella represen-
taba no era traducible en términos socialmente aceptables, y debe
reconocerse a sus seguidores el mérito de haber intentado, aún
así, su traducción?

He encontrado un problema parecido en una entrevista a la
científica y filósofa Evelyn Fox Keller. Después de publicar un ensa-
yo de crítica sobre el sexismo latente en la ciencia, el mismo que ya
he citado antes, algunos le objetaron : tu crítica concierne al lengua-
je, no a los contenidos . Entonces procedió a examinar algunas teo-
rías científicas y consiguió demostrar que determinados contenidos
se derivan de presupuestos sexistas . "He hecho este trabajo -expli-
ca en la entrevista- como bióloga molecular, en grado de demostrar
y sostener mis posiciones con instrumentos adecuados ." Pero esto
no la ayudó, las reacciones fueron, de hecho, de crispado rechazo .
Cuenta ella misma: "Nunca había experimentado hasta entonces la
cólera que advertí cuando intenté presentar mi trabajo. Lo que suce-
dió luego fue que todas las puertas se cerraron total y absolutamente
para mí" ."

En ambos casos tenemos, por una parte, una tentativa de signi-
ficación de un punto de vista femenino y, por la otra, las reglas
establecidas socialmente para la expresión de un querer decir . En
ambos casos, el querer decir encuentra las palabras pero resulta, en

11 Guglielma e Maifreda . Scoria di un' eresia femminista, La Tartaruga, Milán, 1985 .
12 "Interrogando amorosamente la scienzia . Conversazione con Evelyn Fox Keller°

de Paola Melchiori y Luciana Percovich, en Lapis, septiembre, 1990, núm . 4 .
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definitiva, inaceptable, no obstante los esfuerzos realizados para
hacerlo aceptable . Los esfuerzos de sor Maifreda y sus seguidores
consistieron en promover el culto de la santidad de Guillerma alián-
dose con la poderosa comunidad de los monjes de Chiaravalle . Era
sólo una cobertura, se podría objetar, y no una verdadera media-
ción, y así se desprende, en efecto, de las actas del proceso . Pero
probablemente los colegas de Keller dirían lo mismo del rigor cientí-
fico aplicado por ella en la demostración de su tesis epistemológica
(¿o política?) . En esta imposibilidad de decidir se transparenta la
contradicción .

"Por su propia naturaleza el pensamiento científico, de la co-
munidad científica -explica Keller- tolera sólo ciertos grados de
crítica . Si superas esos límites, eres expulsada ." La observación es
importante ; debe rectificarse en el sentido de que lo que ella dice de
la comunidad científica vale para todo grupo o institución que tenga
función mediadora, es decir, que haga cultura, y es tanto más válido
cuanto mayor sea el rol que desempeña socialmente el grupo en este
sentido. La ciencia, en nuestros días, es una gran distribuidora de
certezas, posiblemente la más importante, y esto explica que la socie-
dad científica actúe hacia una Keller como la Iglesia medieval hacia
los herejes .

Sale así a la luz una característica que tal vez sea propia de todo
régimen de la mediación, y es que sus reglas están al servicio de la
significación-comunicación, y a la vez también de otras exigencias
sociales, de modo que la cuestión de la decibilidad siempre es tam-
bién una cuestión de orden social . Ya he apuntado este problema al
hablar de mediaciones lógicamente necesarias que se entremezclan,
tal vez inevitablemente, con necesidades de otro género .

Si es así, debemos pensar que la estructura originaria del saber
no está formada por la pura circularidad de experiencia y lógica .
También interviene la decibilidad como problema de orden simbóli-
co históricamente determinado. La decibilidad depende del conjun-
to de las mediaciones que garantiza una cultura dada . Es, por tanto,
una instancia histórica sin ser separable de la instancia lógica . La
lengua que hablamos nos ofrece la prueba : el pensamiento es len-
guaje y la lengua está históricamente determinada .

Cuando Saussure habló de arbitrariedad lingüística, creo que cap-
tó este aspecto de la mediación . Esto es, que la mediación es lógica-
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mente necesaria, pero sus formas no lo son . El círculo de la mediación
es imperfecto, he escrito antes, porque no hace coincidir perfecta-
mente inmediato y mediato, y esta misma idea expongo ahora .

Lo que lleva a concluir, en primer lugar, que entre la experiencia
y su significación, por fiel que sea, subsiste una distancia abismal, lo
cual no significa que ésta sea grande o grandísima ni tampoco peque-
ña, porque no es mensurable; simplemente significa que esta distan-
cia no puede colmarse, y que esto es así lo descubro justamente cuando
la significación es fiel . En segundo lugar, plantea un problema relati-
vo al poder simbólico, un problema político en el sentido más ordina-
rio del término .

En efecto, ¿quién o qué decide sobre la decibilidad, si la expe-
riencia y la lógica no bastan? ¿Qué hace vivir, qué hace morir, de
hecho, el círculo de la mediación que la lengua en sí misma me
garantiza? ¿Cómo se vinculan las formas históricamente determina-
das de la mediación con su necesidad lógica?

No pocas pensadoras, ante el aislamiento sistemático de las
tentativas de pensamiento femenino autónomo, responden inten-
tando adaptarse aún más a las reglas vigentes para la significación-
comunicación . Yo misma me estaba orientando en este sentido cuando
me tropecé con el caso de Keller : su especial cuidado en significar su
punto de vista respetando las reglas vigentes no le valió una mayor
consideración, como parecería obvio, sino por el contrario, verse
rechazada con mayor dureza .

Así he llegado a pensar que la dirección a seguir quizá sea la
contraria : no en el sentido del distanciamiento, con el resultado
de una automarginación, sino en el sentido de hacer necesario un
nuevo orden simbólico . Parto de esta simple tesis : el pensamien-
to es mediación y el orden social es un conjunto de mediaciones,
más o menos coherente, pero que de hecho funciona . Si la expe-
riencia de una mujer no es un punto de vista verdadero, si la gran-
deza femenina es difícilmente sostenible, si la libertad femenina es
considerada un lujo comparable al segundo o tercer automóvil, la
respuesta eficaz consistirá en aumentar las exigencias de verdad, de
grandeza, de libertad, a fin de hacer cada vez mayor la necesidad de
mediación. Quizá es nuestra automoderación lo que hace superflua
para el orden social la existencia de libertad femenina, haciendo
también superfluo el pensamiento femenino autónomo . Superfluos,
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es decir, nulos : pensamiento y libertad corresponden, en efecto, al
orden de la necesidad .

Elisabetta Rasy ofrece, en un breve libro que en parte contradi-
ce y en parte confirma lo que estoy diciendo, la siguiente definición
de la automoderación : "funesto sentido de las proporciones, desde
siempre el más tenaz enemigo de la experiencia -y de la política-
femenina de la vida" . 13

Sobre la base de mi historia personal y del razonamiento yo pien-
so que la automoderación femenina se debe a un conflicto no resuelto
con la madre, que hace impracticable, así, el punto de vista de la rela-
ción originaria . Hasta que no puse en claro la aversión que sentía
hacia mi madre y hacia cualquier figura de madre, y no vi el gran
amor que allí había hacia ella junto con la necesidad de su aproba-
ción y el temor de no obtenerla, y hasta que no hube deshecho este
nudo mediante el principio materno de la mediación, la prepotencia
de mi querer decir entraba en círculo con la sumisión a las reglas
establecidas, tal como ya he explicado, y yo acababa pudiendo decir
sólo lo que sonaba verosímil, al margen de que fuese verdad, inven-
tado, probable, sincero, circunstancias todas ellas que la férrea cons-
tricción del círculo de la automoderación hacía irrelevantes . Lo pre-
sente-para-mí caía así literalmente en la insignificancia, tanto para
mí como para los demás, pero para mí seguía siempre presente bajo
la desdichada forma de una experiencia sin sentido .

Lo real en ausencia de lo simbólico es menos que nada . Parece
paradójico ; de hecho, es otra versión de la necesidad de hacer ser el

13 Elisabetta Rasy, La lingua della nutrice, Edizioni delle Donne, Roma, 1978, p .
115 . Para la parte que confirma mi planteamiento, además del pasaje citado, cabe aña-
dir estos otros : "Las mujeres se ven marginadas, aisladas en el 'centro' . A partir de su
pretendida externalidad, el feminismo se descubre como movimiento 'interno' a los
demás movimientos o a las situaciones institucionalizadas de lo social [ . . .] Esta
'internalidad' respecto a lo social y a lo político es la que marca el paso del movimiento
feminista al movimiento de las mujeres" (p . 17) ; "El feminismo [ . . .] reproduce y exhibe
la relación prohibida de las mujeres con lo social, con el orden simbólico" (p . 19) ; "en el
temor de reconocer en lo femenino la condición de extrañamiento interna a la sociedad,
las mujeres unidas y organizadas son consideradas el último, 'otro lugar' disponible .
País de la utopía [ . .] o bien territorio de conquista : todos los partidos italianos intentan
una nueva colonización, basada no ya en un desprecio implícito, sino en una proclama-
da estima. De 'invisibles' las mujeres se transformaron en 'mejores"' (p . 19) . Para la
parte que lo contradice, cf . El orden simbólico de la madre, p . 127 .
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ser. El mal, según algunos filósofos, sería un no ser . Yo pienso, por el
contrario, que el mal es el menos que nada y que este menos que
nada se tiene cuando existe lo real pero no lo simbólico . Esta situa-
ción corresponde a la de la criatura que se encuentra separada de la
madre y no consigue reencontrar el lugar común originario que te-
nía con ella . Es decir, no logra hablar, pudiendo considerarse el ha-
bla como el reencuentro del punto de vista que la criatura compartía
con ella . Y que nunca podríamos reencontrar, a causa de la distancia
abismal entre cualquier querer decir y los medios de la decibilidad, si
no hubiese alguien que nos pide que hablemos, asegurándonos que
comprende lo que queremos decir .

Una mujer descubre la necesidad simbólica de la madre, yo
misma la descubrí, al poner fin a la automoderación, cuando presté
oído a la enormidad de los deseos y de los miedos . La despropor-
ción con los medios disponibles (otra distancia abismal, ¿o es la mis-
ma?) es tal que una se precipita en la indefensión de la infancia y en
la necesidad de madre .

Pero, ¿es concebible que se deje irrumpir en la propia vida las
exigencias enormes, los deseos disparatados, los sentimientos vio-
lentos, es decir, el desequilibrio y la desproporción (La sproporzione
es el título de una colección de relatos sobre la libertad femenina
cuya autora es Bibi Tomasi), 14 si no se tiene la certeza de una fuerza
superior que establecerá el equilibrio? ¿No estamos en un círculo vi-
cioso? De hecho, es el círculo mismo de la automoderación lo que pue-
de romper, yo sostengo, el principio materno . Quiero decir que la su-
perioridad de la madre y la necesidad de su traducción en autoridad
simbólica, deben reconocerse por principio .

Antes me preguntaba: si lógica y experiencia no bastan, ¿quién
o qué decide sobre la decibilidad? Debemos reconocer que, desde el
punto de vista veritativo, no existen instancias equiparables con és-
tas. Sólo que éstas no bastan . Por una parte, la experiencia en estado
puro no tiene lugar y demanda en cada caso de-mostración, re-pre-
sentación . Por otra parte, el modo de la mediación está históricamen-
te determinado, hay lenguajes, sociedades científicas, iglesias, hay
radios, televisiones, periódicos, y también directores de escuelas o

14 Bibi Tomas¡, La sproporzione, La Tartaruga, Milán, 1980 .
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de periódico, etc ., toda una serie de instancias que en muchos aspec-
tos puedo considerar contingentes, pero que nunca lo son del todo
porque también es necesaria la mediación entre mí y mí, y la distan-
cia abismal me atraviesa, dividiéndome en dos . No pienso en la
división alma/cuerpo, si bien esta dualidad fue en el pasado una
manera de sistematizar el problema. Estoy dividida en cada fibra y
célula de mi organismo por el régimen mismo de la mediación : por
su necesidad e inadecuación, inseparables una de otra como los dos
brazos de una tenaza de la que no hay modo de escapar . Salvo saber
que así es y dar cuenta de ello .

La operación simbólica de este dar cuenta comenzó para mí al
decir: no me he traído yo misma al mundo ni he aprendido a hablar
por mí misma, y desembocó en el reencuentro de la relación origina-
ria con la madre .

Por esto, a la pregunta sobre quién o qué decide la decibilidad
respondo que la decide, en primera instancia, la autoridad materna,
y veo la prueba de que así es en la lengua madre, primera mediado-
ra y primer código . Las comunidades científicas, los parlamentos,
los tribunales, los mercados y otras formaciones sociales del mismo
rango, incluida la escuela de filosofía a la que asistí y donde se ense-
ñaba metafísica, son instancias válidas pero secundarias . Vienen
después de la madre .

Este discurso nos devuelve a la cláusula de la primacía de la
madre, mostrando que basta respetarla para que se cree orden sim-
bólico en la realidad históricamente dada, en cualquier realidad his-
tórica en la que a una o a uno le toque vivir. El principio materno
hace de puente por encima de la distancia abismal entre la necesi-
dad lógica de mediación y sus formas históricas, siempre modifica-
bles y, en alguna medida (no mensurable), siempre arbitrarias . No
sitúo el principio materno fuera de la historia: mi historia comienza
con la relación con mi madre. Pero sí lo sitúo por encima de las
autoridades y de los poderes, cuyos códigos hacen a la vez orden
simbólico y orden social, el orden, cualquiera que sea, en el que a
una, a uno le toca vivir por pura casualidad, deberíamos decir, si no
fuese por la historia de su nacimiento .'-5

"Sobre este punto vuelvo a estar de acuerdo con Adriana Cavarero, quien,
comentando un documento de algunas mujeres a favor de la despenalización del abor-
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Este razonamiento tiene dos niveles que deben diferenciarse
aunque no son separables . En un nivel más accesible, si bien todavía
no evidente (pero la política de las mujeres lo está poniendo en evi-
dencia), existe una alternativa y debe optarse entre identificar la au-
toridad-simbólica con el poder constituido, en la medida en que ase-
gura (o promete asegurar, si se trata de la oposición constituida) alguna
síntesis social, o reconocer esta autoridad a la mujer que nos ha traído
al mundo y que nos ha enseñado a hablar. Autoridad que le correspon-
de en virtud de esta relación y que se retira a los poderes constituidos
que la han usurpado, como puede constatarse en el caso de Keller, a
quien la sociedad científica prohíbe tender un puente entre su ser mu-
jer y su ser científica .

El término que he adoptado, "usurpar", señala mi opción en
favor de la autoridad simbólica de la madre . Sin embargo, en este
nivel el término quizá sea excesivo . En efecto, en este nivel hay
elección y quienes optan por atribuir autoridad simbólica al poder
constituido que hace la síntesis (bajo sus condiciones, se entiende)
no hablarán de usurpación, sino de sustitución, y aducirán como
argumento que, una vez finalizada la infancia, debe aprenderse a
pasar sin la madre. En mi opinión, no se debe, pero se puede .
Innegablemente hay un orden simbólico que no es de la madre . Yo
he optado por sustituir el apego infantil a la madre por el saber-
amarla y considerar la lengua aprendida de ella como la forma pri-
mera (arquetípica) de este saber. Sé de otras y otros que han hecho
esta elección . Otros y otras, en cambio, prefieren sustituir el apego a
la madre por un compromiso dentro del régimen de la mediación,
dedicándose enteramente al trabajo, al estado, a la familia, a la reli-
gión o a lo que sea y prefieren a la lengua materna, otras lenguas
aprendidas en una segunda etapa o bien lenguajes artificiales, o
bien el dinero . También ésta puede ser una opción .

En un nivel más profundo, pero muy común, no hay opción .
Existe una experiencia femenina, y no sólo femenina, cuya significa-
ción no encuentra en el orden simbólico dado, es decir, también
social, ninguna interacción significativa, ni de acogida ni de recha-

to, escribe que nuestra "arma más realista" está "en contraponer frontalmente a la
invisibilidad jurídica el generar materno como lugar que de por sí se sustrae a toda
normativa" (Nonosrante Platone, cit ., p .8) .
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zo, sino sólo reacciones casuales . Que pueden dar lugar así al caos
o, si preferís, al infierno . Una manifestación impresionante de esta
falta de interacción significativa entre experiencia femenina y cultu-
ra codificada, puede identificarse en la historia de la caza de brujas,
todavía no explicada a pesar de la cantidad de investigaciones histó-
ricas . 16

Existe el cuerpo social, que encuentra algún tipo de síntesis, y
existe el cuerpo salvaje. Doy este nombre a la parte de la experiencia
humana que desborda las capacidades de mediación de un orden
simbólico-social dado y que, en consecuencia, queda fuera de la sín-
tesis social o incorporada como objeto de interpretaciones o inter-
venciones ajenas. Antes de la política de las mujeres, buena parte
de la experiencia femenina era cuerpo salvaje .

Para esta experiencia, que está fuera del orden social o incorpo-
rada dentro pero desdichadamente, existe un sólo orden simbólico
posible, afirmo yo : el que puede darle la referencia a la autoridad de
la madre. Esta representa, de hecho, el principio que tiene en sí la
mayor capacidad de mediación, puesto que consigue incorporar en
el círculo de la mediación nuestro ser cuerpo junto con nuestro ser
palabra. Y lo consigue en esta tierra, no en el cielo como lo hará Dios
al final de los tiempos según las promesas cristianas .

En este nivel, que es el determinante para la creación de lo
simbólico, no hay opción, por lo que, inevitablemente, hay lucha .
Por ejemplo, contra la posición de quienes creen, o quieren hacer
creer, que hay opción también cuando no la hay : esto se llama plura-
lismo . Es necesario luchar para que el principio materno no sea sus-
tituido por la síntesis social del poder constituido . Es necesario dar

16 En el curso de la caza de brujas acabó estableciéndose cierta interacción signi-
ficativa, bien por obra de los hombres en el poder (como muestra, por ejemplo, el
clásico R. Mandrou, Magistrats et sorciers en France au XVII siécle, Plon, París, 1968,
publicado en italiano por Laterza, Bar¡, 1971), bien por obra de las víctimas, aunque
resulta más difícil de evidenciar esto último . Pero fue un proceso tan lento y parcial
como larga y caótica fue la caza de brujas . De ésta conviene recordar siempre que
acompañó paso a paso a la formación de la sociedad moderna : la tendencia es relegarla
más bien a la historia medieval . Uno de los primerísimos episodios de la caza de brujas
concluyó en Milán en 1390, las víctimas fueron dos mujeres, Sibila y Pierina, adorado-
ras de una divinidad femenina que ellas llamaban Madonna Oriente y Señora del juego
(cf. mi libro La signora del gioco, Feltrinelli, Milán, 1976, pp . 147-155) . Me gusta terminar
mi trabajo recordando a estas dos mujeres y su misteriosa religión .
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traducción social a la potencia materna para impedir que se cierre la
síntesis social y mantenerla, en cambio, abierta a todo querer decir,
por distante o anómalo que pueda parecer .

Para mí esta apertura es la condición de la libertad . Propiedad
privada y derechos son condiciones secundarias de la libertad, co-
rrespondientes a síntesis históricas que no me incluyen, como tam-
poco incluyen a gran parte de la humanidad femenina y a parte de
la masculina .
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