Para una teoria de la diferencia sexual

Adriana Cavarero

1. Sobre la monstruosidad del sujeto

1 “yo” del discurso, ese mismo discurso que ahora (yo) estoy

pensando y escribiendo en lengua italiana, le sucede que su

ser de sexo masculino o femenino no lo afecta. Cuando es
sustantivo es de género masculino pero, extraordinariamente, no le
corresponde una sexuacién. “Yo soy mujer”, “yo soy var6n”: he aqui
que el “yo” soporta y acoge indiferentemente la sexuacién, siendo
por si mismo neutro.

El discurso filoséfico puede afirmar asi legitimamente el “yo
pienso” y hacer de este sujeto neutro un universal. Y puede tam-
bién eliminar el “pienso” y decir simplemente el “yo”, porque es
justamente en él que lo universal se hace presente. Y sin embargo,
ese género gramatical masculino que el “yo” lleva en si de algin
modo irrita y resquebraja esa representaciéon de universalidad.

Asi, el “yo” acoge indiferentemente la sexuacién en los enuncia-
dos “yo soy mujer”, “yo soy hombre”, pero en el segundo enunciado,
lo que se predica del “yo” parece corresponder con mayor exactitud, a
partir del comun género masculino que pertenece a los dos términos
del enunciado. Parece, en suma, que al acoger la sexuacién mascu-
lina el “yo” llegara a su plenitud intima, precisando en la sexuacién
lo masculino que su género ya anunciaba, manteniéndolo atn como
neutralmente disponible a las dos sexuaciones. Ese anuncio era en-
tonces una advertencia, un signo de lo masculino llevado de lo neu-
tro a lo universal.

También “hombre” es en mi lengua un término cargado de ad-
vertencias. En primera instancia hombre/mujer aparecen como tran-
quilas duplas bipolares. Pero en el discurso que dice, por ejemplo,
el hombre es mortal, el hombre del que se habla es también mujer.
En realidad no es ni hombre ni mujer, sino el neutro-universal de
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ellos. (El enunciado “la mujer es mortal” suscitaria en cambio la légica
conclusién de que, entonces, el hombre es inmortal. Y en esta conclu-
sibn hay verdad.) Hombre vale entonces, ante todo, como sexuado
masculino, pero vale también, y justamente por esto, como neutro-
universal de sexo masculino y de femenino.

Estos anuncios y estas advertencias revelan asi el signo del autén-
tico sujeto del discurso, un sujeto de sexo masculino que se asume a si
mismo como universal. El hombre, como sexuado masculino, en efecto
lleva en si la finitud, y sin embargo, con una extraordinaria parabola
l6gica, mediante una dinamica ascendente, absolutiza tal finitud ha-
ciéndola surgir a la universalidad, de modo que tal universalidad,
mediante una dindmica descendente, pueda también comprender
(especificarse) tanto aquel masculino finito que la gener6 como el
otro sexo, el cual ahora aparece por primera vez, ausente del proce-
so loégico y no obstante recogido, englobado, asimilado por él. En
este itinerario el hombre recorre la parabola del mismo: se encuentra
y se reconoce como particular de su universalizacion. A la mujer le
sucede en cambio que se encuentra sélo como particular, como el
otro finito comprendido entre el neutro-universal del hombre.

Asi la mujer es lo otro de hombre y el hombre es lo otro de la
mujer, pero es una otredad fundada de manera diferente: la otredad
del hombre respecto de la mujer se funda en efecto en el hombre
mismo que, poniéndose preliminarmente como universal, luego tam-
bién se admite a si mismo como uno de los dos sexos en los cuales lo
universal se especifica. La otredad de la mujer, en cambio, se funda
en negativo: el universal-neutro hombre particularizandose como
“hombre” sexuado en masculino se halla frente al hombre sexuado
en femenino, y le dice justamente otro a partir de si.

Este estar de frente de la mujer al hombre, en esta l6gica, es un
mero e irreductibe estar de frente. En efecto, en el proceso logico de
universalizacién de lo masculino-finito, lo femenino-finito esti au-
sente, y sélo al fin es hallado fuera del proceso y englobado en éste,
Sobre el por qué de tal englobamiento de una otredad irreductible y
originaria puede responder la historia, pero la logica calla. La logica
del discurso asume en efecto tal otredad como algo ausente y sin
embargo precomprendido por lo universal y entonces controlado
por él. La mujer es asi algo previsto por la especificacion de lo uni-
versal en hombre y mujer.
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El discurso lleva entonces en si el signo de su sujeto, el sujeto
hablante que en él se dice y dice del mundo a partir de si. Entonces,
hay verdad en la inmortalidad del hombre antes anunciada en el pa-
réntesis, como en broma: al universalizar la finitud de su sexuacién el
hombre la supera y se pone como una esencia que pertenece necesaria-
mente a la “objetividad” del discurso. La historia de la filosofia regis-
tra, en efecto, y de varias maneras, la finitud que la criatura pensan-
te, justamente en tanto tal, lleva en si, pero es extraordinariamente
ciega respecto de la finitud de la diferencia sexual. Tal diferencia,
para la filosofia, queda como algo impensado, un superfluo deter-
minarse del hombre en hombre y mujer, como si el hallarse sexuado
que cada uno de nosotros experimenta, el ser otro asi y no de otra
manera, fuese un acaecimiento banal para la fatiga del concepto, un
acontecimiento a lo sumo bueno para las disciplinas biolégicas.

Asi, lo que el discurso testimonia y la filosofia obviamente repi-
te, es la fundamental insignificancia de la diferencia sexual, la cual,
como no podria ser de otra manera, es registrada pero no pensada
en su originalidad. En efecto, ese finito sexuado en masculino que,
al absolutizarse, se universaliza, en tal proceso de autoabsolutizaciéon
celebra su sexo pero ignora la diferencia que en éste radica, el diferir
qué consiste esto. La diferencia sexual viene después, como la tran-
quila especificacion de lo universal, pero en ese venir después, ya se
ha perdido su originalidad. Se sugiere aqui la hipétesis de dos filo-
soffas posibles: una que piensa al ser hombre y al ser mujer como
algo original que requiere una conceptualizacién dual, una dualidad
absoluta, una especie de paradoja para la légica de uno-muchos; la
otra que piensa al hombre universal-neutro (j;el mufieco?!) y en esto
acoge el ser hombre y el ser mujer como dos casos que no influyen
en la capacidad del concepto neutro-universal. La filosofia occiden-
tal ha recurrido a la segunda hipo6tesis: transpira por los poros del
lenguaje y es la verdadera jaula de acero que debe destruir la dife-
rencia sexual para pensarse.

Eso no significa que el lenguaje y la filosofia no atribuyan sen-
tido al ser hombre y al ser mujer;' antes bien, este sentido, en sus

! Una investigacién puntual sobre este tema, realizada mediante un analisis critico
de los textos de los mayores filosofos (Platon, Aristoteles, Descartes, Hegel, Freud, etcéte-
ra) se halla en las obras de Luce Irigaray, pensadora a la cual esta investigacién mia, y toda
investigacion filoséfica en torno del tema de la diferencia sexual, debe mucho.
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evoluciones milenarias, es bien conocido por las mujeres como his-
toria de lagrimas y de sangre, pero es un sentido derivado y consi-
guiente a la asuncién de lo universal-hombre como original. En esta
asuncion fundamental hay algo de monstruoso, porque la légica de
absolutizacién de lo finito paga con la monstruosidad su osadia: ya
lo neutro (no sexuado a(n) o el hermafrodita (ya sexuado asi como
asi) son monstruos no irrelevantes. Pero el verdadero monstruo que
se revela en el proceso logico es el var6n-neutro, un monstruo ini-
maginable, y sin embargo tan familiar a todo el que diga: el hombre
es un animal racional, el hombre es hijo de Dios, etcétera.

Pero para la filosofia el ser hombre o ser mujer, el existir como
necesariamente sexuado, es mas bien un accidente, tan gravido de con-
secuencias cuan ignorado por la teoria.? Esta dice la esencia de lo uni-
versal hombre (es mortal, pesada, una fragil cafia, etcétera), y luego
también considera los accidentes temporales (los denominados
condicionamientos histéricos); a estos ultimos parece ser que perte-
nece el caso de nacer hombre o mujer, esto Gltimo sin duda un caso
desafortunado.

El concreto reconocimiento del hombre y de la mujer en lo neu-
tro universal hombre comportaria, en rigor de légica, el agregado de
la diferencia sexual a tal neutro-universal. Derivarian asi de ello dos
conceptos compuestos: hombre + sexuacién masculina = hombre, y
hombre + sexuacién femenina = mujer. Tal reconocimiento jugarfa
entonces toda su misma posibilidad al agregado. Entonces, en lo neu-
tro universal hombre, el hombre y la mujer no estdn y por ende no
podrian reconocerse; en el agregado de la diferencia sexual el reco-
nocimiento es posibe pero esta totalmente consignado al agregado
mismo: en este segundo caso, sin embargo, el contenido de lo uni-
versal y el del agregado son mutuamente superfluos, ya que lo neu-
tro universal es la esencia a la cual luego le sucede que se vehicula
e~ individuos sexuados y la sexuacion de tales individuos es algo
exterior que no concierne a la esencia.

Pero algo extraordinario le sucede al concepto neutro-universal
de hombre, lo extraordinario es que la légica aporética del reconoci-
miento antes descrita es verdadera s6lo para la mujer. El hombre en

2 Una excepcién a esta ignorancia de la teoria la podemos encontrar en Hegel y
Freud y, en ciertos sentidos, en La Repdblica de Platén (453 b y sigs.).
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cambio se reconoce plenamente en lo neutro-universal sin necesidad
de agregado alguno, justamente por virtud de esa monstruosidad que
hace convivir en lo universal hombre un neutro y un varén. En efecto,
en la dindmica de universalizacién de lo finito mediante la categoria
del mismo, el reconocimiento del hombre sexuado en el hombre
universal-neutro funda su posibilidad justamente en esa finitud de
la sexuacién masculina que es asumida como universal. Asi, en este
universal (en el sujeto, en el yo de la filosofia) el hombre esta con
toda la concrecién de su ser entero, un ser viviente sexuado y no un
hombre + sexuacién masculina, y como esta se reconoce, se dice, se
piensa, se representa. La monstruosidad de ese universal que es a la
vez neutro y varén no lo perturba porque ella procede de la “genero-
sidad” légica que asume el peso de valer también para la finitud de
otro sexo. Diciéndose y pensandose, el hombre habla su lenguaje y
piensa su pensamiento, los cuales deben por fuerza olvidar, a causa
de la dinamica constitutiva de universalizacion de lo finito, ese su
que los hace pertenecer a un sexuado finito: ellos son asi el lenguaje
y el pensamiento, simplemente.

Se sigue de ello para la filosofia que la diferencia sexual no es
pensada, porque uno de los dos sexos es asumido como universal,
sin que se convierta nunca en tema de investigacién en cuanto a la
verdad el original diferir en el sexo que cada uno lleva en la carne
como el vivir y el morir.

De ello se sigue para la mujer que ella no puede reconocerse en
el pensamiento y en el lenguaje de un sujeto universal que no la
contiene y antes bien la excluye, sin responder por tal exclusion: tal
universal, en efecto, pretendiendo valer también para el sexo exclui-
do, cancela el espacio l6gico del diferir originario transfiriéndolo de-
bajo como diferir consiguiente. Asi, la mujer es el universal hombre
“mas” el sexo femenino. Sabemos bien cémo este agregado no po-
tencia lo universal, sino antes bien lo despotencia: en efecto, el “mas”
es mas bien, y coherentemente, un “menos”, o sea, lo neutro uni-
versal hombre menos el sexo masculino que es justamente el conte-
nido real y la verdadera génesis de tal universalizacién.

La tarea de pensar la diferencia sexual resulta asi ardua porque
ella yace en la cancelacién sobre la cual se ha fundado y ha crecido
el pensamiento occidental. Pensar la diferencia sexual a partir del
universal hombre significa pensarla como ya pensada, es decir, pen-
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sarla por medio de las categorias de un pensamiento que se rige
sobre el no pensamiento de la diferencia misma.

Como un “mas” la mujer es ya, a partir del plano l6gico, un “me-
nos”. La filosofia occidental recientemente ha coqueteado con el va-
lor positivo que este “menos” puede simbolizar en el momento en
que lo universal neutro, justamente el sujeto, ha entrado en crisis.
Para el hombre que se ha puesto y reconocido por milenios como
sujeto fuerte, recuperar aquella debilidad dejada en custodia al “mas
menos” de la mujer es justamente la coqueteria de un sujeto que no
sondea los fundamentos de la propia representacién (;y por qué debe-
ria hacerlo?) sino que maneja libremente las categorias de su légica.

Por fascinantes que puedan llegar a ser a veces las coqueterias
de la filosofia, la via del pensamiento débil no es aquella por la cual
la mujer pueda llegar a decidirse, a pensarse y a representarse: sea
por razones estrictamente logicas, sea porque es verdaderamente
patético el desear decirse como sujeto débil cuando le falta a la mu-
jer un lenguaje que la diga, al menos como sujeto.’

Un sujeto puede decirse tal a partir de si y no a partir de un
neutro que es la universalizacién que el otro hace de si, pero propo-
niéndose no como el otro, sino como el todo.

Y aqui esta el nudo de problema: yo misma, como todas, estoy
ahora mismo escribiendo y pensando en el lenguaje de otro, que es
simplemente un lenguaje, y no podria hacer otra cosa. Este lengua-
je, porque resulta que soy mujer, me niega como sujeto, se rige se-
gun categorias que prejuzgan mi autorreconocimiento. ;Coémo pue-
do pues decirme mediante lo que estructuralmente no me dice?
¢{Coémo pensar la diferencia sexual mediante y en un pensamiento
que se funda en el no pensarla?

2. La pregunta de la esencia

La mujer no es el sujeto de su lenguaje. Su lenguaje no es suyo. Por
lo tanto, ella se dice y representa en un lenguaje ajeno, es decir,
mediante las categorias de lenguaje del otro. Se piensa en tanto pen-
sada por el otro.

3 Cf. Rosi Braidotti, “Modeli di dissonanza: done e/in filosofia”, en Le donne ¢ i
segni, a cargo de P. Magli, Il lavoro editoriale, Urbino, 1985, pp. 24-37.
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En efecto, el sujeto de este lenguaje se ha definido desde el
comienzo como idéntico al lenguaje mismo: “el hombre es un animal
racional” nos transmite una tradicién que errbneamente (pero en este
error hay una profunda verdad) traduce el griego “el hombre es un
ser viviente que posee el lenguaje”. Lenguaje como logos que es, a la
vez, pensamiento y lenguaje. El hombre es entonces aquel que dice
las cosas y el mundo, y se dice a si mismo como el decidor. Piensa el
todo y se piensa a si mismo como el pensante. El pensamiento idén-
tico al ser y, mas alla del pensamiento, nada. En realidad, la nada
no es. En la afirmacién de Parménides se verbaliza un destino: la
mutiplicidad, la otredad, la diferencia son declaradas inexistentes e
impensables. Sélo la totalidad una y compacta de lo idéntico que no
admite lo otro, es. Una totalidad paralizante que arriesga bloquearse
eternamente en esta autoafirmacion.

Pero la filosofia pronto reconoce este riesgo y lo supera: la dife-
rencia sigue siendo impensada como originaria, pero halla espacio
inferior como diferencia determinada. Uno se diversifica a partir de
si, admite lo multiple y controla sus diferenciaciones, clasificindo-
las y dominéandolas. Logos es entonces correctamente traducible como
razén, si razén es pensamiento que ordena la diferencia, haciéndola
homogénea y controlable. El hombre es aquel que dice determinada
y ordenadamente el mundo. La diferencia sexual, que el ser pensan-
te lleva en su carne, es asi comprendida y dicha en el ambito del
ordenado diferir, diferencia entre otras cosas, y mucho menos im-
portante que las otras, para la teoria de lo que méximamente es.

Segin un primer enfoque légico, pareceria que aqui los dos
sexos encontraran la misma dificultad: si el pensamiento de la iden-
tidad originaria pone como secundaria e inesencial la diferencia
sexual, tanto la mujer como el hombre encuentran la propia sexuacion
como ya dicha y controlada en un 4mbito secundario respecto de la
definicidén de su esencia. Su esencia es ser seres vivientes raciona-
les, y luego también se dice que tales seres vivientes se dividen en
varones y mujeres. Sin embargo, es justamente el hombre (que no
por azar aparece como sujeto en la definicién de la esencia) el concre-
to e historico hablante que produce el ocultamiento de la diferencia
originaria y su transposicion a diferencia secundaria. Asi el hombre,
sin aparentes dificultades, puede decirse como ser viviente racional
sexuado en masculino, donde sexuado masculino es un agregado
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superfluo, porque justamente el sujeto, en su monstruosa valencia
neutra-masculina, contiene ya la indicacién de su sexo. Y entonces
le basta decirse ser viviente racional.

Es bien conocido cémo la historia, fuera de la logica pura, se
preocupa por confirmar este mecanismo teérico: la mujer representa
lo irracional, lo pasional, etcétera. La diferencia sexual, como dife-
rencia secundaria y controlada por la esencia, se convierte en efecto
en un “menos” respecto de la esencia misma: si ésta corresponde a
un neutro-masculino, lo femenino mas que un agregado es una dis-
minucién. Una especie de mengua respecto de la esencia universal.

Asi la respuesta a la pregunta “;qué es la mujer?” no puede
sino abrir tragicas aporias. La pregunta se refiere a la esencia de la
mujer, pero la respuesta estd ya prejuiciada por el avance de esa
esencia universal que el hombre se ha modelado para recubrirse. La
respuesta mas obvia serfa “un ser viviente racional sexuado en fe-
menino” pero, siendo el ser viviente racional un universal en el cual
es el sexo masculino el que se autorrepresenta, el sentido de la res-
puesta estd asignado por completo a ese agregado (sexuado en fe-
menino) que, dicho asi, no es mas que una constatacién empirica,
después de todo ya comprendida en la pregunta que inquiria justa-
mente la esencia de la mujer. Evidentemente, el sentido crucial de la
pregunta se revela cuando es una mujer la que la formula. En efec-
to, la filosofia y la cultura en general ya han respondido a esta pre-
gunta (la madre, el abismo de la voluptuosidad, la mujer es voluble,
etcétera) pero dentro de una logica estructurada segtin las categorias
masculinas, que es simplemente la l6gica del lenguaje occidental.

En otros términos, el carécter central de la cuestion esta en la
posibilidad de la mujer de decirse, pensarse y autorrepresentarse
como sujeto en sentido propio, o sea como sujeto que se piensa a
partir de si y por ende se reconoce. Asi, la cuestiéon de la pregunta
sobre la esencia no se traduce en el recurso a un planteo metafisico
ya obsoleto, sino que responde a la necesidad de reconocimiento. La
pregunta “;qué es la mujer?” suena para cada una de nosotras en la
experiencia cotidiana: “;qué soy yo?”. Evidentemente no podemos
responderla prescindiendo del hecho de que somos ante todo mujeres.

Es ttil detenerse brevemente en este “ante todo”. Indica justa-
mente lo esencial. En efecto, el lenguaje nos pone a disposicion de
muchas categorias neutras para responder al “;qué soy yo?” pres-
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cindiendo de la sexuacién femenina de este yo que se interroga. Por
ejemplo: una estudiosa de filosofia, una empleada estatal, o bien
una extrovertida, una terca, etcétera. Es facil intuir como la neutra-
lidad de estas categorias es mas logica que histérica, lo que cual-
quiera de nosotras puede experimentar cotidianamente en el am-
biente de trabajo, donde ser una empleada es del todo diferente de
ser un empleado. Pero no es éste el punto. El punto es, en cambio,
que la neutralidad de estas categorias cubre precisamente lo esen-
cial, de modo que lo indecible, lo no representable, es justamente el
ser mujer. Un vivido, desde el inicio hasta la Gltima hora, no dicho,
o mejor, dicho en su lenguaje por quien desde el inicio y hasta la
altima hora, no es mujer sino hombre.

Este destino de indecibilidad es evidente justamente en la defi-
nicibn mas antigua, la griega, que define al hombre como ser vivien-
te que tiene lenguaje. Si basandonos en ella quisiéramos responder
la pregunta crucial, podriamos decir que la mujer es el ser viviente
sexuado en femenino que tiene lenguaje. Pero esto seria una clamo-
rosa mentira si el poseer tiene un sentido de pertenencia profunda
al sujeto que justamente “tiene”. La mujer no tiene un lenguaje
suyo, sino que mas bien utiliza el lenguaje del otro. Ella no se
autorrepresenta en el lenguaje, sino que acoge con éste las represen-
taciones de ella producidas por el hombre. Asi la mujer habla y
piensa, se habla y se piensa, pero no a partir de si.

La lengua materna en la cual hemos aprendido a hablar y a pensar
es la lengua del padre. No hay una lengua materna porque no hay una
lengua de la mujer. La nuestra es una lengua extranjera pero aprendi-
da no por traduccién de nuestra lengua. Y justamente no nuestra,
extranjera, suspendida en una distancia que se apoya sobre la len-
gua faltante. Lo que percibimos en esta lengua extranjera, que tam-
bién somos y no podemos ser, es asi la distancia que nos separa de
ella, en la cual nos decimos no diciéndonos, en la cual nos encontra-
mos pero no nos reencontramos. En esta distancia se conserva como
posibilidad la lengua faltante, una necesidad de traduccién que yace
en la lengua extranjera como deseo de retorno a la lengua traducida,
y sin embargo faltante, presente sélo en la traduccién como un origi-
nal no perdido, sino mas bien nunca concedido.

En esta experiencia de distancia de la lengua, hallan espacios
vias de fuga que conocemos muy bien: el silencio, el residuo no
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dicho, el cuerpo antes que el pensamiento. jY sin embargo la histo-
ria que nos concierne es desde siempre historia de silencios, de reti-
cencias, de cuerpos mudos llevados al mercado! La tnica via posible
y a la vez real es en cambio la que se radica con necesidad en la
experiencia cotidiana: ser un pensamiento que no se es, y sin em-
bargo ser imprescindiblemente en este pensamiento, el hablarse y el
decirse en una lengua extranjera.

En efecto, la fuga del lenguaje es imposible tanto como vivo
simbolo de una alienaciéon considerada insoportable. Si yo soy el
lenguaje de otro, decido negar esta alienacién negandome a mi mis-
ma; antes que decirme en un idioma extranjero, entonces el silencio.
Simbolo impotente porque en el silencio me hablo y me pienso atn
mejor siempre dentro de esa red conceptual que tiene sonidos no
proferidos por mi. En el silencio calla el sonido, no la palabra.

Es cierto, la tragedia del saberse alienadas en la palabra perte-
nece sobre todo a la filosofia. El discurso poético o narrativo tiene
instrumentos mas ductiles y refinados para evocar mediante la len-
gua extranjera los sentidos posibles de la lengua faltante. Existe, en
efecto, una literatura de mujeres que habla a las mujeres; en ella el
lenguaje extranjero se transfigura y logra significados nuevos e inu-
sitados y, no obstante, para nosotras pronto familiares. Pero la filosofia
tiene un camino mds duro, debe asumir la fatiga del concepto, a
partir de la red conceptual presente y de la historia l6gica que ésta
conserva y manifiesta. Esta historia tiene su baluarte méas poderoso
justamente en la pretendida neutralidad del pensamiento: un pensa-
miento objetivo, universal, que como tal no excluiria a nadie, antes
bien, incluiria a los unos y a las otras indiferentemente en su verdad.
Develar la falsa neutralidad de tal pensamiento y su valencia de alie-
naciéon de la mujer es entonces el primer paso necesario hacia un
pensamiento que contemple a la mujer como sujeto, y precisamente
como sujeto que se piensa.

Si entonces es imposible para la mujer, como para cuaquier otro
hablante, salir con un acto de voluntad del propio lenguaje, para ella
es posible decir desde el mismo su condicién de ajena a él. En ese
decir su propia condicién ajena al lenguaje, la mujer reproduce en
acto la alienacién misma: el lenguaje con el cual ella se dice ajena al
lenguaje es en efecto el mismo. Ella es asi el lugar de tal alienacién
que, captandose, se reproduce como tal.

161



pensamiento

Parece un logro bien miserable reconocer como tinica posibili-
dad de autorrepresentacion el decirse una ajena, que en ese decirse
confirma y perpettia justamente su propia condicién de ajena. Se
puede preguntar entonces si el pensamiento de la diferencia sexual
estd bloqueado desde el comienzo por la intrascendible estructura
del pensamiento, o sea de un pensamiento que la prevé impensada
y la confirma impensable. Pero se puede preguntar también, si ese
pensamiento enajenador de la alienacién es sélo una figura légica
contemplada por la filosofia occidental (y seguramente lo es; si no,
no podria decirla) o es también la expresién conceptual de una ex-
periencia radicada en el ser mujer.

A la pregunta “;qué es la mujer?” se puede responder asi, por
ahora: la mujer es un ser viviente que tiene el lenguaje en la forma
de la autoalienacién.

3. La esencia como experiencia de la separacion

Pero tal respuesta es s6lo provisoria. Debe verificarse en la realiza-
cién y no acercarse a ésta solo por analogia.

La cuestion, como se ha dicho, versa alrededor de la esencia de
la mujer. En efecto, la filosofia ha respondido de modo esencial a la
pregunta “;qué es el hombre?”: dice “el hombre es el ser viviente que
tiene el lenguaje”, y no en cambio “el hombre es un ser viviente bipe-
do, implume y sin cuernos”. Esta segunda definicién enumera cuali-
dades caracteristicas, pero no esenciales, caracteristicas que pueden
valer para una representacion externa y superficial. Con ellas el hom-
bre dirfa como es, pero no qué es. Diciéndose en cambio como ser
viviente que tiene su lenguaje, el hombre produce su esencia recono-
ciéndose en esta produccion: él se piensa ser pensante. Asi, para el
hombre, tener el lenguaje es igualmente ser el lenguaje.

Dado que la mujer participa de esta esencia mediante su
subsuncién en lo neutro universal hombre, también ella es el len-
guaje. Es el lenguaje del otro. El ser de la mujer consiste enton-
ces en una alienacién. Ella no sélo se piensa pensada, sino justa-
mente en su pensarse esta ya pensada desde siempre, encerrada y
constrefiida en conceptos ajenos.

En tal pensarse ella produce sin embargo una alienacién en
acto que la diferencia esencialmente del otro sexo. Si bien tal dife-
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rencia esencial puede parecer como una miseria, dado que el consis-
tir en la alienacién es tradicionalmente un negativo, no obstante es
singular el hecho de que la filosofia no la mencione. Casi una consi-
deracion “piadosa” por la desventura de quien nace mujer. En lugar
de reflexionar sobre esta diferencia esencial, que es esencial en su
radicarse en la definicién de la esencia del hombre, la filosofia calla,
no tanto por piedad, como por una légica que prevé impensable
justamente la diferencia sexual. En la medida que participa de la
esencia neutra-universal del hombre, la mujer es justamente “hu-
mana”, y con eso le basta.

Aunque la filosofia tedrica no tiene estas preocupaciones —tal
vez mas que ninguna otra ciencia se lanza al puro espacio de lo
neutro objetiva— la tradicion cultural en cambio se ocupa a menudo
de las representaciones de lo femenino. Estas conciernen en general
al cuerpo de la mujer y a las “funciones” a él conexas. Parece que
aqui se asoma finalmente la diferencia sexual, y se asoma en efecto
de modo prepotente. La esencia de la mujer son sus 6rganos de
reproduccion: la mujer es la que genera, la madre. Pero los mismos
érganos son también fuente de placer: entonces la mujer es puta, el
abismo de los sentidos, etcétera. Aqui se olvida la esencia universal
neutra del ser-lenguaje. La representacion de la madre admite amor,
trepidacion, dolor, consagracion, muerte. No le es, en cambio, con-
natural el pensar, sino en la forma del recordar, del contar, del reci-
tar poesias. La madre tiene voz (dulce) pero no palabra. La repre-
sentacion del cuerpo erdtico admite muchisimas variantes pero es
directamente lo opuesto del pensamiento (el reposo del pensamien-
to): la voz no es ya siquiera relato o poesia, sino gemido y grito. La
diferencia sexual es entonces aqui algo original (se dice la “naturale-
za” de la mujer), extraordinariamente incompatible con la esencia
universal de racionalidad que define lo humano por excelencia. Antes
bien, el cruce entre la “naturaleza” de la mujer y la esencia humana
despotencia, como se ha dicho, a la segunda.

Por dolorosamente insoportable que pueda ser ya para muchas
mujeres pensarse a partir de la maternidad, después de siglos de
exclusién del poder porque nuestra naturaleza nos liga a los nifios,
a la crianza, a la comida, a la casa, y por sentimentalismos jugados
sobre la sangre y la muerte que resulta indecente hasta mencionar,
el pensamiento de la diferencia sexual no puede eximirse de este
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tema, pero en el ambito de una conceptualizacién donde sea la mu-
jer la que piense la maternidad y elabore en torno de ésta un
simbolismo de autorreconocimiento.

En la economia del presente discurso es til por ahora detener-
se en esta contradiccién entre “naturaleza” y esencia humana racio-
nal. La contradiccién es una entre tantas. También la mujer madre y
la mujer puta son incompatibles, asi como lo es la mujer manager y la
reina de la casa. Los ejemplos son tantos como las representaciones
de la mujer que el desarrollo cultural ha producido en los siglos. La
aceleracién reciente de tal produccién (en la superproduccién gene-
ral de modelos, en la cual también el sujeto se ha perdido entre
tantas mascaras incompatibles) hace ahora mas evidente esa aliena-
cioén que la légica ha decretado desde el comienzo. La esencia de la
mujer consiste para ella en hallar que le han adjudicado muchas
representaciones inesenciales: en efecto, no son esenciales, sino in-
compatibles.

Por lo tanto, cuando la mujer se piensa, respondiendo a la pre-
gunta “;qué es la mujer?”, descubre que le han adjudicado multi-
ples representaciones de lo femenino entre las cuales se reparte en
un juego de equilibrismo a veces extraordinario; pero viéndose obli-
gada a negar alguna o casi todas, por deseo de simplicidad, a menu-
do es victima de un sentimiento de inferioridad. Tal sentimiento,
lejos de ser un sentir superficial y poco reflexionado, es en cambio el
signo verdadero de una experiencia esencial.

En primer lugar, dado que cada una de las definiciones de si
que la mujer encuentra en el lenguaje le llegan justamente de un
lenguaje no suyo, la mujer se ve obligada a pensarse en un movi-
miento l6gico de interiorizacién de lo externo-ajeno. En otros térmi-
nos, al responder a qué es la mujer, ésta encuentra respuestas ya
dichas (representaciones ya dadas) por un lenguaje que no la con-
templa, antes bien, la niega como sujeto, lenguaje que es sin embar-
g0 su lenguaje aun siendo justamente no suyo. Asi, al pensarse, la
mujer es una pensada. Al definirse acepta una definicién de si di-
cha por otro. Y sin embargo es ella misma, no podria hacer otra
cosa, la que activa esta interiorizacién de lo externo-ajeno. Existe
entonces un ser interior, que es un ser existente concreto, un ser
viviente sexuado hablante, que se piensa en el exterior y, pensando-
se, reproduce la separacién entre pensante y pensado. Separacién

164



Adriana Cavarero

que consiste enteramente en el acto de autopensarse de este sujeto.
De modo que lo que constitutivamente le pertenece a la mujer, lo
que ella como sujeto experimenta en el lenguaje externo que no la
contempla como sujeto, es la separacibn misma.

Nos estamos acercando tal vez a una definicién mas precisa: la
mujer es el ser viviente que tiene el lenguaje en forma de separa-
cién. Y el tener tiene aqui un sentido cumplido.

No sorprende entonces que advierta cierta carencia en la elec-
cién de una, o de algunas, de las definiciones que le proporciona la
tradicion: lo que la mujer advierte no es la falta de alguna de ellas,
sino ese espacio logico de escisién que le pertenece como su misma
esencia.

Existe, en efecto, en la experiencia cotidiana de la mujer, un
sentimiento de carencia acompafiado de la apremiante necesidad de
“llenar” vacios para alcanzar un completamiento, una identidad que
coincidiria con el haber interpretado hasta el fondo todos los roles
que habia que interpretar, hasta corresponder a la totalidad de las
representaciones de lo femenino presentes en el lenguaje. Obvio
constatar que tales representaciones son a menudo incompatibles y
casi siempre “de tiempo completo”, pero no es éste el punto. El
punto es en cambio que esa plenitud que parece consistir en la suma
de todos los roles, es decir, en lograr ser mujer segiin todos los
sentidos que le atribuye el lenguaje al ser mujer, lejos de ser una
plenitud es una forma de profundizacién de la esencial experiencia
de la separacion.

Asi, la escisién que la mujer lleva en si y renueva en su pensar-
se, por un lado suscita un deseo de “suturacién” que se dirige al
interior y trata de reunir en un compacto posible todas las represen-
taciones recibidas del lenguaje; por otro lado, en esta misma opera-
cion, no hace sino confirmarse profundizdndose: en efecto, reunién-
dose lo exterior, de todos modos no se colma el espacio de escisién
que lo separa de lo interior. Es el intimo consistir como separados
del interior y del exterior lo que siempre se muestra y pide ser col-
mado, un interior y un exterior que no estdn cada uno por si mismo
en un ambito auténomo para luego cruzarse en determinadas cir-
cunstancias, sino que estan uno en otro indisolublemente en el ser
mujer. En la experiencia de pensarse pensada los dos términos coin-
ciden en una separaciéon constitutiva.
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Puede parecer que la busqueda de la esencia de la mujer radi-
cada en la categoria de la diferencia sexual deba dar resultados, por
asi decir, mas altos, respecto de lo que ahora hemos alcanzado, o sea
una especie de constataciéon de qué es la mujer en el presente. Y
decir “en el presente” no es decir poco, ya que significa referirse a la
larga historia de avasallamiento que ha producido tal presente feme-
nino, historia justamente que surge en toda su valencia negativa en
la definicién de la esencia de la mujer como experiencia de una
intima y constitutiva separacién de si de si.

Esta dificultad (o decepcion) nace de un significado malenten-
dido de lo que hemos llamado esencia. En efecto, si la esencia es un
contenido inmévil y fuera del tiempo, una verdad custodiada por la
mente de Dios, un ser de siempre y para siempre, entonces la ver-
dad no es ésta que hemos encontrado porque no es la que estaba-
mos buscando. El deseo de una esencia de tal género anima a veces
los itinerarios de algunas investigaciones de tipo histérico o
antropolégico: es el deseo de descubrir los rastros de un femenino
“originario” que la historia ha derrotado y ocultado, a fin de que la
mujer pueda volver a apropiarse después del ocultamiento, y no
obstante el ocultamiento, de aquello que le habia justamente pertene-
cido en el origen. Estas investigaciones son obviamente legitimas, y
tienen ademas la utilidad de las representaciones utdpicas para la
construccién de una nueva imagen, y no obstante arriesgan dilatar
nuestra necesidad de una teoria de autorreconocimiento en la leja-
nia de una nostalgia dolorosa. Si es asi legitima una arqueologia que
evoque e interprete la irrupcion en la historia de un destino ya cum-
plido, no obstante ella no puede olvidar que el ser mujer es ahora
este mismo destino y necesariamente en él se experimenta y se piensa.
Pensarnos en esa esencia que ha sido cancelada, mas que imposible
en cuanto el pensamiento mismo se estructura sobre las categorias
de la cancelacién, significa también la cancelacién voluntaria de
nuestro ser, aqui y ahora, una diferencia sexual que se piensa: en la
representacion de una esencia perdida podemos lamentarnos, no
reencontrarnos.

El pensamiento de la diferencia sexual no puede ser sino el
pensarse, aqui y ahora, de un ser viviente histérico sexuado en fe-
menino. La definicién de la esencia de la mujer es real sélo si yo,
mujer, reconozco en ella mi expresarme como soy y no como habria
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podido ser en un improbable dia ya pasado. Si tal autorreconoci-
miento no se produce, una vez mas se reproduce la separacién entre
interior y exterior y, al reproducirse, una vez mas la separacién mis-
ma se muestra como el expresarme esencial.

La esencia que estamos buscando es entonces la esencia histori-
ca de un sujeto real que desea comprenderse a partir de si. Hay en tal
esfuerzo de autocomprensiéon un aspecto activo que estd ligado a la
decisién de la mujer de producir justamente la representacién del pro-
pio ser como sujeto, y hay también un aspecto por asi decirlo pasivo,
que consiste en la confianza de escucharse buscando el propio valor no
entre las representaciones que “valen” en un lenguaje que le resulta
extrafio, sino en el acogerse como ella es, cargada de un destino y atin no
feliz. Aunque pueda parecer recargada de miseria, la esencia que de
este modo se encuentra mediante el autointerrogatorio de la mujer
en torno de su “;qué soy?”, es mil veces mejor que un remedo de
aquellas luminosas suertes del sujeto masculino, que por afios la han
relegado a la oscuridad, nutriéndose de esa tiniebla.

La esencia hallada en el pensarse es entonces la experiencia de
la separacion. Y entonces de inmediato se asoma el deseo: esta sepa-
racion debe ser colmada. Y es un deseo prepotente, pero tal vez en
esa prepotencia, ciego respeto por el logro ya obtenido: la experien-
cia de la separaciéon no mas muda, sino llegada a la palabra, y por
ende conceptualizada, representada, no esta separada del sujeto que
la piensa pensandose, que la conceptualiza y la representa. En este
pensamiento la pensante se reconoce. Ella es en acto su pensamien-
to de si.

4. La Otralotra

¢Qué hay entonces de aquellas categorias masculinas que estruc-
turaban el pensar e impedian a la diferencia sexual impensada que
se pensara? ;Como ha podido una hablante decirse, a partir de lo
especifico de su sexuacién, en un lenguaje fundado sobre la neutra-
lizacién del sentido de esta especificidad? Y bien, ha podido decir-
se, no por milagro, o por haber descubierto una zona atn intacta del
lenguaje, sino por haber reconocido como su especifico la cancela-
cién de su especificado.

El lenguaje ha universalizado la especificidad del hablante
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masculino y, al hacerlo, se ha propuesto como un neutro compren-
sivo también del otro sexo. Pero el otro sexo, asi como no ha entrado
en el proceso logico de esta universalizacién, igualmente en ella ha
quedado y se ha conservado como ajeno. En la dindmica del mismo
por medio del mismo, el sexo masculino ha pensado a la otra como
especificindose en femenino de ese neutro universal que él mismo es.

Pero la otra sigui6 siendo la Otra.

El lenguaje conceptualmente puede cancelar la diferencia sexual,
pero no puede eliminar la presencia de su simple ser. De hecho, la
diferencia sexual femenina no es la especificacién de un monstruoso
neutro-masculino. La teoria dice a menudo: jtanto peor para los he-
chos! Y, en efecto, asi es como sucede. No deseamos remitirnos aqui
a la biologia, aun cuando justamente de la biologia esperamos dis-
cursos sobre la diferencia sexual.

En cambio, aqui hemos venido a tocar un punto sensibilisimo
para el pensamiento femenino, un punto que en general es denomi-
nado como “residuo”. En los discursos entre mujeres este término
anuncia frecuentemente la irrupcién de una produccién lingiistica
afanosa y feliz a la vez, el abrirse de un imaginario que urge y satis-
face momentaneamente el deseo de autorrepresentacién. Aqui de-
seamos intentar un analisis que dé razén de los extraordinarios efec-
tos de la palabra “residuo” y al mismo tiempo llegue a su conceptua-
lizacién en el ambito de una teoria de la diferencia sexual.

Deciamos entonces que la otra del discurso no puede impedir
que la Otra esté, cada vez y en cada mujer, como una presencia si
bien impensada. Esta Otra es entonces, por lo menos, un cuerpo
sexuado asi y no de otra manera, pero un cuerpo pensante: en efec-
to, el ser existente que ocurre que esta sexuado en femenino y es
pensante es de hecho un ser entero, un ser viviente individual. No
hacen falta investigaciones arqueoldgicas para hallar a esta Otra aqui
nombrada: cada una de nosotras es una viviente, pensante, sexuada
en femenino; sélo que, cuando nos pensamos, el ser viviente entero
que somos nosotras se quiebra: nuestro pensamiento se estructura
segln categorias que hacen impensada la diferencia sexual en su
originalidad (en su ser desde el inicio, asi y no de otra manera en el
ser viviente entero mujer) y la reducen en cambio a diferencia se-
cundaria (la otra) a partir y dentro de una representacién de noso-
tras como ser entero que, muy problematicamente, deberia corres-
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ponder més o menos a “Hombre neutro + (-) sexuacién femenina”.

Por lo tanto, la mujer es portadora de una doble otredad: ella es
la otra asimilada en el lenguaje (yo, sujeto universal hablante, que
se especifica en varén y mujer, cada uno de los cuales es el otro del
otro, los dos comprendidos —jprevistos!— por el yo), ella es tam-
bién la Otra, una existente a cuya entereza pertenenece constitutiva-
mente la diferencia sexual, que el proceso de universalizacién del
varén no ha contemplado como tal, pero que no obstante ha “mate-
rialmente” sobrevivido reproponiéndose como presencia que se ofrece
a una atribucién de sentido por parte del pensamiento. Aunque tal
ofrecerse por siglos se ha renovado como testimonio de la perdura-
ble ceguera de lenguaje respecto de ella.

En efecto, en su proceso de universalizacion, el Otro (ese evi-
dente varén a cuya entereza es igualmente inherente el diferir) se
encuentra en el otro como el mismo, coincide, connaturalizindose a
tal punto en ese encuentro que no puede interrogarse mas sobre su
ser el Otro. Asi, la diferencia sexual masculina; en el acto de cele-
brarse como universal, se pierde: queda como un presupuesto no
indagado que se satisface en los fastos de su absolutizacion.

En este mismo proceso de absolutizacion, la Otra, por el con-
trario, no puede reencontrarse porque nunca ha estado y se halla
solamente como la otra. Se encuentra pero no se reencuentra. Ella es
la Otra que se piensa como la otra, y en ese pensarse experimenta
esa separacion de la otra de la Otra, que es precisamente la condi-
cién de ajeno del pensamiento mismo de la Otra. Alienacién que en
una pensante, que es en si Otra-otra, se manifiesta como separa-
cién, en el Si, del Si por si.

El milagro de obligar al lenguaje a decir a aquella que no dice,
es asi mds bien el nombrar la alienaciéon que el lenguaje mismo pro-
duce obligando a la Otra a decirse como la otra.

Irrepresentada e irrepresentable en el lenguaje extranjero, la Otra
se ha pensado como la otra conservandose como presencia que se
ofrece a un pensamiento ciego, como presencia muda, muda no por-
que no tuviera palabra, sino porque la palabra la transformaba en la
otra separandola de si misma y obligdndola a consistir en esta sepa-
racién. Entonces tal vez sea aqui que se oculta la extraordinaria fasci-
nacién que la palabra residuo provoca sobre nosotras: el residuo no
es tanto un escondrijo incontaminado de nuestro ser que se sustrajo,
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tercamente o por divina suerte, al lenguaje masculino, sino la ineli-
minable presencia de una entereza obligada a autorrepresentarse en
su mutilacion.

Al decirse en la experiencia de la separacién ahora la Otra puede
asomarse en una representacion que la comprende. En efecto, la sepa-
racién nombra a la Otra como uno de los dos términos que a la vez
coexisten separados. No hay en la historia, porque no existe en la
actual experimentacién de la diferencia sexual femenina, una repre-
sentacién que restituya, en un pensarse libre y puro, la Otra a si
misma sin que ella pase a través de la otra. Es la Otra que se experi-
menta como Otra-otra la que aqui se representa. Su representacion,
si verdaderamente desea ser suya, no puede sino restituirle lo que
ella es. Pero en esta restitucién, por la cual la mujer se representa
como separada en si, la mujer misma coincide en su representacion.

La originalidad de la diferencia sexual viene a aclarar aqui su
significado: no es una originalidad abstracta, captable fuera de la
historia, como si aqui y ahora yo pudiese decidirme a pensarme
como la Otra prescindiendo de mi intrascendible ser un aqui y un
ahora. La Otra, que también soy yo, se me hace presente en mi
actual experiencia de la separacién. Al nombrar tal experiencia yo
digo la originalidad de mi ser la Otra como lo que se ha conservado
no obstante la cancelacién y por ende como lo que puede encontrar
autorrepresentacion solo en la forma de su conservarse hasta aca.

5. Nuestro semejarnos

Ahora es necesario hacer una especificacion metodolégica. Se acaba
de decir que una representacién pura y libre de la Otra que la res-
tituya a si misma sin pasar por la otra, con la cual ella consiste en la
separacion, no es posible. Para retomar una figura explicitada un
poco antes, ello equivaldria a poder hablar, inmediata y felizmente,
en la lengua faltante, prescindiendo de su existir, como desde siem-
pre ya traducida, en la lengua extranjera. O mas simplemente: igno-
rando que una lengua es faltante justamente porque falta.

Hasta acé se ha privilegiado una via “realista” de investigacion,
o sea una via sin duda fatigosa y desprovista de arcos triunfales,
mediante la cual la mujer puede llegar a comprender qué es y por
qué es asi como es, y no qué desearia ser. Una via de conocimiento
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y no de puro proyecto. Y eso, por una parte, para evitar saltos hacia
adelante, en el vacio, que arriesgan chocar contra un pleno de repre-
sentaciones masculinas, simplemente imaginadas, pero no concre-
tamente dejadas atras, y por otro lado, para conocer mejor la clave
de una légica que prevé como impensada la diferencia sexual, l6gica
con la cual la diferencia misma debe entonces hacer las cuentas si
desea pensarse y “salir”.

El problema esta justamente en la salida: no se sale de un pen-
samiento simplemente pensando en salir, al menos hasta que ese
pensamiento de la salida se estructura mediante las mismas catego-
rias del pensamiento del cual desea salir. Entonces hay necesidad
de un espacio de transicién, justamente afrontar la fatiga de anali-
zar, descomponer, recombinar esas categorias para hallar por medio
de ellas y, necesariamente, a partir de ellas, mas que una salida
magica, una claraboya estrecha. Sélo un inicio todavia colmado de
estrecheces mortificantes.

Pero justamente un inicio. Sobre éste es entonces menos riesgoso
(v frustrante) recoger aca y all4, con las cautelas légicas del caso, las
posibilidades de un proyecto, las posibilidades para construir un
desear ser. Aqui pueden entrar, con toda su carga positiva, las in-
vestigaciones arqueoldgicas que han sido mencionadas: desde el
punto de vista ahora alcanzado no se mide tanto segun la precision
documental (;hubo o no, histdricammente, un matriarcado?) sino se-
gun su capacidad de funcionar como iméagenes proyectuales, donde
lo perdido es lo que atin se desea encontrar. Y no soélo las investiga-
ciones arqueoldgicas en sentido estricto, sino también todas aque-
llas en grado de proporcionar a la mujer un simbdlico de fuerte
valencia autorrepresentativa: imagenes en las cuales la diferencia
sexual se haga visible a la Otra que en ellas se mira.

Entre todas estas disciplinas la filosofia tal vez sea la mas lenta,
justamente por su medirse con las categorias logicas por las cuales
las paredes de la claraboya de salida se hacen mas estrechas. A las
disciplinas en condiciones de crear imagenes, ella puede proporcio-
nar Gtilmente una investigaciéon en torno del estatuto de la imagen
no separada de la fenomenologia de su presentacién en el ambito
del pensamiento occidental.

En esta perspectiva, la investigacién que ahora nos interesa es
aquella de la semejanza fundada en la imagen.
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El ser semejantes entre si de todas las criaturas humanas, aquella
semejanza sobre la cual se basa la ética de la compasién, se funda en
el libro del Génesis en la semejanza de la criatura humana a Dios.
Leemos: “Entonces dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra ima-
gen, conforme a nuestra semejanza... Y cre6 Dios al hombre a su
imagen, a imagen de Dios lo cre6; varén y hembra los cre6” (I, 26,
27). Pero es sabido como este pasaje, que sugiere la contemporanea
creacién del hombre y de la mujer, ambos semejantes en imagen a
Dios, poco después es contradicho por la afirmacién de que el hom-
bre estaba solo: “No es bueno que el hombre esté solo; le haré ayuda
idénea para é1” (2, 18). Con tal fin crea, a decir verdad por segunda
vez, los animales, “Mas para Adén no se hallé ayuda idénea para él.
Entonces Dios hizo caer suefio profundo sobre Adan, y mientras
éste dormia, tomo6 una de sus costillas, y cerrd la carne en su lugar.
Y de la costilla que Dios tomé del hombre, hizo una muijer, y la trajo
al hombre. Dijo entonces Adén: Esto es ahora hueso de mis huesos
y carne de mi carne; ésta serd llamada mujer porque del varén fue
tomada” (2, 20-23).*

Esta contradiccion es de suma importancia. En la primera hipé-
tesis tenemos en efecto la creacién de dos sexos en la diferencia que
funda la posibilidad de dos niveles de semejanza: tanto el hombre
como la mujer son semejantes a Dios y su imagen, por lo tanto, en la
remisiéon de la imagen a aquello de lo que es imagen, o sea, a Dios,
también son semejantes uno a la otra aun siendo diferentes. Este es
el primer nivel de semejanza, fundada en un hecho trascendente
que “contiene” ambos sexos, visto que cada uno de los dos es su
imagen. El segundo nivel de semejanza es aquel fundado sobre la
diferencia originaria de dos criaturas sexuadas: por ella las mujeres
son semejantes en Eva, y los hombres en Adan. Este nivel de seme-
janza es segundo porque depende del primero, pero estando ya con-

4 En el texto griego de Génesis I, 26,27, encontramos por “semejanza” el término
homoiosis, repetido en el pasaje segundo (Gen. 2, 21) donde semejante es homoios. En
Gen. 2, 18, se tiene en griego la expresion kat'auton que indica mas bien el concepto de
relacion y de correspondencia. Ello es confirmado por el texto hebreo, en el cual halla-
mos en Gen. I, 26-27 el término dmwt, y en Gen. 2, 18 el término neged, el cual indica en
el uso mas antiguo el concepto de contraparte y también de correspondencia. Parece
asi que se puede hallar una confirmacién en el plano lexical de estos dos significados
diferentes del semejar, donde el segundo es un semejar de la mujer al hombre por
correspondencia derivada.
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tenido en el primero: en efecto, la diferencia que permite una seme-
janza en ella de las criaturas sexuadas diferentemente esta ya pre-
sente en Dios, donde corresponden en imagen. Seguin este pasaje
del Génesis, en suma, la diferencia sexual se funda originalmente en
lo trascendente, es un dual original donde cada uno de los dos sexos
se asemeja a Dios y por lo tanto ninguno de los dos sexos se asimila
al otro a partir de si fundando la semejanza del otro a si en esta
asimilacion.

El segundo pasaje del Génesis tiene en cambio un significado
totalmente diferente, no sélo la mujer es semejante al hombre en
tanto extraida de su carne y por ende derivada en segundo grado de
aquel semejarse a Dios que el hombre conserva, sino que el hombre
también le da el nombre, asi como ya habia nombrado a los anima-
les, demostrando en tal nominacién la excelencia de su semejanza a
Dios, o sea, la posesion de la palabra dominante como imagen del
verbo creador. También la mujer, tomada del hombre, tendra la pala-
bra, pero no nominante, palabra repetitiva de aquellos nombres im-
puestos por el hombre: “Jehova Dios formd, pues, de la tierra toda
bestia del campo, y toda ave de los cielos, y las trajo a Adan para
que viese como las habia de llamar; y todo lo que Adéan llamé a los
animales vivientes, ese es su nombre” (2, 19).

En la tradicién cristiana, la version biblica mas frecuentemente
citada es la segunda: la primera aparece en Mateo (19, 4) mientras la
segunda aparece en Pablo (I Corintios 11, 8-12), el que destaca que
la mujer fue creada por el hombre y entonces para el hombre, y en
Agustin (De Civ. Dei, X1, 21) para el cual es fundamental que el
hombre haya sido creado “unum ac singulum” contrariamente a los
animales.’

3 Utilizo una nota, y su material de citacién, compilada por Hanna Arendt, Vifa
activa, Bompiani, Mildn, 1964, p. 354, la cual agrega, en referencia a los dos pasajes
biblicos, que su “diferencia indica mucho mas que una diversa evaluacion de la impor-
tancia de la mujer”: éste se refiere mucho mas a la conexién fe-accién y fe-salvacion.
Esta anotacién, por otra parte, estid en armonia con el estilo neutro de investigacién
presente en el volumen: por ejemplo, el problema del poder despético del patron de
casa sobre mujeres y esclavos es considerado digno de profundizacién en referencia a
los esclavos pero no a las mujeres. La légica del pensamiento neutro que se evidencia
asi en el volumen es tanto mas significativa cuanto mas se vehicula en una pensadora
cuya calidad es, por unanime reconocimiento de los dedicados a los trabajos, en ver-
dad excelente.
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La mayor utilizaciéon del pasaje del Antiguo Testamento que
prevé a la mujer sin imagen en lo trascendente se ve por otra parte
confirmada en la representacion del Nuevo Testamento de la encar-
nacién de lo divino: Jesucristo es hombre. Dios se encarna en el
cuerpo masculino como el Hijo. Que tal encarnacién redima en la
Cruz no so6lo a los hombres sino también a las mujeres es la confir-
maci6n de un principio que ya se manifest en la logica de la crea-
cién de la mujer como semejante al hombre. Si en efecto es el hom-
bre el que transmite a la mujer su propia semejanza a Dios, la encar-
nacién de lo divino en el hombre estara en condiciones de transmitir
su valor de salvacién también a la mujer que ha sido creada como su
semejante.

En otras palabras: tanto el segundo pasaje del Génesis como el
misterio de la encarnacién contemplan una correspondencia de ima-
gen entre el hombre y Dios. Como es del todo absurdo pensar que
Dios haya deseado encarnarse en un cuerpo masculino antes que en
un cuerpo femenino eligiendo al azar o por capricho, conviene en cam-
bio interrogarse sobre el significado de tal eleccion. Y justamente tal
eleccion tiene, para los humanos que decidan interrogarse sobre la
misma, razones coherentes rastreables en la lectura del segundo
pasaje del Génesis. En él el hombre, “unum ac singulum” como obser-
va Agustin, es la més alta de las criaturas hechas por Dios a su
imagen y semejanza, y como Dios crea a la mujer semejante al hom-
bre (y nombrada por el hombre) también a la mujer se extiende,
como imagen de la imagen, esa semejanza fundada, para el hombre,
en lo divino. El referente directo de la mujer, por su ser una seme-
jante entre los miembros del género humano, es el hombre, no Dios.
El hombre como medio de Dios y hacia Dios. La encarnacion de
Dios en el hombre redime por lo tanto al hombre inmediatamente y
a la mujer mediatamente. Mujer que esta diferentemente sexuada
de aquel cuerpo que sangra en la Cruz, y sin embargo semejante a ¢l
a partir de él, porque asi Dios quiso crearla.®

También aqui, como ya se ha notado para el pensamiento filosofi-
co, la valencia universal de la figura masculina paga su escote. Mien-
tras en el dual originario del primer pasaje del Géuesis la diferencia

® Cf. Luisa Muraro, Guglielma ¢ Maifreda, Storia de una eresia femminista, La
Tartaruga, Milan, 1985, pp. 138 y ss.
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sexual aparece en sus dos imagenes igualmente semejantes a Dios,
siendo antes bien el nucleo l6gico de ese dual, y por lo tanto es
visible en tanto conceptualmente significante, en el segundo pasaje
en cambio la diferencia sexual no aparece al comienzo, es concep-
tualmente inexistente, y aparece s6lo en un momento sucesivo, no
remitida a Dios en su semejarlo, sino remitida al hombre que tiene
necesidad de una criatura semejante a él y, en esta apariencia se-
cundaria, es hecha conceptualmente insignificante en relacién con
lo trascendente, ademas de “tendencialmente” invisible.

En el segundo pasaje, cuando el hombre esta solo, no hay nin-
gin otro sexo del cual el hombre pueda diferir. Al no haber, ella es
por fuerza impensable, invisible. La diferencia sexual se hace visible
cuando Dios plasma una criatura semejante pero diversamente
sexuada; pero la diferencia sexual misma, en esta fase secundaria,
es insignificante para la economia de la imagen de lo divino, o mejor
significante por su revelaciéon de que aquella imagen, o sea el hombre,
que no aparecia sexuada, en cambio estaba sexuada en masculino.

A la imagen originaria (masculina) de lo divino le sucede en-
tonces algo extraordinario: ella es a la vez no portadora de la dife-
rencia sexual y portadora de la diferencia sexual en masculino; pero
lo extraordinario mismo puede explicarse logicamente como la capa-
cidad de la sexuaciéon masculina de ser invisible en la imagen de lo
divino y visible en cambio en relaciéon con la sexuacién femenina: -
ello refuerza su capacidad de valer para lo universal. Aun cuando se
trata, de nuevo y también aqui, de un universal ambiguo y
sustancialmente monstruoso: un ser ya sexuado (pero adn invisible)
que se muestra tan s6lo en un segundo tiempo, en su confrontabilidad
por diferencia, con la otra criatura “derivada” de él.

Los efectos de tal invisibilidad se encuentran nuevamente en el
misterio de la encarnacién: Jesucristo es hombre, y por ende est4 obvia-
mente sexuado en masculino. El solo hecho de concentrar nuestro
pensamiento en el sexo de Cristo, sin embargo, es un acto obsceno
para nuestra cultura: el sexo del Hijo de la Cruz es de hecho invisi-
ble para esta cultura, el mismo se sustrae a la vista no tanto por un
pudor “natural” como por el hecho de que esta conceptualmente no
representado. El cuerpo de Cristo es un cuerpo de hombre, pero sobre
la Cruz es el simbolo de una encarnaciéon conceptualmente neutra en
tanto universal en su efecto de redencién para hombres y mujeres.
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La valencia de los fines de un autorreconocimiento de las cria-
turas es naturalmente diferente para los hombres y para las mujeres:
mientras para el cristiano tal reconocimiento es inmediato, en cuan-
to es un semejante, semejante en Dios y Dios él mismo que es viviente
imagen de esta semejanza, aquel que estéa sufriendo en la Cruz, parala
cristiana en cambio el autorreconocimiento pasa por la mediacion del
sufrimiento. En las experiencias misticas femeninas hay una viva
identificacién de la mujer con el cuerpo sufriente de este hombre
diferente de los otros hombres, hombre inerme, objeto de violencia
fisica y, a causa de ello exaltado, elevado sobre la Cruz. Los sufri-
mientos fisicos del crucificado estan asi presentes en todas las mis-
ticas, pequefias o grandes, hasta Virgina Maria de Leyva, la monja
de Monza, y hasta las pobres mujeres de pueblo que el viernes San-
to desfilan en la ceremonia del beso de la cruz. Por lo tanto, si desde
un punto de vista l6gico el reconocerse de la mujer en el cuerpo del
hombre que sufre en la cruz parece requerir por parte de ella una
denegacion de la especificidad del propio cuerpo, por otra parte el
sufrimiento de ese cuerpo atormentado establece una identificacién
entre ese sufrimento y el sufrimiento de ella, de modo que tal dene-
gacion de la especificidad de su cuerpo se realiza de verdad en la
cristiana, pero en tanto fuertemente sufrida y sélo sufrida esta pa-
sion liga a la mujer a la pasion del crucifijo.

Obviamente esta identificacién de la cristiana en la pasion es
tanto mas facil cuanto mas ella no se piensa en la diferencia sexual,
consignandose a esa denegacién de la especificidad del propio cuer-
po a la cual ha sido histéricamente obligada por una cultura que
prevé justamente impensable la diferencia sexual. Pero si la cristia-
na piensa la diferencia sexual, resulta que en lugar del autorrecono-
cimiento aparece el problema de una redencién incompleta consi-
guiente a una encarnacion de lo divino realizada en la parcialidad y
la finitud del cuerpo sexuado masculino, problema central de la he-
rejia guglielmita.”

7 Me remito nuevamente al excelente trabajo de Luisa Muraro, Guglielma e Maifreda,
cit. En é] se demuestra c6mo la herejia guglielmita, en su principio o Ursache que es
Guglielma, nace del pensamiento de que la encarnacién de Dios en el hombre Jesucris-
to fue encarnacién en la diferencia sexual, encarnacion verdaderamente humana en la
parcialidad sexuada, que ordena entonces pensar la encarnaciéon en el sexo femenino,
segin Guglielma (probablemente) realizada en cada mujer, segn sus seguidores en
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Por este breve andlisis realizado en el campo de la teologia po-
demos afirmar, o sea confirmar, que la imagen de la esencia de la
mujer, aquella que representa para la mujer su ser ante todo asi y no
de otra manera, no halla fundamento en el discurso en torno de la
trascendencia, o bien halla excelente fundamento en aquel concepto
de original dual del hombre y de la mujer igualmente semejantes a
Dios en su diferencia sexual que, no por azar, la tradicién ha descui-
dado.

Ahora es necesario, por un lado, y esta es tarea de las estudio-
sas de la teologia, repensar ese pasaje biblico en torno del dual ori-
ginal en sus posibilidades inexpresadas, y por el otro, y en todo
caso, pensar una imagen donde nuestro decirnos semejantes halle
fundamento en nosotras, y no en el otro.

6. Nuestro diferir

Como ya se ha visto, nuestro decirnos semejantes halla una repre-
sentacién sélo en negativo.

El semejar a las otras de toda criatura humana tiene un doble
significado relativo a un distinto referente: otro es el ser semejante
de la criatura en referencia a la especie humana, otro es su ser seme-
jante a las criaturas signadas por la misma diferencia sexual.

El primer tipo de semejanza, segin la versién biblica mas utili-
zada, y en ultimo anélisis, segtin la cultura occidental en general, se
funda en la semejanza a Dios del hombre transmitida a la mujer por
la semejanza de ella al hombre. Hay en suma, un concepto de huma-
nidad representado por la figura “hombre imagen de Dios” que se
extiende a la mujer en cuanto creada a semejanza de la figura misma.
Si pasamos del &mbito teoldgico al filoséfico, el esquema se repite: es
“el viviente que tiene el lenguaje”, o sea el hombre, el que disefia el

ella personalmente. La monstruosidad de un hombre neutro (Jesucristo que encarna a
la humanidad toda, siendo solamente hombre) salié de la mente masculina. En el pen-
samiento guglielmita, Dios sabe la diferencia sexual y no produce monstruos; su encar-
nacién es de la diferencia sexual y sélo de esta forma se salvara toda la humanidad. Los
guglielmitas afirmaban que los no cristianos seran salvados gracias a Guglielma: la no
reconocida parcialidad de la encarnacién divina en Jesucristo era entonces para ellos la
causa por la cual muchos quedaban fuera de la Iglesia.
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concepto de lo humano, y como la mujer utiliza tal lenguaje, también
ella es humana, una semejante dentro de la especie humana.

El segundo tipo de semejanza, aquel entre criaturas sexuadas
en la misma diferencia, plantea problemas mayores, al menos para
las mujeres. Mientras para el hombre el decirse semejante de cual-
quier otro hombre se apoya en las mismas representaciones biblicas
o filosoficas antes citadas, la falta de una fundacién “en positivo” de
la diferencia sexual en femenino crea para las mujeres una dificul-
tad para hallar el pardmetro de su decirse semejantes. Hay, en efec-
to, un parametro fundado “en negativo”: las mujeres fundan el se-
mejarse unas en otras en la semejanza de la primera mujer al primer
hombre, pero es un parametro sélo en apariencia utilizable, pues la
semejanza de la primera mujer al primer hombre se apoya por com-
pleto en el primer hombre, o sea en la criatura que estad sexuada de
modo opuesto respecto de aquellas que estan obligadas a recurrir a
ella para su semejanza.

El discurso pareceria facilmente solucionable con la simple de-
cisién de introducir un hecho empirico: la sexuacién es un hecho
empirico, y por lo tanto pueden decirse semejantes todas las muje-
res simplemente en cuanto estidn igualmente sexuadas. Pero los he-
chos, como meros hechos, a la filosofia le dicen muy poco y, en
general, no le dicen nada si no se elevan a lo simbélico.

Yo puedo facilmente decirme semejante a mi madre, a una
amiga, a todas las mujeres, en tanto estoy sexuada como ellas, pero
este decirme semejante parece mas regirse sobre la constataciéon que
sobre contenidos de pensamiento. Puedo, es cierto, elevarme del
mero plano de la constatacién diciendo que comparto con ellas un
destino comun ligado a nuestro sexo, pero los contenidos asi halla-
dos se convierten mas bien en un problema: ;no se apoya tal vez
este mismo destino en el frustrado pensamiento de aquella diferen-
cia sexual que se encuentra a él ligada? Entonces somos todas noso-
tras en verdad semejantes al llevar con nosotras (ser) como impensa-
da aquella diferencia sexual que funda nuestra semejanza. En otros
términos, una vez mas, la diferencia sexual que “llevamos con noso-
tras” es empiricamente una inmediatez no elevada a lo simbélico, es
una presencia que se ofrece sobre el umbral de la palabra.

La experiencia de la separacion que hemos definido como esen-
cia de la diferencia sexual femenina es entonces un primer paso ha-
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cia la construccion de un simbdlico que pueda dar representacion al
fundamento de nuestro ser semejantes. Un primer paso solamente,
la indicacién de un progreso que no sea un vagar. Una palabra ini-
cial para un discurso que contemple a la mujer como sujeto: el pri-
mer paso mas alla de su palabra. Este discurso, la casa del lenguaje
de la mujer, no tiene direcciones obligadas o, al menos, tiene direc-
ciones ain no perfectamente rastreables a partir de aqui, de este
pobre inicio, pero podemos prever desde ahora que deberd, tarde o
temprano, cimentarse con la cuestién de la maternidad, a pesar de
nuestro frecuente deseo de reticencia.

No obstante, por ahora es util sondear hasta el fondo las posi-
bilidades que viene a abrir el discurso conducido hasta aca. Entre
éstas es fundamental destacar que nuestro poder decirnos semejan-
tes funda igualmente la posibilidad de nombrar correctamente nuestro
reciproco diferir.

El pensamiento de la diferencia sexual puede traducirse perni-
ciosamente en la teoria de una vertiente absoluta que confina la ex-
tension de la opaca laguna de la igualdad: en la diferencia sexual,
que signa nuestro ser como un diferir de los hombres, no mas dife-
rencia alguna y de ningan género, sino todas iguales. Asf, la diferen-
cia sexual haria de nosotras no tanto semejantes, sino indiferentes.
Ella precisa en cambio la légica de un diferir diferente.

La falta del pensamiento de la diferencia sexual despliega en
efecto la posibilidad de un solo tipo de diferir: en tanto soy una
semejante dentro del género humano es respecto de la totalidad de
éste que debo medir mi diferir. Seré asi mas inteligente que Felipe y
menos creativa que Catalina, sin que mi diferir de Felipe y de Catali-
na sea de tipo diferente. Con base en el pensamiento de la diferencia
sexual, sin embargo, difiero de Felipe esencialmente y tan esencial-
mente soy igual a Catalina. Igual por esencia a Catalina, pero no igual
por inteligencia, caracter, experiencia personal, etcétera. Estas dife-
rencias signan un diferir mio de Catalina que es del todo diferente de
mi diferir esencial de Felipe.

Por obra de tal diferir esencial, que es al mismo tiempo mi esen-
cial ser igual a toda otra mujer, también el diferir por caracteristicas
individuales, que parecia antes indistinguible en su remitirse a uno
o al otro sexo, puede ser ahora revisado: por definicién es inesencial,
pero asume un significado diferente segiin el sexo respecto del cual
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se verifica. Entre mujer y hombre es un diferir inesencial dentro de
un diferir esencial de modo que significa bien poco, visto que el
diferir esencial entre mujer y hombre torna superfluo el sentido de
todo otro diferir. Entre mujer y mujer es un diferir inesencial dentro
de una igualdad esencial, de modo que asume el significado de un
despliegue de diferencias determinadas que se basan en una comtn
esencia que hace de las dos mujeres, justamente, semejantes.

Entonces es necesario captar el significado conceptual que dis-
tingue el ser semejantes del ser iguales. El ser iguales se refiere por
esencia a nuestro comin ser mujeres, es decir, responde a esa crucial
pregunta “;qué soy yo?”, la cual se mostraba necesariamente enrai-
zada en el “ante todo en cuanto mujer”. En esta pregunta el yo no es
neutro, ni siquiera un abstracto. El yo que aqui se interroga sobre la
propia esencia es una individua, cargada de su insuprimible singula-
ridad, que no puede simplemente coincidir con esta esencia, sino
que desea comprender su singularidad a partir de esta esencia que le
sirve de fundamento. Tal fundamento, definiendo el ser mujer de
cada muijer, es igual para cada mujer, pero como cada mujer es esta
mujer singular, el fundamento igual se revela siempre y necesaria-
mente encarnado en infinitas existentes singulares, las cuales por
ello se asemejan, pero no por ello coinciden como la monétona
replicacién de una matriz que no admite variantes. El semejante signa
una tensién entre un igual y un diferir, y si se resuelve totalmente en
uno o en otro, se disuelve. El semejarse es asi estructural-mente el
medio que mantiene juntos el igual y el diferir y da a cada uno de
ellos un significado que es tan sélo en esta relacion. Fuera de esta
relacion concreta, el igual es un abstracto y el diferir es un indeter-
minado.

El “mito” de la igualdad entre las mujeres se revela asi como
una absolutizacién del fundamento de su semejarse y establece la
posibilidad de muchos riesgos. El riesgo mayor se torna evidente en
el plano politico, donde los términos igualdad y diferencia referidos
al problema del poder asumen un significado inmediatamente car-
gado de consecuencias: las dotes particulares de algunas son morti-
ficadas o reprimidas, no sélo por una dindmica de grupo, sino tam-
bién por autocensura. El otro riesgo es que la diferencia sexual, que
nos haria a todas perfectamente iguales, se convierta en un muro
mas alla del cual sobreviven las diferencias inesenciales; inesenciales
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justamente, pero las Ginicas que no es necesario negar, de modo que
el determinado diferir propio de cada individua termina por medir-
se, y por ende por significar algo, s6lo respecto del otro sexo. El
tercer riesgo, tal vez filos6ficamente el mas pernicioso, es el que se
enraiza en el mismo concepto de igualdad abstracta: el igual que no
admite diferencias no deja espacio a la mediacién. Sélo el semejar-
se, como tension entre el ser iguales y sin embargo diferentes, hace

l posible el autorreconocimiento de una que es un pasar a través de la
otra para captarse como diferencia de la esencia comin, a fin de que
sean salvaguardados, pero no absolutizados, los dos lados del dife-
rir y del ser iguales en la categoria mediadora del semejarse.

El pensamiento de la diferencia sexual se revela entonces fun-
damental no sélo para la representacion de una esencia que funde
légicamente nuestro semejarnos, sino también para indicarnos la
direccién de una teorfa que no reemplace por una jaula nueva las
viejas jaulas. En otros términos, lo simbdlico que estamos buscando
no es una bella imagen con cuya fijeza cada una de nosotras deba
coincidir perfectamente en su reflejo individual, sino una imagen
que restituya a cada una su esencia pero devolviéndole la riqueza de
su individualidad, de modo que cada mujer se conozca en la ima-
gen, reconociéndose.

7. Casi una conclusion

Aqui, donde nuestro intento de pensar la diferencia sexual ha podi-
do hallar un fécil inicio, no hay espacio te6rico para una conclusién.
Pero existe tal vez la posibilidad de entrever las vias posibles de un
futuro desarrollo de este pensamiento que ahora sélo esta en su
comienzo. La conclusién temporal es asi mas bien un paciente reco-
ger esos nudos tedricos que se han venido devanando en el discurso
del inicio.

Entre estos, la necesidad de lo dual.

La filosofia se interroga sobre el original pero, justamente por-
que se interroga sobre €], no lo constituye sino que lo encuentra y
trata de descubrir su sentido. Tal original es por tanto un ser ya, una
presencia que se ofrece a una atribucién de sentido por parte del
pensamiento, a fin de que el pensamiento pueda decir qué es ser ya.
Tarea secundaria, entonces, casi ancilaria la del pensamiento, y sin
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embargo tan poderosa en su poder decidir la esencia de lo que a él
se ofrece en su simple presencia, y entrega todo su destino al acto
indefenso de ese ofrecerse. Ya presente estd asi el mundo, en la
infinita multiplicidad y variedad de su ofrecerse, y en el mundo,
mundo ella misma, la criatura pensante, una presencia presupuesta
a su pensarse, que se ofrece a la potencia de su pensamiento: ella es
lo que el pensamiento decide que ella sea. Pero ella es ante todo,
desde siempre y para siempre, este simple ser ya. Un original fac-
tual, en su acepci6n minima, un original ofrecerse al propio sentido,
en su acepcién maxima.

Ese original ser ya de la criatura humana tiene en si precisas
connotaciones, y es en la totalidad de ellas que se ofrece al propio
sentido: ella es viviente, mortal, sexuada, pensante. El pensamiento
decide, por ejemplo, sobre la mas dolorosa de estas connotaciones,
la muerte; dice qué es y llega incluso a transfigurar su presencia en el
concepto de inmortalidad del alma, pero justamente a partir de esta
presencia, del ser necesariamente ya desde siempre mortal de la cria-
tura humana, asi y no de otra manera. Una muerte impensada per-
maneceria justamente como una simple presencia, un morir re-
pentino e inesperado, cada vez experimentando singularmente en
asombrado silencio. jPero eso no es posible! Cierto, es un absurdo.

¢Por qué? Porque la muerte es visible. Es una presencia que
continuamente se ofrece a los ojos y por lo tanto se consigna a una
interrogacién sobre su propio sentido. Otro tanto la vida y el len-
guaje. En efecto, los griegos dijeron: “el hombre es un ser viviente
que tiene el lenguaje”, y en el término viviente estaba comprendido
menos dolorosamente también el morir, ese morir que como prota-
gonista resonaba en su mas antigua denominacién de los humanos,
“los mortales”.

¢Por qué no la diferencia sexual entonces? ;No pertenece a
la presencia que se ofrece de la criatura humana el ser ya desde
siempre sexuada en la diferencia asi y no de otra manera?

Tal vez porque el pensamiento es verdaderamente potente, a
tal punto de negar la visibilidad a esa presencia que se le ofrece
constitutivamente sin defensa y por lo tanto admite que entre los
posibles sentidos atribuibles a ella esté también el de la propia can-
celacion.

Asi ha sucedido que a la presencia que se ofrece de la diferen-
cia sexual el pensamiento no le ha atribuido ningtn sentido: la ce-
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guera ha producido su invisibilidad. Las criaturas humanas estaban
y estan todavia, alla: la presencia original, que se renueva en cada
individuo que aparece, que se connota como viviente, mortal,
sexuada, pensante, una presencia que como entero se ofrece a la
definicién del “;qué es?”, y cada vez resuena en esta definicién
como un entero mutilado, o mejor como un monstruo neutro sexuado
en masculino.

La presencia se ofrece en la diferencia sexual, ella repite incan-
sablemente en su ser ya “yo somos dos: 0 uno u otra”, pero en el
mejor de los casos, el pensamiento le responde “ta eres un género,
y como género neutro te defino, luego también admito que te espe-
cifiques en uno o en otra”. Asi la presencia original en el entero de
su sexuacién no tiene sentido para el propio ser, en tanto entero, un
sexuado de la diferencia, o uno u otra es uno por esencia, una eser-
cia; una esencia que no contempla el dos, aunque admite (constata)
vehicularse, por un astuto mecanismo reproductivo, en uno o en
otra segln la fortuna. .

El dual original de la criatura humana no es por tanto un ha-
llazgo, no del todo nuevo, surgido de la fantasia, una especie de
juego (hemos probado con el uno, ahora probemos con el dos) sino
la tentativa de dar sentido a una presencia que no se cansa nunca de
ofrecerse al pensamiento.

El pensamiento de la diferencia sexual, al reconocer el dual
original como un presupuesto intrascendible, excluye una légica de
asimilacién del Otro. Para el pensamiento femenino de la diferen-
cia, el Otro es teéricamente un no atin investigado, y probablemente
un investigable solo en los modos permitidos por una légica dual
por ahora sélo prevista como correcta y necesaria, pero ain no desa-
rrollada. Tal logica se nos presenta no obstante desde ahora como
conflictiva respecto de esa légica de uno que ha sofocado su posibi-
lidad histérica. Es un conflicto que no se desarrolla a garrotazos (tal
vez, no s€) sino que requiere antes bien una suspensién de fe, una
desconfianza del pensamiento, respecto del entero castillo concep-
tual de la logica del uno.

Nosotras las mujeres estamos por ahora dentro y no fuera de
este castillo: es entonces necesario afirmar también el arma de la
autodesconfianza. Ello significa no paralizarnos en la autocensura,
y ni siquiera, por favor, paralizar a las otras al grito de “masculinista”
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o epitetos afines. Significa en cambio desconfiar de la pretendida
neutralidad del lenguaje, de su objetividad cientifica, y también de
su belleza. A fin de que esta belleza de ser mujer no sea mas el encanto
de una criatura muda frente a las palabras.
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