El sujeto inaudito
Breve dialogo sobre la diferencia sexual

Alessandra Bocchetti y Bia Sarasini

ia: En estos afios activos y fatigosos, nosotras las mujeres

descubrimos que éramos diferentes. Remoto y extravagante,

diria, nos parece el deseo de igualdad, que sin embargo en el
pasado ha sido un estimulo poderoso para muchas de nosotras. Y es
de esto que me gustaria discutir contigo, Alessandra, del camino
recorrido en la diferencia.

Alessandra: Creo que las mujeres siempre han hecho un reco-
rrido en la diferencia, esto porque no se puede emprender ningan
recorrido fuera de la propia historia. La igualdad entre los sexos
como objetivo, hoy dirfa como utopia, era fruto de una pobreza de
espacio de sentido. Si pensamos que existe el hombre y existe la
mujer asi como el hombre la imagina y le pide que sea, una mujer
que pide otra cosa s6lo puede tender al deseo de convertirse en un
hombre a los ojos del mundo, y a sus propios ojos. Porque si la
diferencia es la establecida por el pensamiento y el deseo de los hom-
bres, si la diferencia es en negativo y nosotras aceptamos de alguna
manera ser esta diferencia, no tenemos espacio para salir de nuestra
condicién sino en un movimiento, imposible en la realidad pero
fantaseado, de progresiva asimilacién a la condicidon masculina.
Pero si la mujer halla el modo de imaginarse a si misma, de pen-
sarse a si misma, y de ser soberana de su diferencia, este régimen
de escasez de sentido se interrumpe. Si no se reconoce mujer, obe-
diente al sentido de los hombres, no por esto se pensara ni se querra
hombre, y empezara asi a construir su ser sujeto en su diferencia.
Por eso te decia que las mujeres siempre han estado en la diferencia,
s6lo que le han cambiado de signo, de negativo a positivo, de limite
a espacio para sentidos nuevos.
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Bia: Estoy de acuerdo. El deseo de igualdad que, conviene re-
cordarlo, se manifesté como una instancia profunda de justicia, lle-
vaba en realidad a la imitaciéon del hombre, al aplastamiento de lo
femenino bajo lo masculino. Es esta la tragedia, creo, de la emanci-
pacién: de algin modo es la mujer la que se pierde en ese camino, y
recuperar el espacio de lo femenino en la propia vida ha sido y es
una operacion dolorosa y no siempre lograda, para las mujeres que
de este modo hallaron la posibilidad de expresarse. Y sin disminuir
el valor profundo del proyecto de igualdad, el movimiento institutivo,
diria, del sujeto-mujer, me parece inttil repetir cuanto has dicho.

Una pregunta importante para mi es esta: ;qué sucedié cuando
se empezd a cambiar de signo, a hacer lo femenino, que parecia
como el lugar de nuestra dependencia, el espacio, y aqui uso tu
expresion, de nuestra soberania? ;A qué proceso le hemos dado
vida?

Si no reconstruyo mal, por cierto esquematizando mucho la
riqueza de las practicas de los afios pasados, nos hemos vuelto a
mirarnos a nosotras mismas, adoptando al menos dos modalidades.
Por un lado, atribuyéndole valor a toda la esfera de lo femenino, por
el otro, llevando a la luz las diferencias entre nosotras las mujeres.
Se trata de un proceso complejo, donde se entrelazan estrechamen-
te fuerza y debilidad a la vez. De este proceso, me parece, derivo un
nuevo espesor al hablar y teorizar sobre la diferencia sexual.

Alessandra: Yo no diria que hemos atribuido valor a toda la
esfera de lo femenino, le estamos atribuyendo sentido, un sentido
diferente, no valor. Lo que denominamos toma de conciencia nos
pone, a lo sumo, frente a la pobreza de nuestra historia, al sentido
de disvalor que ocupa nuestra figura. Pero es esa toma de conciencia
la que da valor porque nos coloca inmediatamente en una perspecti-
va de produccién de pensamiento, abre un espacio teérico, de cono-
cimiento. En suma, es preciso descubrirse carentes de valor, me re-
fiero al valor social, para empezar a construirios a nosotras mismas en
valor; para llegar a la fuerza se debe pasar por la conciencia de la
debilidad.

Luego, a propésito de lo “femenino”, a decir verdad, no sé
bien qué es. Trato de usar esa expresi6n lo menos posible. Tengo
miedo de que se pueda entender en sentido absoluto, como sentido
absoluto, fuera de la historia y por lo tanto inmutable, muy
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emparentada con el “eterno femenino” del que me siento a mil mi-
llas de distancia. Lo femenino ha parecido eterno porque ha estado
investido del mismo sentido por siglos y siglos, pero el sentido puede
cambiar. Y es este el proceso al que hemos dado vida, un proceso de
construccién de sentido, de atribucién de sentidos nuevos a la figura
de la mujer, a sus sentimientos, a sus infelicidades, a sus goces, a la
historia de sus madres, a su ser en el mundo. Todo esto es la tarea que
nos hemos asignado cuando las mujeres nos dirigimos a nosotras mis-
mas la pregunta “; Qué es una mujer?”. Podria parecer una paradoja,
pero en cambio es una pregunta inaugural. Inaugura una economia
de distancia de los sentidos que hasta ahora nos han definido, de lo
obvio que ha construido nuestra figura. De este modo venimos a
afirmar que en lo que en nuestro estar en el mundo parece evidente,
lo que suele definirse como nuestra “dimension natural”, hay senti-
dos ocultos que se deben descubrir si, y sélo si, somos nosotras las
mujeres las que iniciamos esta investigacién. ;Cuales discursos in-
conscientes estan ocultos en el amor materno, en el exceso de senti-
mentalismo, en el silencio, en los jaques? Hoy nos planteamos estas
preguntas y de este modo nos alejamos, entramos en una dimensién
de distanciamiento de esos sentidos que hasta hoy nos han explicado,
nos han dado limites. Buscamos otros limites, otros confines.

Hasta el dia de hoy las mujeres nunca han producido una defi-
nicion de si, y hace muy poco que comenzaron a producir conoci-
miento sobre si; por largo tiempo han sido objeto de conocimiento,
nunca sujeto. Es la construccién de este sujeto lo que hemos em-
prendido, operacién que podria parecer de un egoismo grandisimo,
una operacion de sector, es decir, concerniente sélo a las mujeres,
pero que en cambio tiene que ver con el mundo, con las relaciones
humanas, los hombres, la filosofia, la ciencia. Es ridiculo pensar que
la redefiniciéon de la figura de la mujer no perturbe todo el resto. La
mujer objeto de pensamiento permitié una representacién del mun-
do que produjo cierto tipo de realidad. La mujer sujeto de pensa-
miento abre otro escenario que producira una realidad diferente. No
me preguntes cudl, porque no lo sé. S6lo sé que este “desplazamien-
t0” no es una operaciéon de mejoria civil, no es una operacién pacifi-
ca, ni indolora, ni siquiera para las mujeres. La conciencia de ser
ajenas es dificil de asumir. ;No te parece? Y sin embargo, es la tinica
posicién de fuerza.
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Bia: La condicién de ajenas sin duda acarrea una dificil con-
ciencia. Pero antes de proseguir con este argumento, desearia vol-
ver al tema del disvalor, de la falta de sentido; adquisicién a la que
hemos llegado, me parece, mediante la “toma de conciencia” de
nuestra opresién histérica. Considero indispensable tener claro este
pasaje, del terreno de las relaciones sociales al mundo de los signi-
ficados y de los valores; y no so6lo por un escrapulo de filologia
histérica, sino para poder analizar cumplidamente el proceso de for-
macién de la investigacion tedrica de las mujeres. La conciencia de
la opresion llevé a la representacion de si como victimas, y ésta ha
sido en realidad la primera identidad colectiva. Identidad, innecesa-
rio destacarlo, absolutamente intolerable, y sin embargo la tinica en
inmediata disposicién. Sélo si esto esta claro se comprenden las re-
laciones dificiles y a menudo borrascosas entre los grupos de muje-
res, sobre todo en los primeros afios del movimiento. Es casi insos-
tenible reflejarse en las semejantes, victimas/subalternas. Nacieron
asi rencores, envidias, celos, las divisiones tipicas de las microareas
del poder dislocado. Ha sido como vivir a plena luz, bajo los reflec-
tores, las vicisitudes de la familia patriarcal, las intrincadas relacio-
nes entre suegras y nueras. Para hacer habitable “el mundo comun
de las mujeres” ha sido necesario separarse completamente del
mundo de los hombres; abolir, o mejor, poner en suspenso las rela-
ciones, los significados que provenian de aquella parte. Mirarnos a
nosotras mismas, escucharnos: o asumir uno de los polos de la dife-
rencia sexual, el nuestro, como tnico referente. Por esto, creo, con-
ceptos como “opresién”, definiciones como “victima”, a nuestros
ojos han perdido contornos y significado. Pero hoy me parece nece-
sario volver a hablar del asunto. Considero que en el trabajo por la
construccién de una identidad colectiva de las mujeres que sea
valorizadora, fuerte, determinada, se deben retomar las cuestiones
que voluntariamente fueron dejadas en suspenso. Me parece una
exigencia que proviene ante todo de la vida cotidiana de las muje-
res. Las tensiones anteriormente descritas se reproponen ahora no
mas en el aislamiento “metodolégico” de los grupos, pequefios ni-
cleos de experimentacién a veces demasiado riesgosa, sino en la
comun vida social, en los lugares de trabajo, por ejemplo.

En lo que concierne a masculino/femenino, desearia aclarar que
para mi se trata de estereotipos, y los uso deliberadamente, en tanto

109



pensamiento

tales, dado que entiendo que actian maés alld de nuestras intencio-
nes. El eterno femenino, por ejemplo, se me presenta como una
caja, en la que tengo curiosidad de mirar, con la sospecha de que
encontraré no solo gran parte de los pensamientos que han descrito
a las mujeres como objeto de discurso, sino también algunos de esos
discursos inconscientes que tQ, y todas nosotras, buscamos en la ' isto-
ria de las mujeres. Y aqui llego a la dificil conciencia de la condicion
de ajenas. Desearia precisar.

La condicion de ajenas de la que tomamos conciencia, para mi,
no es la de lo “totalmente distinto”, esa otredad que el pensamiento
masculino atribuia a la mujer, para fundarse a si mismo.

Esta otredad nos priva de historia, nos coloca en una especie de
vacio neumaético: verdaderas nonatas, inaferrables simulacros que
atraviesan la historia. La condicién de ajenas que nos concierne me
parece que se puede describir con esta imagen: hay una tela, tejida
hace tiempo, pero modelada segiin formas que nos resultan total-
mente inaceptables, justamente ajenas. En suma, no veo otro cami-
no que sumergirse en lo que hay, y remodelarlo, o mejor, formarlo de
nuevo. Esto me parece un aspecto esencial del recorrido en la dife-
rencia. ;Y t que piensas?

Alessandra: Cada vez que hablo de la condicion de ajenas com-
prendo que suscito una especie de espanto. Yo hablo de un sentirse/
hacerse ajenas a los sentidos que nos han definido hasta ahora y
esto, al escucharse, es recibido de inmediato como una invitacién a
salir del mundo, como si esto fuera posible y facil. Esto se repite tan
a menudo que me he preguntado si la exclusién que nosotras las
mujeres hemos sufrido por la produccién de sentido y por el poder
ha sido tan perfecta que fabricé en nuestra cabeza una imagen de
nosotras en verdad fuera del mundo; y también me he preguntado,
en consecuencia, qué grado de soledad ha sufrido quien tiene este
temor. La condicién de ajenas es recibida de inmediato como un
cerrarse, como un renunciamiento a las palabras, a los hechos y a
los efectos, en suma, como un gesto noble pero suicida.

Digo esto porque ti también has sentido un poco este temor,
me parece. ;Qué deseas salvar con tu imagen de la tela? ;Con tu
invitacién a “remodelar” lo que hay? ;Qué es lo que hay? Tal vez
pienses que no es verdad que las mujeres carecen de historia. En
cambio, yo lo creo. La historia nunca es contemporanea de los acon-
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tecimientos que narra, estd condenada a la actualidad. Existe histo-
ria s6lo cuando el presente se reconoce en ella, en ella se siente
indicado s6lo cuando sirve a alguno con urgencia. S6lo hoy empeza-
mos a construir la historia de las mujeres, porque nosotras las muje-
res tenemos hoy necesidad de nuestra historia, porque la historia, la
historia “neutra”, no logra narrarnos, y porque nos hallamos en un
proceso de construccién, y no se puede construir en el vacio.

¢Acaso no es cierto que hemos estado largamente en un vacio
neumatico? Quien se mueve en el deseo de otro, sin saber definir
los propios deseos, se encuentra en un vacio neumatico. Es la mise-
ria mas grande. Sélo hoy salimos de ese vacio al empezar a construir
nuestros deseos y reconociendo la medida de la distancia del deseo
de otro.

Nuestro cuerpo también ha sido un simulacro hasta que empe-
zamos a interrogarlo. ;Y basta interrogarlo? jCuantas veces he lu-
chado con el simulacro de la madre buena en la relacién con mis
hijos, con el simulacro de la amante perfecta, de la esposa ideal, de
la hija obediente! Cuéantas veces dije un si que hubiese deseado ser
un no, en nombre no de una necesidad real sino de un simulacro.
Pero tal vez lo que mas asuste en la afirmacién de la condicién de
ajenas es la sospecha de repetir la historia de los hombres, como si
esto fuera posible, es decir, fundar nuestra presencia en el mundo
mediante la exclusién del otro. Pero es un hecho que la condicién de
ajenos que los hombres declararon como fundamento de su identi-
dad fundoé en consecuencia nuestra condicion de ajenas. Y dado que
las ideas no estan alejadas de los cuerpos, esta idea de la distancia
entre lo masculino y lo femenino ha servido: separé a los hombres
de las mujeres, definio las tareas de cada uno, los lugares posibles,
los discursos, los sentimientos de competencia; determiné capaci-
dades, especialidades e historias diferentes. La exclusion de las
mujeres ha sido perfecta. Si el angel benjaminiano de la historia es
impulsado siempre hacia adelante por una tempestad de viento y
no puede detenerse a remediar los deterioros de la historia y sélo
puede mirar asustado, el angel de la historia de las mujeres esta
petrificado por el silencio, inmévil, suspendido, hasta que las muje-
res desanuden las cuerdas invisibles que lo retienen, dando sentido
a lo que parece una no historia, haciendo hablar finalmente a la
condicién de ajenas.
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Nuestra condicién de ajenas no es una eleccién, no estamos
eligiendo ser ajenas, lo estamos descubriendo, es un descubrimien-
to. Para nosotras es la caida de una ilusion de comunidad, de cerca-
nia, de saber comun, de historia coman. Es el descubrimiento, si
quieres, de una soledad, pero es también el descubrimiento de va-
cios a colmar, que nos pone en produccién de pensamiento, saber,
historia...

En los debates en los que de tanto en tanto me toca participar,
a propésito de estos discursos mios sobre la condicién de ajenas, se
reitera siempre una pregunta ansiosa: si yo deseo renunciar a la
denominada “confrontacién con los hombres en el plano cultural”,
lo que serfa un verdadero pecado, un verdadero signo de debilidad.
Esta pregunta tiene el poder de ponerme nerviosa como ninguna otra,
porque parece que esa confrontacién siempre hubiera existido, que
hubiese dado frutos magnificos y que ahora seria necesario decidirse a
suspenderla, no se sabe bien por qué. Yo respondo que la confronta-
cién nunca existié, porque un pleno masculino no desea confrontarse
con un vacio femenino; si el pleno me piensa vacio no se entiende
por qué deberia tener interés en confrontarse conmigo aunque yo
me piense como pleno. Para no hablar luego de cuando el vacio se
piensa como vacio, entonces tiene al pleno un gran miedo, mezcla-
do con una gran sujecién y sabiamente rehuye la confrontacién.

Esto para decir que la confrontacién sélo puede producirse en-
tre dos plenos que se reconocen como tales, los dos, en la reciproca
diferencia, es decir que la “confrontacién con los hombres en el plano
cultural” puede verificarse sélo mediante el pleno de la producciéon
de saber sexuado de las mujeres y por la seguridad que esta produc-
cién les da. S6lo hoy empieza verdaderamente a ser posible esta
confrontacién, y ella estd en las ideas, o sea que existe, aunque sea
absurda, pero no tanto, a ninguno le importa hacerla; existe més alla
de las buenas voluntades o de las resistencias individuales. Para mi
la condicién de ajenas, o mejor, la conciencia de la condicién de
ajenas, signa una entrada en el mundo, y no una salida.

Bia: Como tal vez sea inevitable, en un didlogo, me parece que
ha llegado el momento de hacer aclaraciones, de precisar los discur-
sos, de determinar el contexto al que hacemos referencia. Digo esto
a proposito de la condicién de ajenas, porque pienso que los disensos
deben estar absolutamente desprovistos de equivocos. TG me hablas
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de miedo: pero yo no entiendo cudl es la condicién de ajena que debe-
ria asustarme. No se trata de temores, para mi, sino de determinar
“qué discurso se esta haciendo”, dado que mi perplejidad nace de lo
que me parece una confusién de niveles. Intentaré explicarme. Sos-
tengo: la condicién de ajenas que nos concierne no es la de lo total-
mente otro. Sostengo esto porque me parece que esta modalidad del
pensamiento masculino, en su desarrollo, prevé ya un espacio va-
cio, el de la otredad justamente, y en este espacio irfa yo a colocar-
me. Me parece que esto tiene al menos dos consecuencias: en pri-
mer lugar el pensamiento de mi pensante, mujer-sujeto quiero de-
cir, se situaria en el espacio del pensamiento pensado por el otro. En
segundo lugar, confirmaria asi la universalidad del pensamiento del
otro, pensamiento que ha pensado el espacio desde el cual me es
posible pensar. Yo no deseo ocupar, ni siquiera como sujeto auténo-
mo, el espacio que me ha sido atribuido, que me prevé desde siem-
pre. Ese discurso, ese nombrarme “otro” no me concierne, no me
nombra. Es justamente esto lo que crea el simulacro, ese lugar es en
realidad un vacio neumatico. Yo —yo mujer naturalmente—, no sé
cual es mi espacio. Y es esto lo que funda, y de modo radical, nues-
tra condicién de ajenas.

Pero hay otros temas que se deben rever. Uno de éstos es el
vinculo que existe entre hombre y mujer; un vinculo tenaz, en el plano
de lo real; tal-vez opuesto, a nivel de lo imaginario, donde masculino
y femenino presentan la méxima divisién posible. Vinculo que ha
asumido la forma de la opresion del hombre sobre la mujer. Es cu-
1i0s0 notar c6mo la progresiva construccién de un sujeto femenino
fuerte puso en sombras adquisiciones importantes, como la explota-
cion, el ocultamiento de la presencia de la mujer en el tejido social.
Y en verdad es esto lo que desearia entender, las relaciones que
existen entre estos tres aspectos: opresién, condicién de ajenas, su-
jeto fuerte. Dado que por cierto no deseo, creo que ninguna de no-
sotras lo desea, volver a reconocerme como victima; en cambio quie-
ro comprender en qué medida estos aspectos son pertinentes al tema
central, la diferencia sexual.

Opresidn es el primer descubrimiento después de la toma de
conciencia, la definicién de la condicién femenina, y abarca al me-
nos dos movimientos: la angustia al descubrirse asimiladas a las vic-
timas de la historia, la nueva voluntad de lucha después de las de-
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cepciones tras las primeras acciones fundadas en un genérico\deseo
de justicia. Condicién de ajenas me parece el movimiento sucesivo,
cuando se develaron al menos dos mecanismos: ante todo el cons-
tante y sistematico ocultamiento de la presencia femenina real, diria
material, del increible aporte de las mujeres para “mantener unido
al mundo”, y aqui pienso por ejemplo en los resultados de las
numerosisimas investigaciones sobre trabajo y produccién domésti-
ca, en las diversas sociedades. Se revel6 luego la falsa verdad del
discurso construido sobre la mujer por parte del hombre, que ocul-
tando su presencia real le atribuye el puesto de la otredad. Me pare-
ce que la conciencia de la condicién de ajenas surge de estas
constataciones, que confieren espesor e impiden una visién unilate-
ral. Yo soy ajena no sélo porque rechazo el espacio que me prevé,
sino también porque tengo conocimiento de mi actividad ocultada,
totalmente sin espacio, sin nombre. Pero no es posible sostener que
el paso a la fundacién del sujeto-mujer sea un movimiento sucesivo,
del todo inevitable. Se debe recurrir, en cambio, a la imagen de un
desplazamiento, o de un derribamiento. Se trata de un terreno nue-
vo, de un nuevo punto de vista después de haber “cerrado” delibe-
radamente la linea del confin con el mundo masculino.

Pero es necesario aclarar como confluyen todos los aspectos
considerados hasta ahora. Nos movemos en efecto sobre diversos
niveles y no es sencillo examinar todo posible entrelazamiento. Acto
de un sujeto pensante, de la mujer consciente de la diferencia sexual,
el desplazamiento se ubica a un nivel de abstraccién en la esfera de
los significados y de los simbolos. O, cuando con un acto imperioso
de abstraccién pura, se dice que sélo hoy se habla, como mujeres;
que las palabras que hoy decimos, dichas por el sujeto mujer, son
palabras que construyen un sentido nuevo, se realiza una operacion
necesaria. Pero es preciso preguntarse, al menos yo lo pregunto, en
qué relacién se ponen estas palabras “nuevas” con las palabras ya
dichas por las mujeres, en su experiencia de relaciéon con el hombre,
esa experiencia que por tltimo se ha iluminado por la conciencia de
la opresién y de la condicién de ajenas.

Son dos planos diferentes, me parece. Por un lado un nivel
abstracto, tedrico, que es también, por coherencia interna, ajeno a
los procesos, al sucederse de los acontecimientos. Por otro lado, un
hacerse, un devenir que ha hecho posible esta abstraccién de la que
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parecian hasta ahora incapaces las mujeres. ;Cuantas veces hemos
lamentado la ausencia de mujeres filosofas? Y este hacerse, del suje-
to-mujer, recoge ese material, ese depésito de experiencia femenina
que se ha acumulado en el curso del tiempo. Este es el sentido de la
imagen de la tela: se trata de darle forma a un material en parte ya
existente.

En lo que concierne a lo vacio y a lo pleno, por cierto eso es lo
que parece, en el discurso construido por los hombres sobre las
mujeres. Examinado en su interior, resultan evidentes las numero-
sas contradicciones, o el espacio de lo masculino se revela falso,
cobertura de lagunas y de incertidumbres, al menos cuanto es de
falso el espacio atribuido a lo femenino. No creo necesario reproponer
esta relacidon, poner una nueva fotalidad junto a una ya consumada.

Pensar la diferencia sexual hoy, por parte de las mujeres, me
parece ante todo recoger los pasajes sucesivos: opresién, condicién
de ajenas, sujeto. La fuerza, practica y teérica dirfa, encerrada en
esta experiencia, hace posible la elaboracién de una diversidad real,
que comprenda el reconocimiento de las diversas debilidades. Tal
vez sea necesario pensar la diferencia sexual, justamente para cons-
truir un sujeto capaz de manejar esta relaciéon. En la imagen de un
pleno junto a otro pleno hay algo terrible: ;qué podrian decirse?

Justamente por esto, como ti dices, la condicién de ajenas me
parece un modo para entrar en el mundo. Pero, como ves, en un
proceso que no se parece al que tt describes. ,

Alessandra: No sé qué se tienen que decir un pleno y otro ple-
no. Esa es la Gltima de mis preocupaciones. Pero sé que un pleno y
otro pleno deben tener una capacidad de escucha reciproca, una
espera mutua.

Cuando hablo de pleno, hablo de un sujeto que se da valor y al
cual ese valor le es reconocido y tiene un estatuto de existencia en su
diferencia. Pero deseo aclarar este “darse valor”, porque la altiso-
nancia de la expresién podria generar equivocos.

Se da valor, para mi, aquel sujeto que no debe olvidar la propia
identidad sexual para vivir. Me causa siempre cierto malestar oir
que una mujer dice ser primero una persona y luego una- mujer,
porque sé, como lo sabe ella si logra ser profundamente sincera, que
se esta negando, que estd negando su historia. Luego, esa acrobacia
es inatil. Ciertamente, ella podra afirmar que es una persona, pero
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s6lo a los ojos de los hombres, porque es a ellos a quienes se dirige
una frase de ese estilo aunque estén ausentes, y ella seguira siendo
siempre mujer. Esto porque los hombres, al no tener ninguna nece-
sidad de olvidar la propia identidad sexual, no imaginan que algan
otro pueda hacerlo; este olvido no incrementaria la idea de valor que
poseen de si, por el contrario, la disminuiria.

De aqui que la mujer se convertird en un pleno —que fea esta
expresion, pero ya es demasiado tarde para cambiarla— cuando se
sienta empobrecida por la sustraccién de su identidad sexual. Y de
hecho hoy empieza a ser asi.

Yo pienso este pleno como una totalidad. El sujeto mujer no
puede imaginarse total como por largo tiempo ha hecho el hombre
con el sujeto hombre.

La palabra de las mujeres, que nace de la asuncién del pensa-
miento de la diferencia sexual, de la conciencia del cuerpo sexuado,
es demasiado materialista para una ilusion del estilo. Deberemos
abandonar varios conceptos que han hecho la historia del pensa-
miento occidental a causa de esta materialidad que nos permite ha-
blar; o mejor, pulverizar varios conceptos por medio de la radicalidad
critica del pensamiento de la diferencia sexual, o cambiaran de sen-
tido y se produciran otros. Yo sé, por ejemplo, que para hacer mi
filosoffa no podré alejarme demasiado de la vida. No me es posible
ninguna metafisica. Por ejemplo, no podré plantearme nunca el pro-
blema de ser del sujeto, a lo sumo de su existencia. El ser del sujeto es
una imagen tan abstracta, una imagen de soberana soledad, que
alude a una totalidad, no por azar “ser” es una palabra que significa
también Dios. La existencia del sujeto me parece en cambio una ima-
gen llena de materia; no hipotetiza un sujeto en soledad, alude a las
tantas dependencias de las necesidades, de los deseos, no hace olvi-
dar el hambre, la sed, la necesidad de amor que crea vinculos, ni el
odio ni la envidia. En la palabra existencia estd mas presente la vida
material; a las mujeres no puede sino faltarles la alucinacion del ser. De
este punto de vista deberemos producir un nuevo concepto de libertad,
de autonomia, de limite, de poder... Nos espera un trabajo inmenso.

No creo, como piensas ti, que sea “un acto imperioso de abs-
tracciéon pura” decir que sélo hoy hablan las mujeres. Sélo hoy ha-
blan las mujeres porque so6lo hoy se buscan, se buscan a si mismas;
y las palabras que produzca esa busqueda nunca podran ser abstrac-

116



Alessandra Bocchetti y Bia Sarasini

tas porque no proceden del olvido del cuerpo y de la historia que en
¢l estd inscrita. Por otra parte, la filosofia, creo, no es abstraerse de
la vida sino sélo plantarse de cierto modo respecto de ella. No hay
filosofia sin vida, sin vida no hay pensamiento.

Si los hombres han producido pensamiento abstracto es porque
delegaron a las mujeres, esos cuerpos tan vecinos y lejanos a ellos,
la representacién y el manejo de su materialidad. Pero las mujeres,
(a quién podian delegar todo eso? Y aun cuando fuese posible asig-
nar a alguien esa tarea, ;como olvidar la propia historia? ;Cémo
olvidar que por largo tiempo las mujeres han mirado pasar la histo-
ria como se ven pasar las estaciones, tratando de salvarse a si mis-
mas y a los seres amados de la desventura de la violencia, del ham-
bre, del frio, de la suciedad?

El pensamiento de las mujeres es tan poco abstracto que no
logra hallar grandes ideales a perseguir, procede del egoismo mas
estrecho: yo sé que deseo cambiar mi vida y que mi vida no podra
cambiar si no cambia la vida de las otras mujeres. Deseo situarme en
un universo de sentido diferente: no quiero que a mi hijo se le lle-
nen los ojos de lagrimas porque alguno le dice que tiene una camisa
de mujer, con el cuello redondo, porque su amor por mi (del que
estoy segura, junto a sus lagrimas que no puedo dejar de ver), ha-
cen perversa nuestra relacion. Esto es lo que logro responderle a
quien me pregunta cuéles son los ideales que persigo hoy como
mujer.

Ta dices que nos hemos lamentado de la ausencia de mujeres
filosofas, es cierto, y sin embargo, alguna ha habido, y nunca habla-
ron de las mujeres.l Piensa en Simone Weil, en Hanna Arendt; ni
una ni otra hacen referencia a la existencia de las mujeres, a su
trabajo “oscuro”, justamente ellas que habian hablado con pasion
de la opresion, de la pérdida de si, de la desventura, de la figura de
paria, de la busqueda necesaria de espacios de libertad. Hoy nos pare-
ce enorme este olvido por parte de ellas, jpero qué imbécil sonaria
todo posible reproche! S6lo mediante este olvido han podido salir

! Al releer estas lineas... justamente uso el pasado proximo. Hoy numcrosas
mujeres estin ocupadas en la investigacién filoséfica relativa al tema de la diferencia
sexual. Entre todas, fue Luce Irigaray quien abrié el discurso y la quiero nombrar aqui
como homenaje y por afecto.
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de las reglas, de los juegos de los pequefios ambitos a los que su
cuerpo de mujer las hubiese obligado. Olvidar el propio cuerpo
sexuado y su historia ha sido, por largo tiempo, la regla que hizo
posible el pensamiento, la regla tragica para las mujeres, solo las
inteligencias mas extraordinarias lograron dejar rastros de si. (Un
exceso: Simone Weil se construy6é un cuerpo repugnante, y esa re-
pugnancia, tan tenazmente perseguida, representaba a sus ojos la ga-
rantia para un didlogo verdadero, para poder creer inocentes las pala-
bras que le eran dirigidas. Para comunicar pensamiento y para ser
objeto de esta comunicacién no podia sino arruinar ese simulacro
que la historia habia hecho de su cuerpo.) Yo lamento con rabia la
inteligencia de ellas. Si s6lo hubiesen podido ver a las mujeres y
reconocer en si mismas la mas profunda raiz de su pasion, estaria-
mos mucho mas adelante no sé6lo en el conocimiento, que no puede
ser nunca un fin, sino en el amor de si, del cual el conocimiento es
un efecto. Eran mujeres pero no hablaron como mujeres, no asumie-
ron su diferencia sexual, no podian hacer otra cosa, la olvidaron,
aun cuando su ser de mujeres terminé por hablar indirectamente en
su particular pasiéon por la injusticia, en la busqueda de si, en las
formas de escritura. ;Te parece abstracto decir esto?

¢Pero tal vez ese hablar indirectamente sea esa acumulacién de
la que hablas ti1 con tu imagen de la tela? Pero, mira, pienso que no
existe acumulacién si no hay quien sea capaz de descubrirla. Hoy sé
que Simone Weil hablé también para mi, mujer, s6lo porque estoy
buscandome a mi misma. Soy yo quien va a ella. Y esta busqueda de
mi misma me es permitida sélo por una ruptura profunda, no por
una continuidad con el pasado. Esta ruptura es la asuncién del pen-
samiento de la diferencia sexual.

Mira, me equivoco cuando hablo de la construccién del sujeto
mujer, me dejo llevar por las palabras. Pienso que un sujeto no se
construye, es el resultado imprevisto de un desplazamiento que
se hizo posible por circunstancias diversas, es el encuentro de un
punto de vista nuevo que permite nuevas perspectivas.

Este nuevo punto de vista no ha sido objeto de una busque-
da simplemente porque no se suponia su existencia, se lo encon-
tré6 de improviso con un desplazamiento repentino. Sélo de este
punto de vista nuevo se pueden ver las acumulaciones, como las
llamas ta, yo prefiero llamarlos rastros, que otras mujeres antes
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de nosotras han dejado en la historia. Esta visién no construye el
sujeto, pero lo confirma, lo demuestra. Es este el proceso en el cual
hoy nos hallamos empefiadas.

El sujeto mujer ya existe en la medida en que estamos empefia-
das en su confirmacién, estamos en busca de sus rastros. Pero quie-
ro arriesgar alin més y te digo que las mujeres inventan estos rastros
porque deben inventar los métodos para llevarlos a la luz. ;Qué
importancia tenia decir que estos rastros existian antes, si antes eran
material inerte e invisible? Toman vida con nosotras, por otra parte,
todo mundo nos ha inventado sus verdades cuando ha sido posible
y necesario hacerlo... jno vamos a pensar que somos depositarias de
verdades universales y eternas justamente nosotras!

(Pero qué hizo posible la apertura de este punto de vista nue-
vo, qué ha hecho posible la capacidad de inventar la verdad propia?

Las circunstancias que han permitido esto son diversas: cierta
fase de la cultura occidental, la entrada de las mujeres en el denomi-
nado trabajo productivo, con las contradicciones de sentido que eso
ha acarreado, la aparente desapariciéon de la separacién entre los
sexos que llevd a la desaparicion de los lugares de las mujeres —hoy
la separacion de los sexos se representa materialmente sélo en los
bafios publicos—, el acceso a la cultura por parte de las mujeres, el
“descubrimiento” de la condicion femenina con el anélisis de la opre-
sion. Pero si t me preguntas en qué relacion estéd el pensamiento de
la diferencia sexual, al cual le atribuyo la aparicién del sujeto feme-
nino, con el pensamiento precedente de las mujeres, que innegable-
mente ha existido y también ha determinado todas aquellas circuns-
tancias que enumeré, te respondo que no es en relaciéon de continui-
dad sino de profunda ruptura.

El pensamiento de la diferencia sexual pulveriza el pensamien-
to de la igualdad entre los sexos que dio lugar a cierto tipo de anali-
sis y consecuentemente a cierto tipo de luchas. Hoy estos analisis
nos parecen insuficientes, ingenuos, parad6jicamente demasiado
optimistas; impulsados por un abstracto ideal de justicia, no daban
cuenta de la complejidad de un sujeto como las mujeres sobre las
que se ejercio un poder de negacion tan fuerte que pasaron no sélo
a través de la pena de soportarlo sino también por el placer de sufrirlo.
Un ideal abstracto de justicia esconde siempre la nostalgia por un mun-
do de los sentidos limpidos, donde los buenos estan por un lado y
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sufren el poder ejercido por los malos que estidn del otro. La relacién
entre los sexos no esta regulada por la justicia o por la injusticia sino
por profundos flujos de sentidos reciprocos, por secretas economias
determinadas por la historia de cada sujeto, por ticticas y estrate-
gias reciprocas. Si ta lo piensas, el concepto de complementariedad
entre los sexos, asi como se ha formulado hasta hoy, es de una
superficialidad absolutamente idiota; y sin embargo, atin hoy deter-
mina todos los métodos de todas las ciencias humanas. Si hay
complementariedad (pero creo que deberiamos encontrar otra pala-
bra menos pacifica) debe buscarse en una economia de relacién mas
profunda y oculta que sélo el pensamiento de la diferencia sexual en
su complejidad puede llevar a la luz.

El pensamiento de la diferencia sexual, en su radicalidad criti-
ca, cambia todo, plantea nuevas preguntas, pone en crisis categorias
que parecian eternas, y consiguientemente pone en crisis metodolo-
glas de investigacion, obliga a repensar la historia, la filosofia, las
ciencias, empieza a formular estrategias diferentes, nuevas, inaudi-
tas en lo social, como s6lo pueden serlo las estrategias de un sujeto
inaudito en lo social.

Bia: Hablemos entonces de la diferencia sexual. ;Qué entende-
mos, cuando la nombramos? Y, consiguientemente, ;qué es el pen-
samiento de la diferencia sexual?

Me perdonaras si empiezo por lo obvio. En principio, si asi se
puede decir, estin los dos sexos, la mujer y el varén y, como es
evidente para todos, no se trata de entidades aisladas, sino de ele-
mentos de una relacién, tanto en el plano material como en el lin-
glistico-logico. Diferencia es la denominacién de esta relacién; mas-
culino y femenino son los polos de una relacién de diferencia. Repi-
to y subrayo estos conceptos elementales por un lado, ricos en
implicaciones por el otro, porque deseo que sea claro que, para mj,
el pensamiento de la diferencia sexual es el pensamiento en torno
de una relaciéon. Temo en cambio que acontezca que se conceptualice
la diferencia como una sustancia, como si las modalidades logicas
del operador “diferencia” fueran las de una operaci6n aritmética de
sustraccion: se quita a los sexos lo que tienen en comtn y queda la
sustancia, del varén y de la mujer.

No creo que éste sea justamente tu pensamiento, y aqui sobre
todo exagero, por comodidad de razonamiento. Pero no entiendo
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bien qué quieres decir cuando dices “asumir la propia diferencia
sexual”, salvo cuando precisas que se trata de un sistema de refe-
rencias conceptuales y relaciones sociales en construccién. Pero a
veces pareces referirte a un elemento “en mas”, algo de cuya pre-
sencia depende el surgimiento, tal vez automatico, de una nueva
identidad.

No creo que te sorprenda esta observacidon mia sobre la diferen-
cia sexual como relacién: estaba implicita en las cosas ya dichas.

Del ambito de lo femenino la atencién se traslada a la linea del
confin, a la naturaleza de la relaciéon que estructura la diferencia
sexual. Como tt dices, se trata de una operacién totalmente nueva,
de vertiginosas profundidades. Se trata de conjugar la debilidad y la
integridad, la parcialidad y la fuerza, para inventar nuevas formas.

Alessandra: En la asuncién de la propia diferencia no hay nin-
gan en mds sino justamente esta asuncion. Te digo esto porque por
tanto tiempo he tratado de hacer de mi diferencia sexual un de me-
nos, en el sentido de que traté tenazmente de olvidarla. De hecho no
es automatico ser mujer y asumir la propia diferencia sexual. Si las
circunstancias de la vida nos han proporcionado un poco de inteli-
gencia y caracter, el primer impulso es negarla. Pero pronto nos
damos cuenta de que mediante esta negacién no se obtiene nada,
como no se obtiene nada de la sencillla aceptacion.

Uso el verbo asumir, porque al contrario del verbo aceptar, ex-
presa en mayor medida la voluntad activa del gesto. Ad-sumere, acer-
car a si. Yo asumo mi ser mujer y éste es el gesto que cambia la
perspectiva. No sé si alguna vez viste ese dibujo que primero parece
representar el fin de una escalera sin salida, luego si lo miras larga-
mente se invierte, se revoluciona y aparece la escalera que lleva arri-
ba, que lleva al exterior. A nosotras las mujeres nos esta sucediendo
justamente eso.

Diciembre de 1985
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