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Resumen: El objetivo principal de este texto es analizar la complejidad del trabajo 
sexual a partir de prácticas de agencia, protesta y empoderamiento de trabajadoras 
sexuales de Barcelona, frente a la violencia institucional que dificulta, hasta impedir, 
su profesión. A partir de mi postura feminista proderechos, nacida gracias a una larga 
colaboración con el colectivo Prostitutas Indignadas en el Raval de Barcelona, me 
propongo desmontar ciertos tópicos sobre el trabajo sexual y trazar una resonancia 
entre cuerpos, calles, feminismos y protesta. Por otro lado, poniendo el énfasis en 
uno de los debates más candentes del feminismo actual, quiero evidenciar, a partir 
de mi trabajo de campo y desde una mirada etnográfica, la inconsistencia de ciertos 
discursos abolicionistas, así como la importancia de poner en el centro de esta disputa 
las voces y las experiencias encarnadas de cuantas ejercen el trabajo sexual.
Palabras clave: Trabajo sexual; Cuerpo; Etnografía feminista; Agencia; Movimientos sociales

Debate Feminista, issn: 0188-9478
Año 30, vol. 60 / julio-diciembre de 2020 / 154-177

07MotterleColor.indd   154 5/13/20   2:52 PM



155

Abstract: The main purpose of this text is to analyze the complexity of sex work based 
on the practices of agency, protest and empowerment of sex workers in Barcelona, in 
response to the institutional violence that makes it difficult and sometimes even pre-
vents them from engaging in their profession. From my pro-rights, feminist position, 
resulting from a lengthy collaboration with the Putas Indignadas collective in El Raval 
in Barcelona, I attempt to deconstruct certain issues concerning sex work and esta-
blish a resonance between bodies, streets, feminisms and protest. On the other hand, 
emphasizing one of the burning issues in current feminism, I want to show, on the 
basis of my field work and from an ethnographic point of view, the inconsistency of 
certain types of abolitionist discourse, as well as the importance of placing the voices 
and embodied experiences of those who engage in sex work at the center of this debate.
Keywords: Sex work; Body; Feminist ethnography; Agency; Social movements

Resumo: O principal objetivo deste texto é analisar a complexidade do trabalho sexual 
com base nas práticas de agenciação, protesto e empoderamento das profissionais do 
sexo em Barcelona, diante da violência institucional que dificulta, até impedir, a sua 
profissão. Desde a minha posição feminista pró-direitos, nascida graças a uma longa 
colaboração com o coletivo Prostitutas Indignadas no Raval de Barcelona, proponho 
desmantelar certos tópicos sobre trabalho sexual e traçar uma ressonância entre 
corpos, ruas, feminismos e protestos. Por outro lado, enfatizando um dos debates 
mais acalorados do feminismo atual, tento mostrar, desde meu trabalho de campo e 
uma perspectiva etnográfica, a inconsistência de certos discursos abolicionistas, bem 
como a importância de colocar no centro desta disputa as vozes e as experiências 
encarnadas daquelas que exercem o trabalho sexual.
Palavras-chave: Trabalho sexual; Corpo; Etnografia feminista; Agenciação; Movimentos sociais

Introducción

El término trabajo sexual fue utilizado por primera vez por la trabajadora 
sexual, feminista y artista Carol Leigh (1997) en defensa de los derechos de 
las trabajadoras del sexo, la reivindicación de la mejora de sus condiciones 
de trabajo y su autoorganización en defensa de sus intereses como trabajadoras. 
Hablar de trabajo sexual en términos de trabajo significa reconocer antes 
que nada que es un intercambio voluntario de servicios sexuales por dinero. 
Significa reconocer que la prostitución no es sinónimo de trata. No es un fe-
nómeno unívoco, mucho menos uniforme, y su heterogeneidad se complejiza 
con las diversas formas que asume, no solo en distintos contextos y mercados, 
sino también en términos históricos y culturales.
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La lucha de las trabajadoras sexuales y de las feministas proderechos 
de las trabajadoras1 consiste justamente en reconocer el trabajo sexual como 
trabajo. Ese sería, según quienes así nos posicionamos, el primer paso para 
destruir el estigma, valorar la capacidad de decisión de las personas que 
se dedican a este oficio y acabar con la representación totalizante de to-
das como víctimas: “Las prostitutas plantean las mismas cuestiones que las 
feministas (y que el conjunto de mujeres): aspiran al derecho al trabajo, a 
recibir protección contra la violencia, a una vida sexual en la forma en que 
cada una prefiera, y estas son cuestiones importantes para el feminismo, así 
que la lucha es la misma” (Osborne, 1991, p. 89).

A pesar de que las trabajadoras sexuales ponen en el centro del debate 
feminista cuestiones fundamentales, aportando sus sabidurías y experien-
cias, en el feminismo sigue existiendo e intentando imponerse la postura 
abolicionista. Como afirma Lamas, “la cruzada abolicionista visualiza el 
fenómeno del comercio sexual en blanco y negro, sin reconocer sus matices 
y complejidades” (Lamas, 2016).

Las trabajadoras sexuales han sido representadas por el discurso aboli-
cionista como personas sin agencia, víctimas, pasivas, explotadas, sin capa-
cidad de decisión. Obligadas a prostituirse. Solas e indefensas. Con escasa o 
nula capacidad intelectual. Peligrosas y delincuentes. Malas (Pateman, 1995; 
MacKinnon, 1989; Barry, 1987). A la fecha este discurso, alimentado por las 
lógicas neoliberales, califica toda forma de trabajo sexual como violencia 
hacia las mujeres.2 La postura abolicionista, empapada por una arcaica moral 
sexual, se apoya de hecho en la premisa de que la prostitución es incompa-
tible con la dignidad humana, de modo que las trabajadoras sexuales son 
prostituidas por el sistema machista y capitalista y resulta imposible pensar 
la prostitución como trabajo sexual.

En este discurso va en aumento una peligrosa criminalización hacia todo 
el mercado sexual. La postura abolicionista pretende erradicar el trabajo se-
xual ya que, según su visión, sería una muestra más de la violencia patriarcal 
que prostituye a las mujeres (Cobo, 2011; de Miguel, 2015). Víctimas y sin 

1 Un panorama de los argumentos proderechos de las trabajadoras sexuales con una agenda 
para el cambio se encuentra en Fitzgerald y McGarry, 2018.

2 Bajo la convicción de que las mujeres que se dedican a la prostitución son “víctimas que hay 
que salvar” se ha desarrollado lo que Agustín (2007) califica de “industria del rescate”, desde una 
lógica que reproduce las dicotomías buena/mala, santa/puta, fuerte/débil, independiente/sumisa.
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capacitad de elección, las mujeres que ejercen el trabajo sexual serían, según 
esta perspectiva, víctimas sin agencia. Según Bernstein, en la tendencia a 
reformular discursivamente el comercio sexual como “tráfico de mujeres” 
se alienta una política punitiva: cada vez más se recurre a medidas judicia-
les y se exige el castigo no solo de las trabajadoras sexuales, sino también 
de los clientes (2012). El discurso abolicionista sobre “las víctimas que hay 
que salvar” habría producido entonces, según la misma autora, lo que Loïc 
Wacquant (2013) denomina una “remasculinización del Estado” que facilita 
un control creciente sobre los cuerpos y la vida de las mujeres. El vínculo 
entre violencia y género en el mercado del sexo está atravesado por la política 
y operado por la policía (Daich y Sirimaco 2015).

En el estado español, desde el inicio de la década de 1980, Dolores 
Juliano y Raquel Osborne,3 entre otras, empezaron a cuestionar la postura 
abolicionista y la tan extendida convicción de que las trabajadoras sexuales 
son todas obligadas a ejercer esta profesión, la cual no las reconoce como 
sujetos involucrados en sus decisiones laborales. Es cierto que la trata de 
mujeres representa una realidad muy compleja y que es tarea del feminismo 
luchar para que se acabe (Chang, 2013). Es cierto que en el trabajo sexual 
hay formas que reproducen el sistema capitalista. Pero su reproducción 
no habita en el trabajo en sí mismo, sino en el mecanismo de explotación en 
que está incardinado. Además, ¿qué intercambio mercantil no reproduce el 
modelo explotador del capitalismo?

La intención de este texto es poner en evidencia prácticas encarnadas 
de reivindicación y protesta del colectivo Putas Indignadas, colectivo de 
trabajadoras sexuales de Barcelona que, desde el feminismo, lucha por 
sus derechos. La organización nació a raíz del movimiento 15-m, conocido 
también como Movimiento de los Indignados.4 Me centraré sobre todo en la 
marcha del 26 de abril de 2012 en Barcelona, acción que determinó el rumbo 
de mi investigación doctoral (Motterle, 2018) y mi conciencia feminista.5 Los 

3 Este enfoque tiene sus raíces en la crítica feminista de los modelos familistas y reproductivos de 
la década de 1970, en la cual el concepto de trabajadora sexual sirve para reivindicar la libertad sexual 
de las mujeres y poner en discusión las relaciones sexoafectivas dentro del matrimonio heterosexual.

4 Movimiento ciudadano formado a raíz del 15 de mayo de 2011 con una serie de protestas 
pacíficas en España cuya intención es promover una democracia más participativa sintetizada en el 
lema: “Democracia real ¡ya! No somos mercancía en manos de políticos y banqueros”.

5 El objetivo principal fue comprender, por un lado, los mecanismos de construcción del estig-
ma hacia las trabajadoras sexuales del barrio del Raval de Barcelona y hacia las calles donde ellas 
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testimonios de trabajadoras sexuales de este colectivo me permitieron mirar 
en profundidad el fenómeno y evidenciar prácticas estratégicamente invisibi-
lizadas, propias de las trabajadoras sexuales: la agencia, el empoderamiento, 
la autoorganización y la alianza con el movimiento feminista.

Después de una nota metodológica y un apartado para contextualizar 
el papel de las trabajadoras sexuales en el Raval, el texto muestra los dis-
positivos de vigilancia, control y normativización hacia los cuerpos de las 
trabajadoras sexuales que se materializan a través de ordenanzas, para luego 
adentrarme en la marcha de las Putas Indignadas y en los significados que 
encarna su protesta. La parte final del texto se centra en cómo las trabajado-
ras sexuales tejen su lucha con la del barrio del Raval y construyen alianzas 
con otras compañeras feministas. Este texto tiene la intención de enriquecer 
el debate sobre el comercio sexual al interior de los feminismos, desde una 
postura que se considera disidente del feminismo hegemónico y reconoce 
la experiencia de las trabajadoras sexuales como una fuente legítima y válida 
de producción de conocimiento.

Apuntes metodológicos

Encarnar experiencias y construir narrativas con las trabajadoras sexuales 
han sido las estrategias metodológicas de esta investigación. He optado por 
las técnicas cualitativas y he recurrido a la observación participante, a la 
realización de entrevistas abiertas y en profundidad, y a la elaboración de 
historias de vida. Las mujeres que me han abierto las puertas de sus casas 
y permitido entrar en la trama de su cotidianidad han sido siete: Rosa,6 una 
mujer trans de origen ecuatoriano que ofrece sus servicios en calle d’En Ro-
bador;7 María, una mujer marroquí de treinta años que trabaja en la misma 
calle donde trabaja Rosa; Graciela, una mujer de casi cincuenta años que 
nació y vivió en Barcelona y que también ejerce trabajo sexual callejero; Janet, 
portavoz de las Putas Indignadas, una uruguaya de cuarenta años; Montse, 

ejercen su profesión; y, por el otro, las narrativas de resistencia de ambos. Me centré en la calle d’En 
Robador y en el colectivo Prostitutas Indignadas.

6 Utilizo los pseudónimos de trabajo de mis colaboradoras en lugar de sus nombres para pro-
teger su identidad.

7 La calle d’En Robador es uno de los lugares más conocidos en el Raval de Barcelona por 
constituir su “zona roja”.
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española de cuarenta y cinco años que trabaja en su propio domicilio; Kali, 
cofundadora del sindicato otras,8 de treinta años, webcamer y performer 
de origen indio; y Verónica, trabajadora sexual transexual de cuarenta y tres 
años, experta en el arte de la dominación sadomasoquista.9

Ellas me han brindado su tiempo, sus historias, sus luchas y, sobre 
todo, me han enseñado su feminismo, su alegría, su gozar, su corazón. Un 
corazón que las impulsa a pasar de la protesta a la propuesta, del estigma 
al orgullo, del espacio privado al espacio público, de la potencia individual 
a la conexión de múltiples fuerzas. ¿Cómo construir narrativas con las tra-
bajadoras sexuales sin plastificar sus historias en pegatinas o comprimir 
sus emociones en metáforas? Apelando a una etnografía feminista que le 
dé espacio al cuerpo e importancia al proceso. Observar y participar al 
mismo tiempo ha sido muy intenso y a veces pareciera que no hay un límite 
entre estas dos acciones. Cuando intentaba observar, ya me encontraba en 
el acto de participar, muchas veces incluso sin quererlo. Así que, a veces, 
he tenido que hacer un esfuerzo para incorporar la expresión de Tedlock 
que sintetiza un cambio en el acercamiento al método antropológico: “De 
la observación participante a la observación de la participación” (Tedlock, 
1991, p. 20). He intentado vivir la experiencia de este “oxímoron en ac-
ción”, como lo define Tedlock (ibidem), caminado, perdiéndome, errando, 
buscando la desorientación, activando todos los sentidos, poniendo como 
protagonistas el cuerpo y la carne.

8 El sindicato de Trabajadoras Sexuales otras, con sede en Barcelona, ha sido ilegalizado por 
las funcionarias abolicionistas del gobierno español.

9 La mayoría de las trabajadoras sexuales del Raval es migrante. Según estudios llevados a cabo 
por Brussa (2004), en muchos países de Europa occidental las mujeres migrantes llegan a constituir 
aproximadamente 70% de las trabajadoras del sexo. Del total de usuarias trans, casi 90% son de 
nacionalidad extranjera: 40.5% brasileñas, 14.5% venezolanas, y 13% colombianas. Estas cifras, 
aunque no son concluyentes, ayudan a suponer que la población trans trabajadora del sexo es en su 
mayoría extranjera, sobre todo latinoamericana. Gracias a lo que pude darme cuenta en un año de 
observación participante en el Raval, las trabajadoras sexuales de calle d’En Robador son la mayoría 
latinoamericanas (brasileñas, ecuatorianas, uruguayas, mexicanas), seguidas por las procedentes 
de Rumanía y otros países de Europa del Este. La migración y el viaje es algo intrínseco al trabajo 
sexual y esta alianza se tiñe a veces de tonos muy oscuros cuando hablamos de la trata. Pero asociar 
la prostitución con la trata significaría ignorar que existe una migración de trabajadoras sexuales 
enmarcada fuera de la mafia y de la explotación. El discurso del tráfico utilizado de forma abusiva 
puede de hecho constituir un arma de doble filo pues, aunque hay mujeres migrantes que han sido 
traficadas y engañadas en su versión más dura, también las hay que han optado voluntariamente 
por la migración, a sabiendas de que trabajarían en la industria del sexo.
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Gracias al paradigma del embodiment (Csordas, 1994) y a la etnografía 
emocional de Esteban (2008) he podido entender y vivir el cuerpo en el 
campo —y en todo el proceso de la investigación— no tanto como un dispo-
sitivo de acceso al conocimiento, sino como un artefacto epistemológico que 
permite la coproducción de conocimiento.10 Cada relación entre el cuerpo 
de la etnógrafa y los cuerpos de las colaboradoras es única e irrepetible. La 
subjetividad, tan subrayada por la antropología feminista, empieza en los 
cuerpos mismos, y sigue con la participación compartida en el campo para 
acabar quizás en los sueños (Parrini, 2016). Sin participación compartida no 
es posible alcanzar la dimensión humana indispensable para que una etno-
grafía no se reduzca a un árido encasillamiento de vivencias en los estrechos 
cajones de las categorías.

Estudiar el cuerpo a partir del cuerpo es lo que se proponen Yuval Davis 
(2006) y Crenshaw (1989) con la interseccionalidad: es en los cuerpos donde 
se entrelazan el género, la etnicidad, la edad, la clase social y otros factores 
que nos permiten comprender los fenómenos desde una mirada que supera 
las categorías binarias. Y es también lo que se propone Haraway con lo que 
ella llama conocimiento situado y encarnado. “Cualquier perspectiva da lugar a 
una visión infinitamente móvil, que ya no parece mítica en su capacidad 
divina de ver desde ninguna parte, sino que ha hecho del mito una práctica 
corriente” (Haraway, 1995, p. 325). Se trata de una perspectiva parcial y encar-
nada, establecida como forma de conocimiento y situada en una subjetividad y 
una situación concretas. Vivir las relaciones sociales con “un posicionamiento 
crítico en el espacio social generalizado no homogéneo” (Haraway, 1995, p. 
336) y considerar la subjetividad como algo multidimensional es una estrategia 
que nos salva de la pretensión de alcanzar la verdad, ilusión peligrosa además 
de perversa, ya que la verdad no existe sino que se crea, se pone en acción.

Una de las herramientas más adecuadas para comprender la realidad 
es el diálogo con quien decide, opina y participa en ella. No es posible 
comunicar(se) sin escuchar(se). La dimensión narrativa ha sido muy im-
portante en mi trabajo como tecnología creativa que permite a ambas partes 

10 Mi trabajo de campo tuvo lugar entre marzo de 2012 y marzo de 2015, y se desarrolló en va-
rias calles (calle d’En Robador, calle Sant Ramon, calle San Pau, plaza Salvador Seguí, calle Riereta), 
en varios bares (bar Robador 23, bar Andalucía, bar Coyote, bar Filmax), en varios domicilios de 
trabajadoras sexuales, en varias asociaciones proderechos (Àmbit Dona y la Casa de la Solidaridad). 
Todas las calles, bares, domicilios y asociaciones mencionadas se encuentran en el barrio del Raval 
de Barcelona.
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(investigadora y entrevistadas) participar activamente en la producción de 
saber y en la construcción de significados (Fabian, 1990). La perspectiva 
narrativa no solo aporta técnicas de recolección y análisis de datos, sino 
que también opera como metodología feminista en tanto permite diseñar 
cómo debe proceder una investigación (Harding, 1987/1998). Es así como 
“la narración está estrechamente ligada a la acción más que a la elaboración 
de una historia, un relato o un testimonio” (Cabruja, Íñiguez y Vázquez, 
2000, p. 72). Pensar la práctica investigadora como un encuentro entre dos 
subjetividades, desplazando la concepción tradicional de sujeto-objeto, cons-
tituiría asimismo una forma de colaboración (Lather, 1986) para construir 
juntas significados y reflexionar sobre el papel que la sociedad asigna a las 
trabajadoras sexuales y los derechos que ellas mismas quieren reivindicar.

El Raval y el papel de las trabajadoras sexuales

La historia del Raval siempre ha estado vinculada a la prostitución y a la 
estigmatización, humillación y persecución a que “las chicas de la calle” esta-
ban expuestas. Tal y como afirman diversos etnólogos e historiadores de la 
ciudad de Barcelona (Amades, 1934; Fabre y Huertas Claveria, 1976; Villar, 
1996), el Raval, desde su configuración al otro lado de la muralla que se 
alzaba en lo que ahora es la Rambla, siempre ha sido un barrio al margen 
y al servicio de la ciudad. Como barrio que había que limpiar, utilizado 
como chivo expiatorio de todos los males de Barcelona, el Raval tiene en 
su mismo nombre una historia de escamoteo.

El nombre de Raval es un invento reciente, consecuencia de una decisión 
política tomada en la década de 1980 para limpiar la imagen del barrio, se-
guramente como primer paso para ponerlo en venta a inversores y turistas. 
Antes se le llamó siempre Distrito v, del cual formaba parte el Barrio Chino. 
Por un lado, el Barrio Chino, desde finales del siglo xviii, se caracterizó por 
ser un barrio obrero en el cual residen mayoritariamente clases populares, 
y por otro, ha estado marcado por su proximidad al puerto, por el mito de 
la multietnicidad y la idea de que la zona estaba habitada de forma exclu-
siva por personajes marginales y criminalizados: prostitutas, toxicómanos, 
ladrones, camellos.11 Un barrio que había que reformar, cambiar, mejorar. 
Empezando por el mismo nombre: del Chino al Raval.

11 En la jerga callejera se denomina como camellos a los vendedores de drogas.
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Estos mitos, que tienen una correspondencia más o menos discutible 
con la realidad, han logrado que el barrio sea representado como una zona 
afectada por la “degradación social”:

Las ciudades se llenaban de una variopinta muchedumbre en la que se mezclaban enfermos, 
tullidos, desheredados y también campesinos empobrecidos o delincuentes, que temporal-
mente fingían invalidez o locura para recabar alguna limosna o escamotearse […] La peren-
toria necesidad de poner orden en tal desbarajuste supuso, por un lado, una intensificación 
del debate sobre la pobreza o el trabajo y, por otro, el recogimiento en instituciones, más o 
menos especializadas, de una buena parte de estos individuos. En esos lugares se intentaban 
cosas tan distintas como curar, salvar el alma o crear hábitos de trabajo; precisamente por 
eso, fueron un laboratorio de incalculable valor para llegar a formulaciones sobre lo espacial 
o lo disciplinar (Fraile, 2005, p. 15).

A esta concentración de pobres, fugitivas, lisiadas, huérfanas, prostitutas y 
una innumerable tipología de personas que vivían en la calle, se le intenta-
ba dominar, controlar o sacar provecho productivo mediante instituciones 
organizadas alrededor de la Casa de la Caridad, que funcionaba como las 
cárceles (Almeda, 2002). Desde la época medieval hasta hoy, el objetivo de 
las estrategias institucionales ha sido siempre el mismo: limpiar el barrio 
de todas aquellas personas que pudieran representar un peligro para la 
convivencia pública. Las primeras de todas son las trabajadoras sexuales.

El proceso de gentrificación del Raval opera como un eje fundamental 
para la criminalización y expulsión de las trabajadoras sexuales de su propio 
barrio. Los recientes intentos de colonización urbana del centro histórico, 
para lograr su explotación turística, han venido acompañados de varios in-
tentos de expulsión de una población molesta, que debía borrarse del mapa 
y el escaparate (Fernández, 2014). La violencia urbanística actúa, tanto en 
las ciudades como en los cuerpos, mediante verbos muy parecidos: se re-
habilitan, se reforman, se remodelan los barrios, así como se reinsertan las 
trabajadoras sexuales. Inhabilitación y reinserción laboral son sinónimos de 
exclusión del mundo del trabajo.

Una trabajadora sexual del colectivo Putas Indignadas explica esta situa-
ción de acoso que sufren periódicamente ella y sus compañeras:

En la calle no puedo hablar con mis amigos ni con los vecinos. Con mujeres sí, pero con 
hombres no; aunque no esté trabajando. Esto me asusta mucho, es una actitud talibán. Es la 
primera vez que me prohíben hablar con un ser humano. Cuando la policía está cerca, me 
siento impotente: vienen, te piden la documentación y te preguntan: “¿Qué haces hablando 
con hombres?” (Elmainouni, 2012, p. 9).
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En palabras de la Dolores Juliano, “ahora lo que produce alarma ciuda-
dana, y que se manifiesta como una de las preocupaciones prioritarias de 
la población, es la existencia de personas que ocupan un lugar en el espacio 
diferente del que se les ha asignado” (Juliano, 2006: 35), lo cual implica, por 
un lado, catalogar a un grupo social como diferente y colocarlo en los már-
genes del sistema y, por otro, excluirlo de este. Las políticas que persiguen el 
orden social inevitablemente guían su intervención en dos sentidos: o bien 
bajo la lógica del asistencialismo, o bien con medidas represivas.

No encontramos entonces frente una vulneración sistemática de los 
derechos básicos de las trabajadoras sexuales. No solamente se les prohíbe 
pactar servicios sexuales en la vía pública, sino también uno de los derechos 
fundamentales del ser humano: hablar, o simplemente saludar, en el espacio 
público. Esta estrategia perversa depende de la aplicación de políticas ur-
banísticas para aislar a las trabajadoras sexuales del resto de la sociedad. Al 
inyectar en sus cuerpos el miedo de hablar con alguien provocaría en ellas 
un estado de vulnerabilidad y exclusión social que facilita, en consecuencia, 
el control externo de sus cuerpos.

La protesta como respuesta a la violencia de las ordenanzas del 
Civismo

Son las 13:00 horas de un día primaveral de abril. Unas 600 personas estamos reunidas en 
la calle Sant Ramon en Barcelona antes del inicio de una marcha, que nos llevará hasta la 
plaza Sant Jaume, para reivindicar los derechos de las trabajadoras sexuales. La mayoría de 
mujeres presentes son profesionales del sexo que cantan y hacen ruido con ollas y cucharas. 
Unas llevan máscaras de color verde o amarillo (imagen 1); otras no. Ríen, gritan, se indignan, 
enseñan orgullosas sus pancartas coloradas que despliegan frases como: “Me multan por lo que 
soy, no por lo que hago”; “No limpie mis derechos, la calle también es nuestra”; “¡Queremos 
trabajar! ¡Queremos trabajar! ¡Queremos trabajar!” (Diario de campo, 26 de abril de 2012).

El 26 de abril de 2012 las calles del Raval se llenan de protestas. El colectivo 
de Putas Indignadas, junto con asociaciones como Genera12 y Àmbit Dona,13 

12 Genera es una asociación integrada en la Plataforma Estatal por los Derechos en el Trabajo 
Sexual y está situada en el barrio del Raval, Barcelona <http://genera.org.es/>.

13 Àmbit Dona (Ámbito Mujer) es un centro proderechos de las trabajadoras sexuales situado 
en la calle Sant Rafael, en el barrio del Raval de Barcelona <http://www.fambitprevencio.org/
treball-sexual.php>.
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entre otras, manifiestan su indignación frente a la modificación aprobada 
este mismo mes de los artículos 39 (relativo a las normas de conducta en el es-
pacio público) y 40 (relativo al régimen de sanciones por vender y consumir 
servicios sexuales en la calle) de la “Ordenanza de medidas para fomentar y 
garantizar la convivencia en el espacio público de Barcelona”. Los principales 
cambios respecto a la ordenanza de 2006 —que ya prohibía la oferta, la de-
manda y la negociación de servicios sexuales retribuidos en la calle (además 
de su realización)— son la supresión de la obligación por parte de la Guardia 
Urbana de avisar previamente a los clientes y a las trabajadoras que serán 
sujetos a multas, y la introducción de la “posibilidad” para las prostitutas de 
conmutar la multa si participan en cursos de reinserción laboral en Abits.14

Imagen 1. Tres trabajadoras sexuales con máscara se manifiestan durante la marcha de las Putas Indig-
nadas en Barcelona. Fotografía de Livia Motterle.

La modificación de la ordenanza multiplicó el número de multas impuestas, 
lo que agravó las condiciones de trabajo de las prostitutas y aumentó su estrés 
hasta llevarlas a situaciones insostenibles (Arce, 2018). No es coincidencia 
que el deterioro de las condiciones de salud de una trabajadora sexual, que 

14 Abits (Abordaje Integral del Trabajo Sexual) es un servicio municipal de postura abolicionista 
<http://w110.bcn.cat/portal/site/Dones/>.
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la llevó al deceso en septiembre de 2012, fuera atribuido —por entidades 
de atención a prostitutas como Genera o Àmbit Dona— a la angustia y la 
precariedad por no tener condiciones dignas de trabajo.

Cabe recordar que en España el estado no persigue, prohíbe ni favorece 
la prostitución, siempre y cuando sea voluntaria. El estado interviene, en 
cambio, cuando existen casos de proxenetismo, término que define la ex-
plotación económica de un tercero en el intercambio de servicios sexuales 
a cambio de dinero. El delito de proxenetismo había sido derogado por el 
Código Penal de 1995, pero volvió a ser tipificado como delito en la reforma 
de 2003 (art. 188.1) del Código Penal, con la Ley Orgánica 11/2003 de pena-
lización en materia de seguridad ciudadana, violencia doméstica e integra-
ción social de los extranjeros. Con su reintroducción en 2003, pareciera que 
el bien jurídico que se protege no es ya la libertad sexual, sino una arcaica 
normatividad que tendría el papel de “moralizador simbólico” (Pons, 2004), 
ya que el sistema penal no persigue efectivamente este tipo de delito. Sin 
embargo, existe una regulación que se implementa, sobre todo, a través de 
intervenciones persecutorias y represivas que se materializan por medio 
de las ordenanzas y que son efectuadas por los cuerpos policiales y las fuer-
zas de seguridad. Es así como los poderes públicos se valen de una serie de 
actuaciones policiales que, legalmente, les permiten perseguir, controlar y 
reprimir a las trabajadoras sexuales. Un instrumento de esta represión son 
las leyes policiales gubernamentales que en Barcelona toman el nombre de 
Ordenanzas del Civismo.

Es en contra de los efectos de estas normativas que las trabajadoras sexua-
les de Barcelona se manifiestan el 26 de abril de 2012. Levantan sus carteles 
donde se puede leer: “No es protección, es exclusión” o “No más violencia”.

La marcha de las Putas Indignadas

Voces, gritos, aplausos, silbatos y risas, pancartas, carteles, máscaras y sobre 
todo los paraguas rojos,15 símbolo del trabajo sexual, son los ingredientes 
sonoros y visuales de una protesta que se transforma en ritual. Se trata de 
una ritualización y performativización de la protesta que se manifiesta a 

15 El paraguas rojo fue utilizado por primera vez por trabajadoras sexuales y sus aliadas en 
Venecia, Italia, el 17 de diciembre de 2001. Durante la Marcha de Paraguas Rojos, las trabajadoras 
sexuales marcharon por las calles con megáfonos para llamar la atención sobre las malas condiciones 
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través de un desplazamiento multitudinario ruidoso y excéntrico por las 
calles de la ciudad.

La marcha de las Putas Indignadas empieza de hecho con una canción, 
una versión de La mauvese réputation del cantante francés Georges Brassens. El 
canto se transforma en acto reivindicativo y performativo de denuncia contra 
el “gobierno”16 y las políticas que “sembrando el terror dicen protegerme”. 
Es evidente la alusión al sistema legislativo que, bajo la excusa de proteger 
y ofrecer a las trabajadoras sexuales soluciones que solamente benefician a 
las instituciones, multa a las sex workers y vulnera su derecho a decidir qué 
hacer con sus propios cuerpos y sus propias vidas. Vuelve también la cuestión 
de la doble moral: “Todos me apuntan con el dedo, pero me buscan cuando 
van pedo”. La visibilidad que implica el trabajo sexual callejero al ofrecer 
servicios en la calle misma, expone a las mujeres que se ocupan de dicho 
oficio al juicio de toda la sociedad, justamente porque se ven, están allí, en 
la calle, ante la mirada de cada transeúnte (Pheterson, 1989). Encerrarlas 
en prostíbulos y zonas de tolerancia, privándolas así de la complicidad que 
se crea en y gracias al espacio público, es el objetivo de las políticas locales 
que “de las calles” las “quieren echar”.

Pero las trabajadoras sexuales no se rinden. Resisten o, mejor dicho, 
protestan. Así me lo dice Lola, la chica rubia que lleva el megáfono en la 
marcha, con su voz alegre y con su mirada penetrante:

Vamos a protestar porque queremos ser tratadas con respeto. No somos fenómenos, somos 
personas y solo pedimos trabajar en paz. Cada día es más duro, pero seguimos luchando 
porque sabemos que las grandes revoluciones empiezan desde abajo, en la calle. Las calles 
son nuestras y tenemos el derecho de estar aquí y hacer lo que nos da la gana, también ofrecer 
servicios sexuales, ¿o no? (Lola, 26 de abril de 2012).

La palabra protesta sería la más adecuada para analizar la acción de 
manifestar(se) en la calle, justamente porque remite al carácter visible de la 
acción, ya que viene del latino pro (ante) y testari (testificar). Como dice McA-
dam, “Los movimientos sociales específicos pueden también dar nacimiento a 
nuevos marcos dominantes de protesta: el conjunto de ideas que la legitiman 

de trabajo y los abusos contra los derechos humanos que enfrentan. En 2005, el Comité Internacional 
para los Derechos de las Trabajadoras Sexuales en Europa (icrse) adoptó el paraguas rojo como 
símbolo de resistencia a la discriminación.

16 Se trata del gobierno de Xavier Trias i Vidal de Lobatera, alcalde de Barcelona de 2011 a 2015.
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y que llegan a ser compartidas por una variedad de movimientos sociales” 
(McAdam, 2001, p. 59). Lo que hacen las trabajadoras sexuales es dar sus 
testimonios ante la sociedad. Se reúnen en la plaza Pere Coromines y enfilan 
hacia la calle Sant Pau con el objetivo de seguir por la Rambla de las Flores, 
tomar la calle Ferran (imagen 2) y llegar justo enfrente del Ayuntamiento 
(imagen 3). Algunas llevan máscaras, otras no.

Imagen 2. Las Prostitutas Indignadas marchan en la calle Ferran de Barcelona. Fotografía de Livia Motterle.

Imagen 3. Una vecina del Raval se manifiesta frente al Ayuntamiento por sus derechos y los de sus 
compañeras trabajadoras sexuales. Fotografía de Livia Motterle.
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Si mi familia y mi novio saben que soy puta, ¿por qué tengo que ponerme la máscara? Quie-
ro que todos sepan que yo soy una prostituta indignada, madurita e indignada. Nos están 
haciendo la vida imposible. Dicen que el barrio está enfermo y que nosotras somos la causa. 
Pero es el gobierno el que nos está enfermando, ¿entiendes? Porque si nos multan por estar 
en la calle no podemos trabajar y, ¿de qué vamos a vivir? (Rosa, 16 de abril de 2012).

El testimonio de Rosa me hace reflexionar sobre un asunto: ¿qué pasa con 
los hombres? Pocos de ellos están presentes hoy y en su mayoría llevan 
máscara. Rosa me explica que los clientes han venido a la marcha, pero 
a cara cubierta, porque —le han dicho— no quieren ser reconocidos en 
los medios de comunicación. Han decidido venir porque, con la nueva 
ordenanza, ahora ellos también son multados por pedir servicios sexuales 
en la vía pública. Carla Corso, trabajadora sexual italiana y activista pro 
derechos afirma que los clientes de las trabajadoras sexuales tienen miedo 
a mostrarse delante de la sociedad: “He pensado en los clientes a quienes 
se penaliza con un fuerte estigma social precisamente en cuanto tales, en 
cuanto clientes de prostitutas. Por eso se niegan a ser entrevistados y se 
esconden” (Corso, 2004, p. 122).

Tan fuerte es el estigma desarrollado por la sociedad sobre el trabajo 
sexual que todo lo que gira a su alrededor es merecedor de desprecio: los 
maridos o novios de las trabajadoras sexuales, los amigos o amigas, los clien-
tes y, por supuesto, los hijos y las hijas. De hecho, el insulto más grande que 
se utiliza todavía en el siglo xxi es “hijo de puta”. Y esto lo saben bien todas 
las chicas que desfilaron hacia el Ayuntamiento desplegando pancartas con 
el lema “Las putas insistimos en que los políticos no son hijos nuestros”. 
Enfrente del Ayuntamiento, una trabajadora sexual, con voz fuerte y la 
cabeza levantada, lee el manifiesto de las Prostitutas Indignadas donde se 
resumen de forma muy clara las razones de indignación de las trabajadoras 
sexuales de Barcelona:17

¡Las prostitutas de Barcelona estamos indignadas!

- Ya estamos cansadas de ser tratadas como criminales, perseguidas, acosadas, discriminadas. 
Ya estamos cansadas de no ser protegidas, de no ser respetadas.

17 El manifiesto se puede leer en el blog <http://feministesindignades.blogspot.com> y en la 
revista Punto G de Genera, núm. 6, 2012, p. 18.
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- Ya estamos cansadas de que el Ayuntamiento de Barcelona nos esconda por intereses eco-
nómicos o morales. Que prefiera a sus turistas, a sus futbolistas, a sus millonarios y a sus 
inmobiliarias que cambian nuestros barrios, nuestras calles, nuestra forma de relacionarnos.

- La ordenanza de Barcelona ha significado para nosotras más violencia. No nos protege de 
la explotación sexual. Toda nuestra solidaridad para aquellas que están en situación de trata, 
que son y serán doblemente víctimas de la violencia.

- La ordenanza de Barcelona tampoco mejora la convivencia en la ciudad. Ya estamos cansadas 
de la hipocresía y de las excusas.

- Las prostitutas de Barcelona no somos basura que hay que limpiar. Reclamamos nuestros de-
rechos, reclamamos nuestros cuerpos, reclamamos respeto, reclamamos cuidado, reclamamos 
poder entablar conversaciones, estar presentes y caminar por las calles de nuestra ciudad.

- ¡Las prostitutas de Barcelona no somos víctimas o criminales, somos ciudadanas y tenemos 
derechos!

- Las prostitutas de Barcelona no somos el problema, somos parte de las soluciones que 
construimos entre todas para un mundo más digno.

Cuidadoras de barrio

La calle d’En Robador, en su parte estrecha, se llena fácilmente de gente. Somos alrededor 
de quince personas en esta mañana fría y nublada. Fuera de la puerta de la finca está Shahid 
con su pareja Nadira y sus dos hijas pequeñas, una ni ha aprendido aún a caminar y la otra 
tendrá máximo cuatro años. Nos cuentan cómo están recibiendo amenazas por parte del 
dueño del edificio. Tienen que irse, así como muchas más familias en el Raval, porque quieren 
remodelar la finca y alquilarla al triple del precio. Ha venido mucha gente a dar apoyo a la 
pareja paquistaní y a denunciar la violencia inmobiliaria y urbanística que afecta a todo el 
barrio del Raval y toda Barcelona; también las trabajadoras sexuales. “Defendemos nuestra 
calle”, comenta Rosa, “Hoy les toca a ellos, pero mañana te puede tocar a ti o a mí”. Miro a 
Graciela. Tiene un cartel que dice: “El barrio unido jamás será vencido” (Diario de campo, 
28 de noviembre de 2014).

Al final fue posible parar, por lo menos esta vez, un episodio más de violencia 
dictado por las políticas gentrificadoras. A través de lo que Harvey llama 
acumulación por desposesión (2007), de lo que Wacquant llama criminalización 
de la pobreza (2013) y de lo que Federici llama acumulación originaria (2004), el 
capital intenta masticar la cotidianidad de aquellas personas que se niegan a 
convertirse en fuerza de trabajo del sistema. Pero el tejido urbano es dema-
siado fuerte para dejarse deshacer. El sentimiento de injusticia por parte de 
una población que ve vulnerados sus derechos, explota. Se articulan formas 
de reacción colectiva, que tienen como denominador común el reclamo de 
una restauración de la justicia.

Desfilando por las calles del Raval al lado de sus vecinas musulmanas 
para denunciar las múltiples formas de violencia que afectan a todo el barrio, 
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las trabajadoras sexuales de la calle d’En Robador se unen a esta lucha. No 
solamente ponen en marcha prácticas de cuidado con los cuerpos de sus 
familiares y de sus clientes, sino que también cuidan de su barrio. Participan 
activamente en la lucha barrial contra cada forma de violencia (inmobiliaria, 
policial, urbanística, patriarcal, etcétera). Propositivas, combativas, pero 
sobre todo empoderadas. Presentes en las movilizaciones organizadas para 
detener las infinitas órdenes de desahucio emitidas para sanear, limpiar o 
rehabilitar el barrio y que dejan a familias enteras en la calle; presentes en las 
manifestaciones del 8 de marzo bajo el lema: “Sin putas no hay feminismo”, 
las trabajadoras sexuales de Barcelona no se cansan de luchar:

Somos muchísimas. Jóvenes, ancianas, heterosexuales, bisexuales, lesbianas, transexuales, de 
Barcelona o de afuera, ateas o musulmanas, en minifalda o con el velo: todas aliadas, cóm-
plices, hermanas. Sentadas o de pie, llenamos el Ágora Juan Andrés Benítez18 con nuestros 
cuerpos combativos. Una libreta pasa de mano en mano para apuntar sensaciones, deseos. 
Feministas de diferentes generaciones se alternan en el escenario en esta tarde soleada de 
marzo. Hace poco Elsa y otras fundadoras de LaSal recuerdan la lucha feminista de los años 
setenta y la inauguración, el 6 de julio de 1977, del primer bar biblioteca feminista que estaba 
justo enfrente del Ágora, en la calle Riereta número 8. El olor a verduras y butifarras asadas 
que algunas compañeras están cocinando parece capturar a los transeúntes, que se asoman, y 
algunos participan en el acto. Después de Elsa es el turno de las Putas Feministas. Janet, Rosa, 
Paula, Tania y Linda, entre otras, comparten su lucha con el lema de: “Somos guapas, somos 
listas, somos Putas Feministas”. Todas son trabajadoras sexuales, pero no todas trabajan en 
la calle. Linda recibe a sus clientes en su propio piso, mientras que Paula trabaja en casas de 
citas. Todas, más allá del tipo de trabajo sexual que ejercen, están hermanadas por el mismo 
estigma y por la misma discriminación. Suena un gran aplauso para ellas y para todas las 
compañeras trabajadoras sexuales. Me tomo otra copa de vermut casero. En un rincón está 
el caballito de niño que Rubén, el dueño de una bodega de la calle d’En Robador, regaló al 
Ágora. Detrás de este juguete de madera, unas palabras: “Me llaman calle y mi corazón no 
está en venta” (imagen 4) (Diario de campo, 8 de marzo de 2015).

La historia convencional sitúa a las mujeres como víctimas y como seres 
pasivos; lo que no se dice es que las mujeres también fueron decisivas en la 
incitación a la revuelta y en la lucha en las calles del Raval. Eran las mujeres 
las que hacían llamamientos espontáneos a la insurrección y fueron ellas las 
primeras en ser detenidas, especialmente las mujeres anarquistas, como Mer-
cedes Monje Alcázar o Trinidad de la Torre Dehesa, y prostitutas como María 
Llopis Bergés, La Bilbaína o La Valenciana que, pistola en mano e incitando a 
sus compañeras, levantaron barricadas y quemaron iglesias en la insurrección 

18 Se trata de un solar ocupado por algunas vecinas del Raval a raíz del homicidio de Juan 
Andrés Benítez a manos de la policía el 5 de octubre de 2013.
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de julio de 1909 (Connelly Ullman, 1972).19 En esta la herstoria —la historia 
que no ha sido escrita por los hombres porque fue protagonizada por mu-
jeres pobres, fuertes e insumisas— han tenido un papel muy significativo, 
y siguen teniéndolo aún, las trabajadoras sexuales del Raval, conocidas 
también como “las alegradoras”, “las mujeres de la vida”, “las chicas de 
calle d’En Robador”.

Imagen 4. “Me llaman calle y mi corazón no está en venta”: las palabras que las trabajadoras sexuales 
del Raval dejaron en el Ágora Juan Andrés Benítez. Fotografía de Livia Motterle.

Alianzas feministas
La indignación de las Putas Indignadas pone en marcha una alianza entre las 
trabajadoras sexuales, las asociaciones pro derechos (como Genera y Àmbit 
Dona) y colectivos feministas. La campaña Putas Indignadas nace gracias 
a una relación de ida y vuelta, pregunta y respuesta, entre trabajadoras del 
sexo, por un lado, y feministas y mujeres que trabajan en asociaciones pro 
derechos, por el otro. Una trabajadora sexual envió a Genera una carta en la 
que expresaba su rabia. Aquí un fragmento:

Soy una indignada más. Y soy puta. Sí, por razones que no vienen al caso, gano dinero fo-
llando. Pero no os engañéis, conservo mi dignidad. Yo solamente me prostituyo, hay quien 
lame culos por dinero a costa del bienestar colectivo. No es mi caso. ¿Hasta aquí todo bien? 

19 Se trata de una inmensa revuelta vecinal, considerada como el primer enfrentamiento serio 
entre los proyectos urbanos burgueses y el proletariado en la Barcelona del siglo xx. El desencade-
nante de la insurrección fue el decreto del gobierno de Antonio Maura de enviar tropas de reserva 
a las posesiones españolas en Marruecos, en ese momento muy inestables; la mayoría de los re-
servistas eran padres de familia de la clase obrera. Los sindicatos convocaron una huelga general 
que se transformó pronto de huelga antimilitarista a huelga anticlerical. En esta huelga un papel 
fundamental lo tuvieron las prostitutas.
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¿Nadie se ha ofendido? Me alegro porque no es esa mi intención. Cuando una persona con 
buena educación, con posibilidades de acceso a otros trabajos, se hace puta, tiene que aprender 
automáticamente un discurso de coherencia para defenderse de los prejuicios y apartarlos. 
Bien, supongamos que lo llevo más o menos bien a nivel emocional, que estar mintiendo a 
toda la familia todavía no me ha matado los nervios y que mantener sexo por dinero no me 
ha cambiado el carácter; teniendo esta suerte, todavía soy capaz de ver algunas cosas y lo 
que veo es que este mundo se ha deshumanizado […] Espero que poco a poco vayamos hacia 
una sociedad donde no te juzguen por lo que tienes, por lo que “eres”, sino por lo que puedes 
aportar al entorno común (Nuria, julio de 2011).20

Ella, como muchas otras trabajadoras del sexo, había participado de forma 
más o menos anónima en las diferentes movilizaciones relacionadas con el 
15m. Bajo el lema “De la indignación a la acción”, las trabajadoras sexuales 
encontraron su terreno de alianza. “También es una lucha nuestra, por lo 
tanto, hay que unirla”, contestó el colectivo de las Feministas Indignadas 
cuando recibió la invitación a participar en la asamblea que tuvo lugar en 
Genera en apoyo a las trabajadoras del sexo:21

Desde Genera nos enviaron un mail y tres de nosotras fuimos. Al final todas nos sentimos 
tocadas porque en la sociedad machista y patriarcal en la que vivimos, los roles de género 
—femenino y masculino— están muy marcados y atribuidos por formas de ser, de actuar, de 
pensar, de moverse, de vestirse. Nosotras jugamos con esta antinomia: o eres la mujer esposa 
buenísima o eres la puta. Entonces ser una puta no es trabajar por dinero, sino que si salimos 
y expresamos nuestra sexualidad abiertamente tenemos el calificativo de puta, cuando el 
hombre sería un macho. Hay un estigma de la persona que se sale de estas reglas, que es la 
irreverente, la descarada, la que es más dueña de su vida y de su cuerpo. Por lo tanto, parece 
que también es una lucha nuestra; por lo tanto, hay que unirla (Itsasne, 15 de mayo de 2012).

Las trabajadoras sexuales protestan entonces desde su postura feminista. Y, 
si realmente se las escuchara, podrían aportar mucho al feminismo. Así nos 
lo cuenta Kali: “Solo queremos, por parte del feminismo y por parte de los 
gobiernos, que nos reconozcan como sujetas de derechos, que hablen con 
nosotras y no de nosotras y que el trabajo sexual también venga reconocido 
como cualquier otro trabajo de cuidado” (Kali, 3 de agosto de 2017).22

Siempre concebí el movimiento feminista como un modo de pensamiento 
basado en la igualdad de los individuos dentro de su diversidad más allá 

20 Fragmento de “Carta abierta de una puta indignada”, Punto G de Genera, núm. 5, 2011, p. 10.
21 En relación con las actuaciones de los feminismos en el movimiento del 15m véase vv.aa., 2012.
22 La cuestión del cuidado representa una razón poderosa para restituir dignidad al trabajo 

sexual y considerarlo trabajo.
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de los géneros, las razas, las creencias religiosas, socio políticas y los sexos. 
Desde el respeto a la pluralidad de la diferencia como la suma de un todo. 
Mi comienzo como activista nace de la necesidad de encontrar grupos que 
luchen por los derechos sociales basados en la igualdad y el replanteamiento 
de la estructura social en la que vivimos (Arauzo, 2013, p. 119).

Conclusiones

Los testimonios de las trabajadoras sexuales y el material de campo aquí 
compartido pretenden no solamente erosionar los imaginarios más difun-
didos sobre el fenomeno del trabajo sexual, sino revertirlos. Las mujeres que 
he entrevistado no son obligadas a ejercer su oficio y además lo defienden 
a toda costa como un trabajo digno. La sumisión se hace a un lado para dar 
lugar al orgullo, mientras que el victimismo cede el paso a la agencia, enten-
diendo con este término la reacción dadas unas condiciones determinadas 
(Ahmed, 2015).

La marcha de las Putas Indignadas constituye entonces solamente la pun-
ta del iceberg; debajo hay una discusión en la que es importante profundizar. 
Si bien es cierto que hay mujeres y niñas explotadas por las redes de trata 
(Van den Anker y Doomernik, 2006), también es cierto que hay mujeres que 
luchan y se indignan para que sean respetados sus derechos y que, además, 
lo hacen desde el feminismo. Primero bajo el nombre de Prostitutas Indig-
nadas y después con el de Putas Libertarias, se organizan, se manifiestan, 
luchan sin miedo y apoyan a las vecinas víctimas de una violencia oculta 
que afecta a todo el Raval.

Mi observación participante en la marcha de las Prostitutas Indignadas 
me permitió comprender que defender los derechos de las trabajadoras sexua-
les significa defender los derechos de todas las mujeres contra la explotación 
sexual, patriarcal y capitalista. Cabe señalar que fue en mi trabajo de campo 
donde brotó mi conciencia feminista. Fue con esas mujeres que me di cuenta 
de la necesidad de luchar juntas contra el orden heteronormativo que, con 
sus leyes y ordenanzas, modela las pautas sexuales de quienes le obedecen 
y de quienes no le obedecen también. Como comenta Dolores Juliano:

Ellas, más que nadie, están sufriendo la vulneración de sus derechos: acoso policial, multas y 
violencia institucional se han transformado en el pan de cada día para estas mujeres. A ellas 
se les prohíbe lo que a toda persona se le permite: cerrar tratos en la vía pública, transitar o 
detenerse donde quieran, trabajar en lo que consiguen. Si la fuerza de una cadena es la de 
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su eslabón más débil, la credibilidad del sistema legal de una sociedad depende del trato 
que da a sus sectores vulnerables. El ataque a los derechos civiles de las prostitutas es un 
ataque a los derechos civiles de todos y todas. Apoyar sus reivindicaciones es un acto de 
ciudadanía responsable.23

Escribo este artículo en octubre de 2019. Ya han pasado unos años desde aquella 
marcha de las Putas Indignadas, desde aquel 8 de marzo en el solar del Raval 
y de aquel desahucio en la calle d’En Robador. Xavier Trías dejó de ser alcal-
de de Barcelona en junio de 2015. En su lugar está Ada Colau, de Barcelona 
En Comú. La visión de la nueva alcaldesa sobre el trabajo sexual parece ser 
proderechos y contrasta con la visión abolicionista del psoe (Partido Socialista 
Obrero Español) y del presidente del gobierno español Pedro Sánchez que se 
ha opuesto a la constitución del Sindicato de Trabajadoras Sexuales otras, 
con sede en Barcelona. Ante esa postura punitiva, reaccionaron feministas de 
todo el mundo (Nancy Fraser, Silvia Federici, Janet Halley, Rita Laura Segato, 
Marta Lamas, por mencionar solo a algunas), solicitando que se reconociera a 
otras. Esta disputa vuelve imprescindibles las investigaciones y acciones que 
ponen en el centro los discursos y testimonios de las trabajadoras sexuales 
organizadas (Berger y Guidoz 2014). Es tarea de las antropólogas (feministas) 
documentar para desmitificar. Desmontar mitos e imaginarios, pero también 
reconocer quién los construye y por qué.

Y también es tarea de las feministas reconocer a las trabajadoras sexuales 
como sujetos políticos, como aliadas, como cuidadoras. Porque las trabaja-
doras sexuales —las que ejercen su profesión de forma autónoma— hacen 
la guerra al patriarcado y combaten la hipocresía de quienes afirman que 
todas las trabajadoras sexuales son víctimas sumisas. Levantan barricadas 
construidas con su propia piel, con su propia carne: una carne deseante y 
deseada, una carne que reconoce la urgencia de luchar contra la trata, pero 
que sabe muy bien que comparar prostitución y trata implica discriminar aún 
más la prostitución misma porque niega a todas las trabajadoras sexuales la 
capacidad de agencia y de libre decisión sobre sus cuerpos. Una carne que 
reivindica el derecho de hacer con su propio cuerpo lo que más le apetezca. 
Una carne que se hace trinchera de lucha y que goza, que disfruta, que ama, 
que apela a las otras carnes a unirse a la cartografía feminista de la disidencia.

23 Fragmento de la carta de Dolores Juliano en apoyo a las trabajadoras sexuales, <http://
prostitutasindignadas.wordpress.com>.
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