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Lo volveria a elegir

Marta Acevedo

A Marta la entrevisté en dos ocasiones, inquiriendo sobre todo tipo de cuestio-
nes, desde sus origenes familiares hasta qué le pasé cuando descubrié una
estrella supernova. Me interesaba su proceso personal, cémo se volvid feminis-
ta, lo que la alejé del movimiento y los efectos que eso tuvo en su vida. Por
pudor, muchas de las preguntas quedaron sin respuesta; por espacio, abarcamos
los primeros afios de militancia. Se editaron las preguntas para hacer la lectura
mds fluida y ella hizo la redaccion final. En un proximo niimero seguiremos la
historia, ya que Acevedo ha continuado su lucha feminista en otros dmbitos y
por otros medios.

M.L.

Mirando atrds

¢Como empecé a interesarme en el feminismo? No lo recuerdo como
algo gradual sino como algo que me sucedi6 de golpe. Fue una reve-
lacién que me llevé a una rebelion; es lo que te sucede cuando vis-
lumbras algo de lo cual tenias s6lo una intuicién, y nada queda
como antes para el resto de tu vida. Para entonces habia estado de
una u otra manera en movimientos como el magisterial, el de los
telefonistas, o el estudiantil del 68; mucho antes fui catequista con
los nifios de Romita y los nuevos pobladores de Santa Marta Acatitla,
y siempre era trabajar y militar para los demads; ellos tenian razones
para organizarse, sus demandas eran claras y aunque en esos movi-
mientos habiamos mujeres, eso no hacia que nos tomaran en cuenta
para otra cosa que no fuera apoyo solidario, o sea, disponer de infra-
estructura para que lo importante ocurriera. Los demds contaban
con motivos para organizarse y tenfan una causa; las mujeres no nos
atreviamos a articularlas, a decirlas. Y creo que pasamos de un mo-
mento de no decir a uno de decir en voz muy alta cosas que no eran
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aceptadas, que afectaban en lo méas profundo, pues lo que converti-
mos en politico era en gran parte lo personal. Entonces si habia una
diferencia con el resto de los movimientos, pues se ponia en juego
tu vida cotidiana, toda ta por dentro y por fuera.

Me doy cuenta de dénde arrancan mis obsesiones y mis des-
acuerdos. Mi padre fue médico del Hospital General por poco mas
de 50 afios, estaba a cargo del pabell6n de cirréticos e invent6é un
tipo de curacién efectivo y baratisimo: les inyectaba por via
endovenosa el mismo liquido que les sacaba de su enorme panza y
eso ademas los alimentaba: cuestion de importancia basica en un
hospital donde robaban la comida de los enfermos. El se preguntaba
qué podia hacer con lo que tenia y hacia muchas cosas con los pocos
recursos que habia en el General. Y mi madre, a su vez, tenia que
ingeniarselas para mantener a cinco hijos —como Dios manda, de-
cla— con el salario de un médico que olvidaba cobrar y aceptaba el
trueque como la mejor de las transacciones. Lo Gnico que les com-
praba a cinco nifios eran calcetines y zapatos, el resto ella lo cosia o
lo tejia. Por un lado veias la entrega y el despiste de mi papa, que
era posible gracias al circulo de angustias emocionales y econ6micas
de mama. Pero lo que ella hacia se vefa tan natural... como que para
eso estaban las mujeres y ella no s6lo aceptaba y se imponia ese
papel, sino que habia un orgullo en cocinar bien, en conseguir tal
cosa a un precio mucho menor, en no dejar un minuto sin hacer
algo, en estar ahi a pesar de la infidelidad del otro, constrefiida por
juicios y sentires. jY con tan poco reconocimiento por el trabajo que
hacfa! Creia en la rectitud de su propia opresién. Yo reaccioné mu-
cho a estas maneras de ser y de vivir.

Craso error

Fueron muy diferentes los ambientes de las escuelas en las que estu-
dié, pero siempre estuve solo con nifias y muchachas, hasta que
entré a la Facultad de Ciencias. En la primaria fui a la escuela pabli-
ca mas cercana a la casa, mis compafieras eran las hijas de los co-
merciantes del mercado Juarez y era una muy buena escuela; a pe-
sar de ello sélo tres compafieras llegamos a la secundaria 18.

A la secundaria venian nifias de la clase media de varias colo-
nias cercanas, los muchachos de la 3 venian a asomarse, pero la que
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tenia novio tenia que hacer malabares con el uniforme pues la direc-
cién no permitia que nos “exhibiéramos” en uniforme con hombres;
a mi me daba flojera, leer era mas emocionante. Como mis padres se
empefiaron en seguirme mandando a escuelas s6lo de mujeres, me
inscribieron en la Universidad Femenina (UF) en lugar de la Prepa de
San Ildefonso a donde fueron una docena de mis compafieras. Craso
error pensar que al no tener contacto con hombres se dilataba la inocen-
cia, o no sé bien a bien qué imaginaban, pero en la UF muchas de las
alumnas —hijas de republicanos espafioles o de judios— llevaban
una vida sexual mucho maés abierta que quienes iban a la Prepa 1.

Vivir tantos afios entre mujeres y luego entrar a Ciencias en la
UNAM representé muchas cosas: quedar deslumbrada por inteligen-
cias muy distintas a las que me eran familiares (o sea las de las
mujeres), discutir acaloradamente, irsenos la vida defendiendo nues-
tros puntos de vista. Casi todos venian de hacer algo mas que estu-
diar, la vida de fuera se reflejaba en la Facultad y se hacia politica:
fue la época de los movimientos de maestros, telefonistas y ferroca-
rrileros. Y eso se mezclaba con el reclamo sexual... fue una etapa
intensa y fascinante. El ambiente estaba muy lejos de ser el de pla-
cidez y de confianza que tenia antes, aqui me sentia a la intemperie,
la vida pues; en espacios arquitecténicos que enmarcaban ese senti-
miento de libertad, pues fue ademas ésta la escuela donde encontré
que me dejaban hacer cosas para cambiar.

Los bitlogos tenfamos un plan de estudios del siglo pasado
donde la boténica y la zoologia, que eran materias basicas, iban
seriadas de primero a cuarto afio. Al parecer, lo que se valoraba era
tu capacidad de memorizar caracteristicas de bichos vivientes, en
lugar de entender los mecanismos fisicos y quimicos o sus relacio-
nes; en cambio las disciplinas relacionadas con esos mecanismos
jeran optativas! Tanto en fisica como en matematicas se valoraba mu-
cho lo teérico y los aspectos aplicados se veian como poca cosa, a
pesar de que ésto sigue siendo una necesidad para el pais... Muchos
.~ los alumnos se dejaban seducir por esa moda, cuando para ser
un teérico que produzca necesitas ser un genio, literalmente. Con
algunos compafieros me inventé una cosa que se llamaba Sociedad
de Estadistica y Encuestas; queriamos buscar consensos sobre los
planes de estudios a partir de cuestionarios dirigidos a estudiantes y
maestros. Al director, el Dr. Torres, le pareci6 bien y hasta le destiné
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a la sociedad un local pequefio —donde jugadbamos ajedrez como
locos. Se repartieron encuestas a alumnos y maestros sobre los pla-
nes de estudio de las carreras de Matematicas, Fisica y Biologia. Los
resultados fueron sorprendentes y los dibujamos en pliegos de manila
que pegamos en las paredes donde desembocaban las rampas de
acceso, asi que todos, alumnos y maestros, se enteraron. Los estu-
diantes de Bilogia estabamos de acuerdo en que habria que reducir
la parte taxon6mica y hacer obligatorias las materias modernas (bio-
logia celular, ecologia). Habia pocos alumnos y maestros de Fisica
que veian el problema. Asi que para que se dieran cambios pasé un
buen tiempo. En Biologia algunas materias dejaron de ser optativas,
pero casi cuarenta afios después, botanica y zoologia siguen siendo
la columna de la carrera, con un enfoque menos taxonémico. Esto te
da una idea del tiempo que toman los cambios y de la pasiva acepta-
cion de las cosas, aun por personas inteligentes y politizadas. Lo
que yo saqué de tan bonito tinglado fueron exdmenes a titulo de
suficiencia en botanica y zoologia extraifiamente complicados. jClaro
que no los pasé! Aun hoy me cuesta muchisimo trabajo aprenderme
nombres o datos. Y segui otra carrera, la que escoge el 80% de las
mexicanas.

El matrimonio

Me gustaba un moreno de Tacubaya que estudié Ingenieria Quimi-
ca, Fisica y Astronomia. Claro, que mi madre le puso todas las tra-
bas. Un hombre que era ateo no podia ser mas que comunista y mi
madre no podia creer que no me gustara mejor un joven cristiano
del CUM, de coche y ojo verde. Un dia llegd a decir: Si estas embara-
zada, yo me quedo con el bebé, pero no te cases. Y yo: Pues no estoy
embarazada, lo quiero y voy a casarme. A mi papa le dolia que no
terminara la carrera; a mi madre, que tan inesperadamente decidiera
no sbélo casarme, sino irme a vivir a Estados Unidos, pues Manuel se
iba a hacer el doctorado a Caltech. Tuvimos un hijo “justo al afio de
casados”, no fue sirenito sino un nifio muy blanco de ojos grandes y
grises como de gato. Nadie aposto a ese color de piel y sin proponér-
melo salvé las preocupaciones de mi madre. A los trece meses naci6é
el segundo hijo, un moreno lindisimo. Por ese entonces los anticon-
ceptivos que estaban al alcance eran los lavados o los espermaticidas
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en espuma, ademas del impredecible ritmo, cualquier método era
inseguro y el temor a quedar embarazada siempre estaba presente.
Claro que eso influia en la relacién sexual y en tu disfrute; yo no
dejaba de pensar en los millones de espermatozoides encarrerados
tratando de llegar al 6vulo, si éste estaba ya listo en las trompas de
Falopio o todavia no estaba maduro, si andaba arriba o venia ya ca-
yendo; con un espermatozoide que le rompiera la 'membrana, jya
estabas embarazada! Habia que ganarles la carrera y no sabias si lo
habias logrado sino cada 28 dias. El placer de los hombres no se tefiia
en esos momentos con preocupaciones. No fue sino hasta que se
inventaron los anticonceptivos orales que como mujer podias ejer-
cer tu sexualidad con una libertad que no conocias. Libertad que no
duré mas de 15 afios, pues ahora son los hombres quienes tienen
que usar durante el coito un aditamento, no para prevenir el naci-
miento de otra vida, sino para evitar la muerte. ;No es una paradoja
muy cruel?

Aunque viviamos con poquisimo dinero, realmente la etapa de
Estados Unidos yo la gocé bastante. Nos toc6é una época muy intere-
sante, toda la cuestién de Nixon, Kennedy y el movimiento de los
negros que empezaba, pero nosotros éramos espectadores. En Caltech
las colegiaturas eran altisimas, la selecciéon era muy dura, los gru-
pos, muy pequefios; no habia mas de 1200 estudiantes; en cambio
en Berkeley habia unos 10000. Caltech era un centro de excelencia y
todo eso lo hacia un ambiente muy ascético, de monjes que estudia-
ban mafiana, tarde y noche.

Como teniamos problemas econémicos, me puse a trabajar; en-
tré de ayudante al Departamento de Astrofisica donde Manuel estu-
diaba y trabajaba. Manuel era muy duro consigo mismo y con los
demads, nunca me reconocié en lo que hacia. Recuerdo por ejemplo,
lo de la supernova. Cuando descubri esa estrella, subi contentisima
a decirselo. Lo primero que me dijo en voz baja fue “céllate”; enton-
ces le tuve que contar todo quedito. Fue como el primer balde de
agua fria; y el segundo fue que los demas compafieros me dijeron:
“Vamos a hacer una fiesta para celebrar tu descubrimiento, llevamos
pizza y cerveza en la noche”, y Manuel dijo: “No, yo tengo que
estudiar; ademads, ;qué no es ése tu trabajo?, jpor qué se va a feste-
jar algo que es tu trabajo?” Esto del reconocimiento es una cuestion
muy conflictiva, y eso que las mujeres nos hemos conformado con




hace 25 afios

poco. Y aqui hay otro nudo que duele mucho: a los hombres les
cuesta mucho compartir tus logros profesionales, resienten tu des-
empefio y por supuesto, escatiman el reconocimiento. El descubri-
miento de la supernova, no lo celebramos.

En Estados Unidos el trabajo de la casa era cosa tuya, no habia
otras mujeres que lo hicieran por ti a menos que les pagaras por
hora lo que a otro trabajador. Y es muy distinto saber que la respon-
sabilidad es toda tuya, que la organizacién de la casa depende sélo
de ti, a diferencia de lo que se conseguia en México en ese entonces:
una muchacha de planta por un salario equivalente al de unos tres
dias de la de alla. El trabajo doméstico es algo donde notas un claro
cambio en estos afios: en Estados Unidos te encuentras ahora con
muchas mujeres mexicanas y latinas a quienes les pagan por hora.
Aqui, en México ya no hay muchachas de planta sino colonas de
ciudades periféricas que cuentan con un lugar propio, viven con su
familia, trabajan en varias casas —a su ritmo—, y no piden permiso
a la patrona “para ir al pan”. Trabajo doméstico-reproduccién social
sigue incumbiendo a las mujeres, no es considerado como trabajo
real, sino como trabajo hecho “por amor”; esta fuera del intercambio
del mercado aunque funciona como una formidable variable de ajus-
te en las épocas de crisis. La crisis estd sobre todo en los hombros de
las mujeres pobres; sujetos que resisten pero que continuamente se
restructuran: mujeres cabezas de familia —responsables de todo el
nucleo familiar, mientras que la presencia del hombre es cada vez
mas inconstante y aleatoria— que se niegan a ser el ultimo eslabon
en una propuesta de desarrollo cada vez mas empobrecedora.

El que la sociedad no reconozca la enorme cantidad de produc-
ciébn socialmente necesaria que aportan las mujeres esta repercu-
tiendo en la calidad de vida de todos, pero sobre todo de los nifios.

Claro que el trabajo de nosotras las profesionistas dista mucho
de ser tan explotado. De cualquier modo compartimos un sindrome,
el de ama de casa. Por cinco afios lo fui de tiempo completo.
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Exponerse al ridiculo

El articulo sale a fines de septiembre en la revista Siempre!, que en
ese entonces circulaba ampliamente: estaba en todas las peluquerias
—ninguna de ellas unisex—, en los escritorios de burécratas, en
mesas de intelectuales, en los puestos de periédico y llegaba hasta
Los Angeles. Con esto te quiero decir que era una revista politica y
cultural muy popular y leida. Pues bien, dos lectoras se tomaron la
molestia de preguntar en la revista los datos de la autora, me llama-
ron y se dio un encuentro muy calido entre mujeres desconocidas y
muy dispares, pero que compartiamos una nueva manera de ver-
nos. Y esta cosa entrafiable fue una constante en el movimiento. Fue
con ese par de mujeres —que antes no habian estado en politica, ni
estaban casadas con militantes, dispuestas a arriesgarse para abrir
nuevos cauces— que decidimos salir a la calle el 10 de mayo, pues
sentiamos que habria otras mujeres dispuestas a reconocer aquello
que nos era tan facil de sentir y tan dificil de articular. Esto seria
octubre del 70.* Hice una reunion con gente cercana y también de la
Uni6én de Mujeres para ver qué tantas adhesiones podria concitar
un acto alrededor del dia de la madre. El articulo les parecié intere-
sante, pero de ahi a organizar lo que pretendiamos y a trabajar con
el pequefio grupo, habfa un gran trecho, les parecia que eso no era
politico. Que la gente, sobre todo la de izquierda, captara la sutileza
y lo central del movimiento —que lo personal es politico— fue una
de las cuestiones mas dificiles de vivir y muy compleja para desglo-
sarla en consignas. A quienes les despert¢ interés, pues por fin ha-
bia otra optica para ver la cuestion, tampoco se animaron: la opinién
de sus maridos y conocidos les pesaba enormemente. Iniciar un mo-
vimiento con algo que no les parecia politico, sino més bien ridiculo,
era algo que nadie quiso arriesgar, asi que nosotras tres seguimos
con los preparativos.

Casada con un astrénomo, la gente que frecuentabamos eran
de Geofisica, de los institutos de Matemaéticas, Fisica o Ingenieria;
no podia decir que eran cerrados o conservadores, pero se negaban
a entender cuestiones elementales. Las esposas que podian estar de

* Botella al mar: jjjdénde andan!!! Hace mas de veinte afios que nos perdimos el
rastro.
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acuerdo con lo que plantéabamos eran acalladas con alguna frase
chusca, cruel, de alguno de los maridos. Méds que discusiones se
armaban broncas, se descalificaba y agredia. Jamas los hombres des-
cubrieron sus temores: su actitud era de burla, de innecesaria agre-
siéon. Un amigo le coment6 a Manuel: “jCémo dejaste que tu mujer
publicara esto!” Manuel en cambio, viéndolo a distancia, fue mucho
mas feminista, de verdad... vivi6 todas esas cosas, sin que atn fuera
moda intelectual. A éllo del dia de la madre le parecia una puntada;
a pesar de ser de izquierda, al Partido Comunista lo consideraba
muy dogmatico... no venia de esa estructura mental ni de esa mane-
ra de hacer politica. Manuel me apoyaba de lejos y en silencio.

Ella te dedico la vida, ti consdgrale un dia

El 10 de mayo era como una fiesta nacional y las cosas que se orga-
nizaban alrededor, impresionantes. Era la celebracién que ponia de
manifiesto lo que los mexicanos sentian: jella te dedicé la vida, ta
consagrale un dia! Entre las tres redactamos un folleto: SOMOS MA-
DRES ;Y QUE MAS?, y un volante con una caricatura de Magii: PROTES-
TA CONTRA EL MITO DE LA MADRE, Monumento de la Madre, Parque
Sullivan, Domingo 9 de mayo 12 a.m. Testimonios, teatro, cancio-
nes. Armamos de tal manera el folleto que contestamos las dudas
més elementales que habiamos encontrado al platicar con mujeres
de distintos ambientes. Alrededor de la maternidad habia una am-
plia gama de cuestiones que tenfan mucho de personal pero tam-
bién de politico y nos interesaba ver ahi, en el terreno, cémo lo
tomaba la gente que salia de misa de doce, la que iba al Jardin del
Arte, las y los que habiamos invitado y el publico que hubiera leido
las notas que salieron en tres periddicos.

Armamos cosas que les llamaran la atencién a las mujeres y a
los nifios; me acuerdo que pintamos varias docenas de globos con
frasecitas punzantes, le inflabas a tu hijo uno de ellos y te aparecia
una pregunta que no te esperabas y ahi tenias a la mamd y a algin
pap4, tratando de contestar. También habjamos preparado testimo-
nios de mujeres con las que habiamos hablado. Nancy Cardenas y
Amparo Ochoa estaban a cargo de lo del teatro y las canciones, pero
ni Amparo ni Nancy se presentaron y te explico por qué. Desde el
68 no habia habido manifestaciones publicas asi que, muy precavi-
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das, pedimos permiso al Departamento Central. Un sefior mayor
tomo6 nota: —Quiénes son, qué haran...— Canciones, teatro. —jAh!
un festival doméstico cultural—. Siiii. —Como se llama su organiza-
cibn—, y Antonieta Zapiain le puso nombre en ese momento: Muje-
res en Accién Solidaria (MAS)... cuando todavia solidaridad signifi-
caba muchas cosas. Dias después de la peticion le llegd a Antonieta
un telegrama para que se presentara con el arquitecto no sé cuantos;
él ofreci6 teatros mas comodos que el Monumento a la Madre donde
el “festival doméstico cultural” podia hacerse con mas lucimiento;
pero claro que no queriamos eso. Aducia que tenian que limpiar y
lavar el monumento para el dia 10 y contestaba Antonieta Zapiain
que no nos importaba tener de fondo a los hombres trabajando. Fue
un ir y venir de propuestas y negativas, hasta que el arquitecto, muy
cortante, dijo que de ninguna manera podiamos estar la mafiana del
9 de mayo del 71, domingo, en el susodicho lugar.

Esta negativa nos puso a pensar que habria broncas politicas y
hablamos con varias personas. Rolando Cordera nos recomendé aso-
marnos, ser cautas e invitar a algunos periodistas. Llegamos tem-
prano; no se veia a ningun equipo de limpieza, habia s6lo un par de
policias y nos fuimos a desayunar. En una camioneta R8 traiamos
las pancartas, los globos, la manta, los folletos amarillos, y para las
11:30 los policias ya se habian marchado. Hacia las doce empez6 a
llegar gente, bajamos las cosas. Nancy y Amparo estaban avisadas
de la bronca y decidieron dejarlo para otra ocasién, asi que sélo
hubo testimonios y la gente estaba interesada. El acto era un tanto
heterodoxo, pero sali6 bien. Desplegamos las mantas, comenzamos
a repartir los folletos. Habiamos hecho cartas con testimonios de
distintas mujeres sobre su maternidad; las leimos, y después empe-
zaron a preguntar no soélo el publico sino los periodistas también.
Recuerdo una mujer mayor que nos decia: —jClaro, detras de cada
madrecita abnegada hay un macho mexicano! Es impresionante cémo
si abres la posibilidad de pensar en otros términos las personas res-
ponden —y eso que esta mujer tenia méas de 60 afios. No necesitas
sino darle cauce a lo detenido como por un dique por siglos. Una de
las caracteristicas de esa primera etapa del feminismo fue el inmen-
so caudal emotivo de las mujeres, como se desbordaron una canti-
dad tal de cosas que no habiamos dejado que salieran.

Nos intrigaba que hubiera cdmaras de Tv. No sabiamos quién
las habia mandado y estaban a una distancia considerable; el acto
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proseguia, y en eso que se estaciona un autobus turistico del lado de
Sullivan, del que baj6é una hilera de jovencitas en minifalda; nos
parecia un contingente extrafiisimo, pero no se acercaban; un sefior
nos avisé que dejarian una ofrenda y se retirarian de inmediato.
Eran jlas concursantes a Miss México! Por eso tenfamos camaras del
canal 2. Asi que mezcladas con las misses en minifalda, salieron
nuestras pancartas y globos, y lo que ya no transmitieron fue la
inesperada corretiza que muchas mujeres del publico les pusieron a
las misses, quienes a pesar de sus tacones pudieron dejar la ofrenda
y llegar en safe al autobus. El acto se volcé al lado de Sullivan. Des-
pués de este incidente, alli, en el Monumento, se formaron tres
grupitos de discusion alrededor de la prensa y la TV que querian
saber mas del asunto. Antonieta Zapiain, Antonieta Rascén, quien
se estrena en.ese acto, y yo, coordinamos ese dia esos grupos de
discusion. El Dia, Novedades, EI Universal, y Excelsior sacaron notas
de las actividades, hasta Sienpre en domingo, el programa televisivo,
se ocup6 del acto. Entonces nos dimos cuenta que la negativa del
DDF a realizar el festival no tenfa una cuestién politica detras, sino
que ese dia, a la misma hora, las misses del concurso iban a lucirse
frente al monumento y querian tener el espacio despejado. No valié
la pena la zozobra en la que vivimos la altima semana pues movili-
zar simpatizantes para un acto con ciertos riesgos —y mas siendo el
primero, el primero después de 68 y el primero de las mujeres— fue
una responsabilidad grande. Un mes después, el Jueves de Corpus,
el gobierno lanza una agresién criminal contra estudiantes. La in-
vestigacion de este caso sigue pendiente. Asi fue como se formé un
primer grupo que seria el germen para el movimiento de liberacién
de la mujer

Callejon sin salida

Poco después me fui a Japdn, precisamente el 10 de junio, y el gru-
po de Antonieta Zapiain siguié. Cuando regresé, Susan Sontag dio
una fascinante conferencia en los cursos de invierno de Ciencias
Politicas, a Maria Elena Sanchez se le ocurre pasar la libreta para
que las mujeres que quisieran asistir a un grupo feminista se apun-
taran; varias lo hicieron, ta entre otras.
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Antonieta Zapiain lo que habia hecho en esos meses era conso-
lidar el pequefio grupo de la plaza Washington. Ella vivia en la glo-
rieta, y era un grupo considerable. Con lo de Sontag se plantea ha-
cer otro grupo, mas al sur, y entonces se empez6 a hablar de los dos
grupos, el del norte y el del sur.

Para principios de 1972 —no recuerdo si febrero o marzo, por-
que ademas no poniamos fecha a los documentos— decidimos abrir
a mas mujeres el MAS y convocar a una conferencia en la escuela
Cipactli. Yo me sentia responsable de haber llevado a méds mujeres al
movimiento, sin saber por dénde seguir. Esa fue una de las partes
mas angustiantes: ver que no bastaba con sentir lo que sentiamos,
sino que habia que traducirlo en términos politicos y que todavia no
éramos capaces de dar el salto y lo querfamos dar con el pequefio
grupo. El cambio politico a traves de la tactica de los pequefios gru-
pos se utilizo ampliamente en China cuando quisieron reorganizar a
las mujeres para implantar la nueva Ley del Matrimonio. En los
grupos se expresaban descontentos, se proponian soluciones y se
justificaban cambios. Todo esto generd una energia colectiva enor-
me. Esta energia la sentiamos con las mujeres aqui, pero sélo entre
las de clase media.

Nos dabamos de frentazos cuando ibamos con las obreras de
Rivetex, las de Camisas Medalla, las de Hilos Cadena, con la gente
del Frente Auténtico del Trabajo, que nos decian si, estd muy bien la
teoria, pero lo que ustedes plantean son cuestiones personales. En
esa primera etapa nos planteamos llegar a las obreras y estuvimos
haciendo trabajo con ellas. Y en uno y otro y otro caso la respuesta
era muy similar: la maternidad era una cuestiéon personal, las obre-
ras no se planteaban el cuidado de los hijos como problema, ni como
trabajo extra, no pedian guarderias. Nos decian: “el cuidado de los
hijos no es problema para nosotras, nosotras dejamos a nuestros
nifios con las tias o con nuestras mamas. No queremos luchar por
guarderias.”

El asunto de la sexualidad era atin peor. Nadie queria recono-
cer que la mujer estaba aplastada por el trabajo doméstico, por las
responsabilidades familiares, por el hostigamiento sexual. El movi-
miento obrero independiente no admitia que los varones tenian pre-
bendas, asi fueran sociales o culturales, y las mujeres no. No era
posible que entendieran como opresion la situacién de las mujeres
porque la veian como “natural”.
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Y entonces fue cuando decidimos cambiar de estrategia y lle-
garle a la clase media. Claro, como la clase media tiene servicio y
muchas otras cosas, tampoco pegd organizarnos a partir de lo que
significa el trabajo doméstico para el capital. Y para mi fue muy dura
esta situaciéon que parecia no tener salida en ninguno de los dos
frentes.

En 1975, como las mujeres éramos un tema importante, Nacio-
nes Unidas decide qué debe hacerse, el gobierno mexicano empieza
a hacerse “feminista” y a cooptar feministas. Algunas dejaron el
movimiento para irse a trabajar al programa del Afo Internacional
de la Mujer. Después de unos afios entiendes que tiene que haber
procesos de esa naturaleza, pero en ese tiempo era tan joven el mo-
vimiento, estaba tan reciente todo, que cualquier oferta siempre di-
solvia las cosas que habia costado tanto trabajo construir.

En el afio 76, que me cambio a vivir en Santa Ursula, me sali del
grupo, decidi hacer mi militancia en mi trabajo y asi me despido de
estos encuentros que eran muy desgastantes y de un proceso que se
volvia muy repetitivo y frustante.

Creo que después de veinticirico afios las cuestiones funda-
mentales siguen sin resolverse. No hay una salida politica para el
trabajo doméstico y lo que ello implica: la servidumbre, la depen-
dencia que te tiene toda a ti como mujer, desde tu sexualidad hasta
como educas a los nifios. Yo creo que aqui en México sélo en la
Siderargica Lazaro Céardenas se dio de una manera tangible y social
la conciencia de lo que representa parte del trabajo doméstico y de la
reproducciéon social. Las mujeres, sin saber nada de feminismo, sin
ninguna feminista al lado, cobraron por si solas esa conciencia. Y es
que fue muy obvio el que, durante los cuatro o cinco afios que dur6
la construccién de la ciudad y la acerera, los obreros recibieran un
subsidio de la empresa para satisfacer sus necesidades cotidianas,
incluyendo las sexuales. La empresa les daba a los trabajadores un
boleto para que alguien les lavara la ropa, un boleto para ir a comer,
e incluso habia jovenes que prestaban servicios sexuales (esto sin
boletitos). Todo el trabajo doméstico lo pagaba la empresa y el obrero
disponia de sus boletitos y los cambiaba aqui o alld. Cuando llegaron
muchas de las esposas o compafieras de esos trabajadores, a éstos les
dejaron de dar el dinero, no se lo sumaron al salario, sino que se
esperd a que la mujer se hiciera cargo, gratuitamente, de lo que antes
la empresa pagaba.
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Las mujeres se negaron jFue impresionante! Hubo una lucha
que dur6 poco, por parte de las mujeres, incluyendo a las prostitu-
tas. Y ahi no hubo nadie ni del movimiento obrero ni del feminista
que articulara esa lucha. Realmente se dio, y para mi ese ejemplo ha
sido la confirmacién de lo que planteaba, alli se cay6 esa mistificacién
de que, el doméstico, es un trabajo que haces por amor. Y las muje-
res pedian que la empresa les pagara, y los obreros también; llega-
ron a incluitlas en su sindicato, tuvieron voz pero no voto.

Y ahora, el gran triunfo en Pekin es que jya empiezan a conta-
bilizar el trabajo doméstico en las cuentas satélites! jUf!, después de
veinticinco afios.

Me acuerdo que alguien nos dijo un dia: “Ustedes tienen algo
asi como un afio para plantear esto, y si no sale es que no la hacen”.
Y nosotras nos lo pusimos como una meta a alcanzar. Y claro, es una
tonteria, ;c6mo pueden hacerse este tipo de comentarios con la mayor
facilidad y como pudimos nosotras reaccionar como quien se pone a
hacer su tarea? Las mujeres constituimos la mitad de la humanidad,
no somos un grupo social, y esto tan obvio y elemental plantea cues-
tiones de organizacién politica muy complejas. Y me parece que
mientras no se comprenda que el trabajo doméstico estd imbricado
con tus cosas mas intimas, tu relacién amorosa, tu sexualidad, tu
familia, el amor a tus hijos, todo lo que ha estado al cubierto de lo
social y de lo politico, no se avanzara; y a su vez lo politico y lo
social, en ti como individuo. El cambio requiere otro tipo de perso-
nas, y también requiere que el poder de decisién esté en millones de
manos; actualmente pocas personas deciden los destinos de millo-
nes de personas. Es muy curioso ver como lo que ahora se propone
como la 6ptima organizaciéon del trabajo es muy feminista: son pe-
quefios grupos, donde las personas se ponen de acuerdo, ti1 eres
bueno para esto y el otro para eso otro. Ese tipo de organizacion y
no los estimulos tradicionales estian subiendo la productividad.

Ha habido un sinniimero de ambitos influidos por el feminis-
mo, no los menciono pues las y los amables lectores que han llegado
hasta aqui los conocen, y esta revista da cuenta de ello.

Ahora bien, en un balance de estos veinticinco afios, a pesar de
todo el sufrimiento, la incertidumbre, de todo, si volviera a vivir,
volveria a elegir este camino.

octubre 1995
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