Historia de la sexualidad 1v

Treinta y cuatro afios tuvieron que pasar antes de que el cuarto volumen
de la Historia de la sexualidad de Michel Foucault viese la luz. Fue en 2018
cuando la editorial Gallimard publicé finalmente el manuscrito, hasta ahora
inédito, titulado Les aveux de la chair (Las confesiones de la carne).! Antes se
publicaron: La volonté de savoir (La voluntad de saber), primer volumen, en
1976, y los tomos 11 y 111, es decir, L'usage des plaisirs (El uso de los placeres)
y Le souci de soi (La inquietud de si), ambos en 1984, poco antes de la desa-
paricién del autor.

Cabe recordar que el vasto proyecto de la Historia de la sexualidad se
enmarca en la bisqueda por describir una genealogia del sujeto de deseo
occidental o, mejor dicho, del sujeto deseante. En efecto, La voluntad de saber
devel6 a la sexualidad como un dispositivo histérico-discursivo, dispositi-
vo que engendré criaturas como la “homosexualidad” y demds categorias
sexuales identitarias que atn arrastramos en el siglo XXI; también formulé
por vez primera conceptos que dieron frutos en multiples dreas y campos
del conocimiento, tales como biopolitica, gubernamentalidad, tecnologias del yo,
tecnologias disciplinarias o biopoder, por mencionar algunas.

Eluso de los placeres, por su parte, expone la forma en que el pensamiento
filoséfico y el discurso médico de la Grecia cldsica formularon una practica
particular del(os) placer(es) —khrésis aphrodision— estructurada fundamen-
talmente en torno a cuatro ejes: la relacién con el cuerpo, la relacién entre
cényuges, la relacién con hombres jévenes y la relacién con la verdad. En
tercer lugar, La inquietud de st analiza los textos griegos y latinos de prin-
cipios de la era cristiana en torno al concepto de epiméléia heautoti (o ética del
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cuidado de si) para continuar con el estudio sobre una hermenéutica del
sujeto.

La proeza editorial que representa Les aveux de la chair, bajo el cuidado de
Frédéric Gros, es por demds una tarea compleja de hermenéutica sobre los
manuscritos del pensador francés, celosamente resguardados en un archivo.?
El resultado lo constituyen tres capitulos y cuatro anexos. El primer capitulo
se titula “La formacién de una nueva experiencia”; el segundo, “Ser virgen”
y, el dltimo, “Estar casado”. Si se quisiera identificar un objetivo central del
volumen, podria apuntarse al andlisis, a partir de los textos de los padres
de la Iglesia cristiana primitiva, de la sedimentacién de las técnicas y meca-
nismos que hicieron de “la carne” un modo de subjetivacién y un conjunto
de preceptos de ética sexual.

Textos como De bono conjugali y De continentia de San Agustin, EI Pe-
dagogo y Les Stromates de Clemente de Alejandria, el De Carne Christi 'y el
De Pudicitia de Tertuliano, entre otros, sirven a Foucault para decorticar la
coexistencia de un régimen sexual y una moralidad conyugal particulares:
aquellos de las comunidades cristianas en los albores de nuestra era. Las
fronteras entre tal régimen y tal moralidad delimitan un territorio tan labil
como el de las précticas cotidianas.

Cuesta imaginar a los padres de la Iglesia —obispos, prelados y jerar-
cas— discutiendo a detalle qué orificios del cuerpo —tanto masculino como
femenino— podian —y debian— utilizarse para los placeres de la carne, o
definir el ntimero de veces que podia practicarse un acto sexual antes de ser
catalogado como un “exceso”, asi como describir los efectos de tal uso, las
cldusulas y las excepciones. Vasta pero necesaria tarea —al menos desde su
perspectiva— la de construir un dogma que normara las conductas de los
siglos por venir; no obstante, una paradoja parece sobrevolar tan laboriosa
empresa: afilos de redaccion —de los santos padres— consagrados a instan-
tes de placer —de sus fieles cristianos— tan efimeros como repetitivos, tan
constantes; esos que vuelven una y otra vez porque los cuerpos los padecen,
en el sentido mds estoico del vocablo.

La reinterpretacion que realizan los padres de la Iglesia de los textos
griegos —tanto estoicos como epictireos— hunde sus raices en una empresa

2 El archivo Foucault estd ubicado en el lado NAF 28730 de la Biblioteca Nacional de Francia, en
Paris, y resguarda alrededor de cien cajas con mds de 4,000 hojas de manuscritos del autor.
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cultural de largo alcance; su andlisis muestra que la ética sexual cristiana,
su régimen sexual y su moral conyugal no fueron invenciones inéditas ni
adaptaciones de los preceptos hebraicos y griegos a una nueva corriente
religiosa, sino que la concrecién de tal régimen es el resultado de siglos de
hibridacién cultural, religiosa y filosofica; pensar las rupturas histéricas y
los umbrales discursivos que les dieron paso es concebir la Historia —en
singular y con maytdscula— como una reduccion ficticia que oculta mds de
lo que muestra.

Dos nuevas précticas van a configurar el rostro del cristianismo en los
primeros siglos de su existencia: la disciplina penitencial y el ascetismo
mondstico. Tales elementos, que Foucault denomina tecnologias del individuo,
permitieron la practica de un ejercicio sobre si mismo, un estudio o andlisis
de si, en resumen, prdcticas de subjetivacién. Foucault identifica como la
ética de la “carne” ensambla tales précticas para dar nacimiento a una nue-
va experiencia, de tal forma que la “carne” aparece precisamente como un
“modo de subjetivacién”.

La recodificacién de los preceptos griegos cldsicos llevada a cabo por los
cristianos de los primeros siglos muestra un proceso cultural heterogéneo. Un
ejemplo del mismo es la apropiacién de la direccién de la conciencia estoica,
que era pensada por tal escuela cldsica como la préctica continua para lograr
un ejercicio soberano de la voluntad sobre uno mismo, cuyo fin era devenir
amo de sf; la direccién de la conciencia cristiana, por el contrario —nos dice
Foucault—, apunta a lograr la renuncia de la voluntad, lo que deriva en la
paradoja de “desear lograr no desear”, es decir, buscar que el deseo propio
se extinga para dar paso al deseo del otro, que en tltimo término serd el dios
cristiano a través de sus sacerdotes.

Las practicas gnosticas y helenisticas retomaron y reformularon la
practica de “decir la verdad sobre uno mismo”, y la heredaron a su vez a
las précticas cientifico-gestoras del siglo XX, donde el médico, el psicélogo,
el psiquiatra y el juez pedirdn al individuo que hable sobre si, que diga la
verdad sobre si, para entonces sentenciarlo, diagnosticarlo, curarlo o incluso
salvarlo.

Este cuarto volumen va més alld en el tiempo que el primero, en cuanto
a la exposicion del mecanismo de la confesion, pues si La voluntad de saber
logré desnudarla como un complejo dispositivo de “verdad sobre uno mis-
mo” —fundamento de la sexualidad moderna en el que la “salida del cl6set”
es solo la punta del iceberg—, Las confesiones de la carne escarba en esa parte
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del pasado cristiano que proponia catafixiar la salud del alma a cambio de
la verdad de uno mismo; decir la verdad sobre si no solo limpiaba el pecado,
sino que aseguraba la salvacién eterna.

El anadlisis del principio de direccién cobra importancia en el marco de
los trabajos foucaultianos sobre la gubernamentalidad (uno de los temas
que mds interesaron al pensador francés), bien ilustrada en la “direccién de
conciencia” practicada por grupos monacales y anacoretas incluso desde
antes de la era cristiana. La obediencia a un guia espiritual y el abandono
del alma a los preceptos de este tiltimo fue un pilar fundamental de la moral
cristiana; en el fondo, la reflexién sobre el sometimiento a la autoridad y el
juego de “anulacién-substituciéon” de la voluntad propia y la ajena forman
parte de este abanico tematico.

Como en la mayoria de sus obras, Foucault indaga cual arquedlogo en
las venas de un poder que circula no hacia el centro, sino hacia los margenes
—geogréficos, histéricos, culturales— de nuestras précticas, desnudando asi
rizomas de sentidos multiples, ambiguos y multifacéticos. En este volumen
se expone la relacién de la obediencia y la direccién de conciencia con el na-
cimiento de un nuevo sujeto deseante occidental, relacién enmarcada en un
continuum greco-latino-cristiano, y ala vez impregnada por la recodificacién
de las précticas sexoafectivas. Ambas dimensiones van a compenetrarse de
tal forma que distinguir sus cauces, sus dendritas y conexiones, serd una
labor compleja.

Una paradoja adicional que descubre Foucault en los textos de los pa-
dres cristianos se halla en que, al exigir a los fieles un examen de si mismos
—mediante ejercicios de mortificacién del cuerpo y del alma—, se demanda
a la par la supresion de la voluntad propia: al construir la interioridad de
uno mismo se logra suprimir la voluntad propia.

Las confesiones de la carne desmiente que la transformacién de este conti-
nuum haya significado una ruptura histdrica entre dos regimenes sexuales
completamente distintos; por el contrario, Foucault muestra cémo las mismas
preocupaciones de los griegos cldsicos (adulterio, fornicacién, corrupcién de
menores) agobian a los padres cristianos. En este sentido puede afirmarse
que, tanto los cristianos primitivos como los pueblos griegos, compartian
el mismo nducleo de sistema de moral sexual. Lo que diferenciard la moral
sexual del cristianismo serd el andamiaje de mecanismos y herramientas
discursivas que colocard la salvacién como horizonte teleolégico de toda
préctica sexual.
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Entre otros puntos a destacar acerca de este cambio histérico se encuentra
el desarrollo de una mistificacion de la virginidad en el cristianismo primitivo,
una mistica que ird de la mano de una reflexién constante sobre la disciplina
corporal y volitiva. Es asi como la pureza de la virginidad cristiana de los
primeros siglos residird no en la decisiéon de subordinar los deseos de la
carne a una voluntad religiosa-espiritual, sino en la muerte absoluta del(os)
deseo(s) a la que dio paso la misma renuncia a la carne. En este sentido, la
virginidad se constituy6 como una tecnologia del cristianismo, una tecnologia
disciplinaria del cuerpo y del espiritu; la virginidad serd el culmen de todas
las virtudes no porque rechace la corporalidad, sino porque a través de ella
se manifiesta el trabajo continuo del alma sobre si misma. La herencia del
askésis griego es aqui indudable.

La préctica de la continencia era ya un precepto comun de las escuelas
helenisticas. Lo que la diferenciard de la vertiente cristiana de la virginidad
serd el paso de una concepcién negativa a una inversién positiva de la vir-
ginidad como umbral que da acceso a la salvacién, y por tanto —apunta el
pensador francés— el acceso a la inscripcion en la metahistoria cristiana de
la vida eterna. El resultado no serd menor: la transformacién de la relacién
con uno mismo, con el cuerpo y sus prdcticas sexuales, que tendrd como fin
hacer de la propia conducta sexual un objeto de examen y guia. La pastoral
cristiana asentaba asf sus bases.

Este viraje es clave para Foucault, ya que marca una pauta muy distinta
en comparacion con la era cldsica —griega principalmente—;’ la virginidad
aparece entonces como una “tecnologia de si” que servird de puente entre
ambas tradiciones, un puente que abrird las puertas al proceso de subje-
tivacion histérico occidental, en sus diversas modalidades de la relacién
del sujeto consigo mismo. En efecto, la virginidad emerge en los textos del
cristianismo primitivo, estudiados por Foucault, a través de distintas moda-
lidades, a saber, como una tecnologia del yo, como dominio de conocimiento
interno, como plataforma de sometimiento (hacia las nuevas normas de la
moral sexual naciente) y de poder (de uno sobre si mismo y del otro sobre
uno a partir de la gufa de las conductas).

3 Sin que ello signifique que los griegos no otorgaran un valor positivo a las précticas sexua-
les; tampoco se afirma que los cristianos hayan otorgado un sentido moralmente “positivo” a las
précticas sexuales, sino que la importancia que los cristianos otorgaron a la conducta sexual no se
habia dado entre los griegos.
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Lo que halla Foucault en la revisién de textos mondsticos de la era
cristiana primigenia es un conjunto de tecnologias que ayudaran a sostener
la ética sexual cristiana los siguientes 15 siglos. En este conjunto ocupan
un lugar primordial los siguientes elementos: un proceso de subjetivaciéon
permanente, una produccién indefinida de la verdad sobre uno mismo y la
creacion de relaciones de dependencia con los otros (comunidad religiosa,
familia, clan, etcétera).

Punto fundamental de la reflexién de los padres del cristianismo es
la diferencia entre hombres y mujeres. Los manuscritos foucaultianos pu-
blicados recientemente muestran que, aunque no aparece con frecuencia
en la mayoria de sus obras conocidas, este tema interesé bastante al fran-
cés.* No se explicaria quizds este tema clave sin analizar la desigualdad
biolégico-fisiolégica que legitimé la sumision femenina tanto en el espacio
doméstico como en el &mbito de decisiones del imperio romano-cristiano. Si
bien tal desigualdad existié también en otras culturas antiguas, los matices
culturales de tal sumisién son importantes. En los textos de los padres de
la Iglesia aparece ya la discusién sobre la supuesta “complementariedad”
entre hombres y mujeres, no solo en referencia a la capacidad reproductiva,
sino también a la divisién sexual del trabajo. La conjuncién de las reglas
de la moral cristiana primitiva con una ideologia patriarcal de raices semi-
ticas no hizo sino coagular un régimen en que la jerarquia “natural” entre
hombres y mujeres se justificaba a partir de preceptos biblicos. Para los
padres de la Iglesia, la jerarquia se legitimaba desde preceptos dogmaticos
e institucionales.

En la economia de los placeres, el matrimonio aparece como premio de
consolacion para quienes no lograron la perfeccion de la virginidad, y en esta
administracion de los deseos, el matrimonio los limita hacia una persona: el
esposo o la esposa. Es la apropiacién mutua de los cuerpos la que dard pie a
la lista de “deberes conyugales”, vinculados juridicamente, bajo los cuales
un cuerpo —del que se es propietario— no podia ser “negado” al otro —ya
fuera el esposo o la esposa—, no porque el placer de uno estuviese sometido
al del otro, sino porque el contrato que la Iglesia misma establecia, legitimaba

*En 2018, la editorial Gallimard y la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales (EHESS)
publicaron otros manuscritos inéditos de Foucault, uno bajo el titulo de La sexualité (Curso im-
partido en la Universidad Clermont-Ferrand en 1964) y otro, de Le Discours de la sexualité (Curso
impartido en la Universidad de Vincennes en 1969).
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ese derecho —con Dios por testigo—, a tal grado que una de las pocas cau-
sales de divorcio en la historia del cristianismo era la nula “consumacién”
del “acto conyugal”.

Quizds una de las sorpresas de Las confesiones de la carne sea el andlisis
que encuentra el francés en el De bono conjugali de San Agustin respecto a
la relacién entre matrimonio y amistad (amicitia). Esta innovadora forma de
leer al padre de la Iglesia revela un argumento interesante de la comunidad
cristiana primitiva, que buscaba legitimar la diferencia sexual desde el su-
puesto teleolégico de su naturaleza social. En efecto, es como parte de la
societas, como unidad social, que la unién entre dos individuos cobra sentido:
al matrimonio le serfan consustanciales los fines procreativos y, no obstante,
tendria también fines de creacién de comunidad y lazos de amistad.

El desplazamiento de prioridades, de la progenie a la comunidad (societas)
es una aportacién de gran relevancia, pues revela que uno de los padres de
la Iglesia mds prominentes no solo relativiza la descendencia respecto del
lazo conyugal, sino ademds que este es concebido como una unién que for-
talece y da forma a la sociedad como conjunto. Cabe suponer que, para los
defensores a ultranza de la progenie como fin primordial del matrimonio,
tal matiz en los textos de los padres de la Iglesia no sea muy bienvenido.

Sibien la teoria de la libido vendra catorce siglos mas tarde, San Agustin
desarrolla ya en el siglo IV d.C. una economia de la concupiscencia, donde
la libido es ya objeto de andlisis en tanto que es el centro de una economia
del deseo; se trata de la misma libido que el padre de la Iglesia piensa como
movimiento, energia, fuerza y como aquello que da forma y estd presente
en todos los actos sexuales. Por otra parte, el genio de Agustin rebasa los
dogmas cristianos y reivindica el debate filoséfico sobre la voluntad y el
cuerpo. El placer emanado por la libido obliga al propio sujeto a cuestionarse
no ya tinicamente sobre la relacién entre su voluntad y su deseo, sino sobre
“la parte involuntaria de su voluntad”, en palabras del francés.

Es el principio de imputabilidad de la culpa el que yuxtapondra al sujeto
de deseo con el sujeto de derecho —culpa como pecado y culpa como deli-
to—, el binomio “sujeto de derecho/sujeto concupiscente” presidird desde
entonces el proceso de codificacion de las préacticas sexuales por parte del
cristianismo.

El andlisis de San Agustin va més alld. Segtin Foucault, la importancia de
la caida de Adédny Eva, es decir, del pecado original que los expulsé del paraiso,
reside en la “libidinizacién del acto sexual”, dilema teolégico-dogmatico que
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el cristianismo primitivo debia dilucidar de una vez por todas para hacer
frente a los postulados heréticos de las sectas. Serd precisamente en el terreno
teolégico-dogmatico donde los resultados del debate sobre la libido como
naturaleza particular —natura sui juris, cuyo estatuto ontolégico quedaria
“fuera del sujeto”— tendran consecuencias en la pastoral de la Iglesia en
los siglos venideros, y a su vez, sobre las formas y los mecanismos en que la
direccién espiritual gestionard y administrard el principio de imputabilidad
del deseo frente a los actos sexuales. Tal impronta resistira reformas y con-
trarreformas, se camuflard en tratados cientificos y, sobre todo, coagulard en
c6digos penales y civiles en las sociedades regidas por el derecho occidental.

Finalmente, resta decir que el éxito del cuarto volumen de la Historia de
la Sexualidad no reside en si mismo, sino en el horizonte del pensamiento
occidental en que se enmarca, pieza adicional del trabajo foucaultiano, suma
a un rompecabezas que no deja de asombrar, gracias al contenido inédito
que devela y a la metodologia implementada por un autor sui generis que
desafi6 los moldes de la academia occidental.
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