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Por el camino de 
Freud 

P or el camino de Freud abre di-
versos recorridos que hacen 

posible el encuentro con el psicoa-
nálisis así como con el autor de este 
libro. 

Son doce temas que van de la 
traducción de los sueños hasta 
México puesto en el diván. Todos 
ellos han sido preparados, presen-
tados y vueltos a cocinar por años, 
son trabajos colaterales que apun-
tan en la misma dirección. Los con-
tiene el cuerpo del libro y los 
articula el estilo de su autor. 

En el prólogo me llevé una gran 
sorpresa al encontrarme con esto: 
"El psicoanalista raramente trabaja 
durante años alrededor de un 
tema, abordándolo desde múltiples 
perspectivas", y por supuesto in-
mediatamente recordé el Goce de 
Braunstein reconociendo lo excep-
cional de un trabajo casi enciclo-
pédico como pocas veces se ve en 
las producciones psicoanalíticas. 

Por fechas puedo pensar que 
mientras Néstor Braunstein abría 
brecha creando un camino amplio 
y sistemático al mismo tiempo se 
permitía introducirse por senderos 
en los que llevaba a cabo los vaga-
bundeos orientados que ahora pal-
pamos en este libro. 

Además de los 9 ensayos sobre 
diferentes temas, como la muerte 
de la familia, el psicoanálisis y la 
guerra, sabismo (el saber en la his-
teria), hay tres que están dedicados 
a aforismos. Me voy a referir a 
aquellos que tratan acerca de la his-
toria. 

En éstos se plantea la crisis de 
la historia como posibilidad de es-
tablecer leyes que rijan el devenir 
individual y social de los hombres. 
Esto nos lleva a pensar en la ávidez 
del yo por los relatos históricos, por 
el orden, el control y el poder. Por 
establecer una linealidad en don-
de el presente se explique por el 
pasado, y así seamos capaces de 
prevenir el futuro, cosa que por 
supuesto nunca se hace pero el 
poder pensarlo es suficiente por-
que lo dominante no soporta lo 
fragmentario, lo discontinuo, la 
ruptura de la coherencia y la razón. 

Si hay UNA historia ésta siempre 
será LA OFICIAL, la del vencedor. El 
yo es amo del saber ininterrumpido 
e idealiza los singulares: LA histo-
ria, EL origen... 

Qué contrasentido es pensar LA 

historia del psicoanálisis en... cual-
quier parte, porque en todo caso 
está hecha de historias que, en sus 
contrastes y contradicciones, nos 
reflejan el caleidoscopio que nos 
brinda la realidad y que se relacio-
na más con la experiencia de análi-
sis en donde quedan rastros de lo 
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que no pudo ser y no fue y que 
forma parte esencial de lo que hace 
posible interpretar el resto. Sopor-
tar la incoherencia de lo vivido y 
los vacíos del recuerdo es lo que 
hace posible ubicarse en diferen-
tes escenas sin hacer de todas ellas 
UNA porque sus restos irrecupera-
bles impiden que se reintegren 
como totalidad. 

Ante la fragmentación y los ca-
bos sueltos aparecen pequeñas pie-
zas de rompecabezas que pertenecen 
siempre a otros, por lo que nunca 
se completan. 

¿De qué historia podríamos ha-
blar en psicoanálisis si no es de la 
que se ve afectada y construida por 
el deseo en tanto reprimido? 

El hacer del deseo historias, nos 
remite a lo que no es único, ni es-
tático y que se produce de una 
manera puntual e irrepetible. 

¿Es posible que estas historias 
se articulen lineal y acabadamen-
te? ¿O acaso nos referiremos más 
que a la historia del deseo, a un 
deseo que estando presente en 
cada historia tenga una función de 
fragmentación y no de unifica-
ción?, en donde como respuesta 
sólo queda "la responsabilidad del 
sujeto en el destino del deseo in-
consciente". 

Con respecto de los capítulos 
que desarrollan un tema, comen-
taré algunos aspectos del trabajo 
que me gustó mucho al momento  

de escucharlo y que ahora me com-
place encontrar publicado: me re-
fiero a "El concepto de semblante 
en Lacan". 

En él podemos identificar, gra-
cias al autor, que no hay posibili-
dad de que haya lazo social sino a 
partir de un semblante que motive 
la operación de los otros elemen-
tos involucrados en cada uno de 
los cuatro discursos propuestos por 
Lacan. 

El semblante se impone desde 
esta perspectiva como algo inevita-
ble para el sujeto y también ubicable 
en un antes y un después en tér-
minos de subjetividad, porque es 
diferente llevar una máscara sin 
saberlo que tener una mínima po-
sibilidad de elección. 

El discurso se realiza por la re-
lación que guarda cada uno de los 
elementos que lo componen con los 
otros. Entre el agente y el otro hay 
separación de la verdad que los 
sostiene y del producto que de ellos 
se deriva. 

Por su parte, y a nivel subjeti-
vo, encontramos distintas posicio-
nes ante el semblante, como la del 
que piensa que su máscara es su 
rostro, pasando por el que busca 
la que lo conducirá a la libertad de 
todo semblante, hasta la que pro-
porciona la lucidez de elegir a me-
dias la máscara que nos permitirá 
ser quienes somos sin creérnosla 
demasiado. 
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La máscara es una imposición 
inevitable y se hace indispensable 
para que el sujeto se ponga a dis-
tancia de lo que lo amenaza porque 
las formaciones del inconsciente 
denuncian las renuncias al goce que 
a regañadientes hemos realizado. 

Máscaras para renunciar al goce, 
también para mantenernos al mar-
gen del mismo y por qué no, para 
traspasar lo prohibido tratando de 
recuperar las cosas a las que he-
mos renunciado. 

En esta red de paradojas y equi-
librios es donde el lazo social 
muestra su fragilidad y la necesi-
dad de su renovación constante. 
Las máscaras no son eternas, el sem-
blante se encuentra en permanente 
circulación buscando la consolida-
ción de la unificación totalizante; 
para ello el mundo contemporáneo 
ha sabido dar su lugar a la ciencia, 
al saber que la promulga y a los 
medios que la difunden, todos in-
tentando ser uno, ensayando ha-
cer unos, sin fracturas, que borren 
las fronteras. 

El saber científico aparece como 
un signo de la época que encarna 
los demonios que convencen al 
hombre de que la gran potencia de 
destrucción obtenida en las últimas 
décadas va de la mano con la ra- 

zón. El objetivo es incluirnos en 
ese gran semblante protector para 
que nos haga olvidar lo que a cada 
uno le atañe de su goce. 

Esta fórmula resulta mediana-
mente efectiva porque el incons-
ciente y sus secuaces nos traen la 
falla con todo y malestar, en los 
anhelos frustrados llenos de dolor, 
en los sueños que nos despiertan 
y en los interminables reproches 
que nos dirigimos unos y otros, y 
a nosotros mismos de ser tan cul-
pables de la inconsistencia de la 
máscara. No hay alternativa, hay 
que elegir una, puesto que no po-
demos vivir sin ella, y como lo afir-
ma Néstor Braunstein "hacer de la 
necesidad virtud y de lo inevitable 
deseo". 

Tras este recorrido se despren-
de una reflexión interesante: El psi-
coanálisis es un reto al semblante, y 
sólo eso, ni propuesta reivindicadora o 
revolucionaria, tampoco reparadora. 
Tan sólo reto que da la posibilidad de 
llevar a cabo las lecturas de lo que no 
va y de los rostros que toma la imposi-
bilidad. 

Víctor Novoa 

Néstor A. Braunstein, Por el cami-
no de Freud, Siglo veintiuno edito-
res, México, 2001. 
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