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Es posible comenzar preguntándonos: ¿qué es una frontera, ésta que nos
separa de nuestros vecinos del norte o aquella que separa las buenas de
las malas intenciones, las palabras aprobadas de las reprobadas, los pen-
samientos propios de los ajenos? Es decir, ¿qué es lo que llamamos propia-
mente frontera, eso por lo cual toda frontera de acción, de pensamiento,
política o ética, de género, de raza es un artefacto para separar, distinguir,
mantener a raya, impedir, pero a la vez para transgredir, excluir por buenas
y malas razones, proteger, etc.? La filosofía diría, quizás: ¿qué es eso, en fin,
que llamamos frontera en general? Consideremos sin ánimo exhaustivo en-
tonces, desde tres exploraciones en los varios campos semánticos que se
generan alrededor de la noción de frontera, las posibilidades que nos brin-
da para pensar más agudamente y sin coartada nuestro presente y así abrir
a la vez, junto con la crítica, una puerta hacia algún mejor mañana del
pensamiento y de la acción.

Primera nota

Decir “frontera” es dar nombre al límite, a lo infranqueable, al fin de lo
conocido y, además, a una manera de hacer frente a lo que se desconoce.
Esto es así porque el vocablo “frontera”1  acarrea sobre sus hombros una
larga historia en la que se tejen las experiencias de conquista y coloniza-
ción, tan familiares al Occidente cristiano, junto con el nacimiento moderno
y desarrollo de la forma disciplinar de los saberes y un muy determinado
pathos contemporáneo, afección típica del siglo XX caracterizada por la con-
fusión entre la búsqueda de la identidad y la exclusión de cualquier extran-
jería (Cohen y Martínez de la Escalera 2001).

Fronteras: tres notas inquietas

Ana María Martínez de la Escalera

1 Siempre que en este trabajo hagamos referencia al significante “frontera”, la expresión
aparecerá entrecomillada; en caso contrario será porque hacemos referencia a lo que el
vocablo nombra, es decir al hecho empírico.
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Las fronteras, verdaderas tecnologías para hacer frente a la alteridad,
actualizan y consuman los lugares limítrofes donde la civilización cede
su dominio a la barbarie y a la naturaleza (o figuras que sean su encarna-
ción), donde se teme que lo conocido se agota y lo desconocido se enseñorea
de la percepción, donde la imaginación puede correr desbocadamente. Y,
sin embargo, la imaginación está lejos de dar libre curso a sus expectati-
vas, a dejar sentir el acicate de lo ignoto y suele preferir, como sabemos, lo
cercano, sólo que aderezándolo mediante un cierto exotismo combinatorio:
hibridismo de una civilización incapaz de pensar y pensarse de otras
maneras. Unicornios, hombrecitos verdes del espacio, sirenas, chupacabras y
demás productos de la imaginación son ante todo, como bien lo dice su
nombre, productos de una cierta operación empobrecida del pensamiento
que la ilustración y el empirismo denominaron experiencia. Se trataba, según
critica Walter Benjamín, de una flaca experiencia reducida a su mínima ex-
presión, la relación entre un sujeto sin lengua y un objeto sin historia. Si esta
pobreza de experiencia que nutre la imaginación moderna se quedase en las
figuras literarias, en las nuevas mitologías o en el sentido común, el daño no
sería demasiado grande: lamentablemente la experiencia empobrecida ata-
ca a la imaginación de formas mucho más preocupantes. Castoriadis, como
es sabido, antiguo editor de la revista Socialismo o barbarie, dio en el quid de la
cuestión al reflexionar a lo largo de uno de sus cursos sobre una imagina-
ción contemporánea (se refería al siglo XX, pero lo mismo vale para éste) que,
rica en muchas áreas, parecía severamente impedida para pensar algo fuera
del capitalismo o la democracia. Esta pobreza de imaginación para pensar
más allá de la forma capitalista de organizar los intercambios en lo social y
lo común era, para el mismo autor, un efecto estructural de la misma hege-
monía del mercado en ámbitos sociales no propiamente mercantiles. Inclu-
yendo, por supuesto, el ámbito de lo privado y la constitución de la
subjetividad (Castoriadis 2002). Pathos conocido, pero al que todavía no
hemos encontrado remedio, salvo ciertas resistencias en vías de constitución.
Resistencias contra el empobrecimiento de la experiencia, en la idea y en la
práctica; resistencia contra el hibridismo como único modo de organizar lo
que se percibe en estado crítico2 (de ellas me propongo hablar un poco más

2 Sobre este estado crítico, al que podría compararse con el “fuera de quicio” de Hamlet,
habría mucho que reflexionar. Bastará aquí, no obstante, un breve comentario anticipa-
torio: el estado de crisis es, por lo mismo, la ocasión para tomar nuevas decisiones y
abrir la puerta a posibles mañanas.
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adelante). El hibridismo, por su parte, es otra manera de resistirse a la resis-
tencia. Me refiero con hibridismo a una operación en la cual elementos cono-
cidos son combinados, yuxtapuestos, entremezclados para producir una
idea, una figura que suponiéndose otra no es sino un poco de lo mismo.
Recurrir a esta operación o usar esta figura de pensamiento implica una
suerte de derrota del pensamiento; ella señala un anhelo nostálgico respec-
to de nuestro poder total de acción sobre lo real, poder que más allá de la
propaganda está siendo cuestionado por tormentas feroces, pueblos que no
se dejan someter, tecnología que falla peligrosamente (formas que haremos
bien en llamar “de resistencia”). El hibridismo se autoengaña (forma, una
vez más, de cierta resistencia) al suponer que, gracias al poder combinatorio,
un cierto control sobre lo desconocido (que aparece bajo la figura domestica-
da de lo por conocer) es posible. Un biólogo del siglo XX, ganador por cierto de
un premio Nobel, François Jacob decía, refiriéndose a la imaginación desple-
gada sobre la idea de vida, que no tenemos más remedio que imaginar sobre
lo conocido, reduciendo lo desconocido a una suerte de puzzle futurista.
Nietzsche, años antes, había advertido que los seres humanos, o mejor su
lenguaje, sólo podían aproximarse a lo desconocido a partir de lo conocido
y de ahí se desprendía la determinación estructural de la metáfora como
operación constitutiva de la lengua y el conocimiento. Pero, sin descontar
estas contribuciones ontológicas, habría más bien que pensar en la fuerza
del azar para intervenir estos procesos reductivos de metaforización. El
advenimiento del otro incalculable le llamó Derrida en Espectros de Marx. La
llamada de una cierta espectralidad que no pertenece a lo presente, ni si-
quiera a ese presente que llamamos futuro y que padece la hibridación de la
que hablamos: esa espectralidad es la posibilidad de la diversidad de los
mañanas, de porvenires alternos que no es posible, hoy, ni conjurar ni po-
seer. Estos mañanas sin propiedad atraviesan el presente como una llama-
da, una demanda de resistencia a cualquier forma de apropiación de la
imaginación.

Ahora bien, la frontera es un recurso ejemplarmente moderno, produc-
to de la empobrecida imaginación que se resiste a reconocer su alto grado
de ceguera, de irresponsabilidad, de pobreza de miras. El carácter moder-
no de la misma tiene que ver con una cierta lógica que subtiende la imagi-
nación no sólo con contenidos específicos o imágenes que sabemos que son
“modernas”. La lógica, como desarrollaremos, es la de la exclusión.

Nótese que decir “he aquí una frontera” es, antes que describir o consta-
tar un hecho, una afirmación que produce o actualiza (vuelve acto lo que es
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enunciación) una separación entre una y otra cosa, entre algo que se valora,
por ejemplo, y algo que se desprecia; esta operación vale tanto para las
relaciones entre los seres humanos como entre las comunidades y naciones
(inmigrantes y nacionales, extranjeros peligrosos y nacionales, estados ca-
nallas y estados amigos y así sucesivamente en el discurso mediático que
procede de Washington). No debemos olvidar tampoco (y así rendimos ho-
menaje al pensamiento foucaultiano tan olvidado en nuestros académicos
días) que desde que los saberes se reunieron de manera disciplinar en las
universidades y se dividieron, por tanto, sus objetos de conocimiento, sus
procedimientos discursivos y la manera de establecer lo verdadero para
cada disciplina, se creó al mismo tiempo y por la misma voluntad discipli-
nar aplicada sobre lo real, una especie de no lugares, de campos que toca-
ban los límites de ciertas disciplinas, pero que se veían desprovistos de sus
sabios y su normatividad expresa. Decir frontera en este contexto era y es
ubicar un argumento, un análisis o una investigación en un territorio que
nadie reclama, en un fragmento sin patrón ni normatividad, sin reglas y de
cierta manera “salvaje”. Salvaje es propiamente el término que las acade-
mias prefieren usar para desacreditar esos saberes que se niegan a respetar
hábitos cognitivos o de investigación y recurren, en su lugar, a herramientas
conceptuales de aquí y de allá. Collage o bricollage más o menos exótico o
extranjero que los estudiosos serios tienden a pasar por alto. Lo que estos
últimos no se han puesto a pensar es que los saberes del bricollage, los saberes
de frontera, pueden ser (y deben ser) mucho más que una mezcla irrespon-
sable de procedimientos y formas de interrogación del objeto: son la prueba
de que la disciplinarización moderna de los conocimientos está lejos de ser
natural e inevitable y que implica decisiones teóricas cuyos intereses y efec-
tos, que afectan a otros, deben someterse a un escrutinio tan riguroso como sus
resultados. Escrutinio que, es sabido, pocas veces se ha realizado. En esos
pocos casos, como por ejemplo los trabajos de Michel Foucault, ha salido a
la luz la componenda entre verdad, conocimiento y relaciones de poder.
Relaciones estas últimas que intercambian efectos con formas de domina-
ción y de exclusión. Pero, en fin, este es otro asunto que la expresión “fron-
tera” vuelve visible si se la interroga a profundidad y que lamentablemente
no trataremos aquí más que someramente, mencionándola, pese a su impor-
tancia decisiva. Me limito pues, por falta de espacio, a insistir en lo indis-
pensable que se ha vuelto hoy esa interrogación.

No lejos del problema del poder y las fronteras disciplinares se encuen-
tra la siguiente constatación. Desde el siglo XII la lengua castellana se ha
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referido a las fronteras como a los confines de un estado. Pero la idea de
fuertes y plazas establecidos para defender un territorio del que está conti-
guo, introducen al examen los elementos de la fuerza y la violencia como
dos de las marcas o factores de la denotación. Lo fronterizo se concibe siem-
pre como lo que está y sirve en la frontera con la finalidad de no dejar salir y
no dejar entrar, y así los fronteros se conocen como los puestos o personas
que sirviendo en el frente de un escuadrón, por ejemplo, pasan a formar
parte de las huestes de las fronteras para impedir su transgresión, cualquie-
ra que sea su dirección. Hay, pues, buenas razones filológicas para sostener
que la noción de frontera, que perteneció alguna vez al vocabulario
institucional de la guerra, ya sea de invasión o defensa, no ha podido hoy en
día —utilizándose como es sabido en el campo semántico de la política—
deshacerse de esa huella de la fuerza y la violencia. Lugar y a la vez trans-
gresión de un lugar, una ley o una convención, la frontera significa también
la actividad por la cual el vínculo con el amigo o el enfrentamiento con el
enemigo tiene lugar y da lugar a efectos, a veces, de alcances insospechados.
Es el enfrentamiento el que ubica la frontera y no a la inversa. De esta suerte,
se dirá que las fronteras son el lugar, en ambos sentidos de lo que “da lugar
a” (propicia) y el espacio/tiempo donde “ello tiene lugar”, de las acciones
de enfrentamiento o de vinculación, de intercambio o de transgresión. Más
bien se dirá que ellas son lo que está en liza, por lo que se pelea, tanto como
el lugar donde se pelea y las modalidades que se abren de enfrentamiento o
negociación. Esta confusión, diría yo productiva, entre un lugar, lo que él
“da lugar a” o lo que en él “tiene lugar como” es muy interesante: hace
posible un pensamiento vigilante sobre las fronteras que, a diferencia del
vigilante habitual designado para cuidar las divisiones entre países, por
ejemplo, se interesa más en cómo la propia frontera es la ocasión para la
violencia y su transgresión o su resistencia (ética, sexual y de género, políti-
ca, etc., en su propia genealogía occidental). La frontera, en esta concepción,
como figura de la extranjería no detiene, sino que propicia.

Por ende, las fronteras son lugares que de alguna manera no parecen
propiamente lugares. Son más bien acciones. “De frontera” se dice de todo
aquel saber o discurso que no ha encontrado su lugar en las divisiones
disciplinares de la academia, según veíamos más arriba; o bien, de frontera
son esos saberes que Foucault llamó alguna vez saberes sometidos, presos
en los intersticios de los discursos hegemónicos, no olvidados sino mal
colocados. Extraviados o sepultados bajo capas de discursos que no pare-
cen poseer, en un momento dado y para una configuración cognitiva espe-
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cífica, una asignación taxonómica o disciplinar determinada. Saberes de
frontera —discursos de género, marginales, de las víctimas, de los excluidos,
étnicos, etc.— son sobre todo a los que se acude cuando los conocimientos
académicos agotan su capacidad productiva, cuando dejan de interrogar-
nos sobre la “humanidad” de lo humano, tan debatible en nuestros días de
genocidios y victimologías, y se limitan a dar respuestas normalizadas,
pero incómodas. Eso fueron los saberes de las mujeres, de las marginalidades
étnicas, culturales y sexuales, las lenguas que no pudieron aspirar a la
universalidad que presta el estado-nación, desechos de las conquistas, pro-
ductos del desenfreno apropiador de la colonización y la ocupación. Los
saberes de frontera han estado prestos a dialogar con el discurso historio-
gráfico hegemónico, prestos a poner en cuestión sus categorías, a interrogar
los elementos locales que se hacen pasar por categorías universales. Se diría
que son saberes de la gente más que discursos homogéneos y totalizadores;
saberes locales que pugnan por su visibilidad público-política antes que dis-
ciplinas sancionadas por los poderes institucionales. Locales o marginales,
sometidos o excluidos no son, sin embargo, totalmente sin ley o sin fuerza:
son saberes cuya fuerza está en lo que descubren en las genealogías de la
dominación y en lo que inventan como posibilidad de un mañana. Alguna
vez fueron confundidos como saberes interdisciplinarios. Creo preferir el
término transaccional haciendo énfasis en la transgresión, en el atravesa-
miento o intervención de fronteras que ellos inauguran en las maneras de
acción, en lo que se entiende incluso por acción, y en la invención de nuevos
objetos de examen puestos en evidencia no por el descubrimiento de una
nueva objetividad, sino por el descubrimiento de cómo intervienen las for-
mas de subjetividad (que no son sino formas de acción) en su constitución.
Saberes, entonces, que también intervienen las presentes formas de subjeti-
vidad subyugadas, haciendo necesario construir nuevas. La intervención
ha tomado hoy la forma de la resistencia. Porque, junto a las huellas de la
violencia excluyente, hay en la palabra “frontera” otras marcas de fuerza y
de acción de resistencia, constructoras, de invención del futuro y del porve-
nir. Existe en la frontera un cierto sabor de territorio prohibido y de deseo de
atravesar lo prohibido. Pero, también, un deseo de resistirse a lo prohibido
hasta no saber de qué se trata. En la palabra “frontera” se han instalado
incómodamente lo peor y lo mejor de nuestra humanidad.
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Segunda nota

Para dividir, la modernidad imaginó las fronteras, puesto que sin división,
sin separación de lo otro o de lo extranjero, la civilización occidental no
reconoce la identidad. Y digo bien “imaginó”, porque no hay geografía más
imaginaria que la de las fronteras entre los modernos estados-nación, entre
los grupos humanos o entre las ideas. Pero imaginario no quiere decir fanta-
sioso; por el contrario según veíamos más arriba, lo imaginario se enraiza
(se incorpora) en los cuerpos de las sociedades y en los de los individuos, se
resiste al cambio, permanece y perdura mucho más allá de los individuos;
de ahí que creamos en la naturalidad de muchas costumbres o estructuras
sociales, que renunciemos a su transformación. Solemos pensar que lo ima-
ginario  es inevitable. Pero no lo es, como no lo son las fronteras que traza-
mos contra los otros.

Decir que pertenecen a una geografía imaginaria no es restarles impor-
tancia, quizás más bien, todo lo contrario. Porque a través de la fuerza per-
formativa de lo imaginario las fronteras nos dividen, nos diferencian, nos
escinden y nos excluyen; y también nos acercan con otros, estableciendo
identidades tan imaginarias como sus extranjeros. Lo imaginario es, enton-
ces, una cuestión de efectos, de corto y largo plazo, efectos de dominación,
efectos de poder. La frontera es la geografía imaginaria donde lo político se
torna policial, como bien sabemos. Sabemos que estamos en la frontera por
el despliegue de policías, soldados en algunos casos y minutemen. La verda-
dera geografía no parece preocuparse por las fronteras políticas de los esta-
dos-nación modernos y obvia sus marcas. De la misma manera que la
naturaleza atraviesa las fronteras en todas sus formas (virus, crimen
ecológico, etc.), los seres humanos también, aun a riesgo de sus vidas, lo
hacen y en otros casos buscando otra esperanza de vida. Una vez impues-
tas, las fronteras comienzan instantáneamente a ser atravesadas ilegítima-
mente. Las fronteras son también, en esos efectos radicales, el lugar donde
se intercambian sin respetar las leyes (o donde se respeta sólo la ley más
salvaje: la del intercambio capitalista), los seres humanos y las ideas. Los
migrantes, las armas, el contrabando, el patrimonio ecológico, el narcotráfi-
co, las buenas y malas ideas, las intervenciones armadas, son todos ellos los
objetos y objetivos por los cuales hay fronteras. Hay también intercambio de
lenguas: transacciones, vocabularios nuevos que nacen y transgreden nor-
mas gramaticales de uno y otro lado de la muralla. De esos intercambios
suelen nacer nuevos idiomas que no reconocen en su uso hegemonías polí-
ticas. Con las fronteras también distinguimos al amigo del enemigo, al alia-
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do del adversario, al poderoso del impotente. El globo terráqueo es un ejem-
plo acabado de geografía imaginaria, no sólo por la cantidad de discursos e
historias entrelazados que han contribuido a su realización, sino por ser,
verdaderamente, un documento de la genealogía de la barbarie, ejemplo de
conquista del espacio y también del tiempo. Es tan imaginario su efecto, que
si se nos mostrara el globo en una posición distinta a la usual, por ejemplo
acostado o invertida su dirección Norte-Sur, no reconoceríamos en él nues-
tro hogar, la Tierra. El reconocimiento y la interpelación no funcionarían. Es
que lo imaginario es más acción que mera imaginería: acción entre seres
humanos, entre estados, entre historias y tradiciones, entre lenguas y cos-
tumbres. La frontera es la prueba de fuego del extranjero, en especial hoy,
cuando la fobia terrorista ha sido exportada mediáticamente con todo éxito,
atravesando fronteras sin pagar lo que debería. Entonces tenemos buenas
razones para suponer que las fronteras son actos o acontecimientos antes
que líneas imaginarias. La frontera es una máquina de producir diferencias,
tanto como ha producido muertos…

Tercera nota

Las fronteras tienen sus víctimas, sus mártires y sus lenguas secretas. Crean
sus nativos o propios y sus extranjeros, aunque, en realidad, nadie pueda
reclamar su derecho a pertenecer a la frontera misma. Nadie puede habitarla,
vivir en ella. Incluso los que viven cerca de ella únicamente la transitan,
como cuando los campesinos cerca de los campos de exterminio donde te-
nían prohibido ingresar hacían de cuenta que no estaban allí, que no oían,
que no sabían lo que sucedía del otro lado del muro...

Las fronteras tienen mártires. Braceros de antaño y migrantes de este
tiempo de intimidación agresiva. Exiliados que nunca pudieron o supieron
regresar a la patria; suicidas que no aceptaron la idea de que quizás, tras la
frontera anhelada sólo les esperaba un poco de lo mismo de lo que huían.
Pero también, entre las imágenes o figuras que pueblan las fronteras, están
los resistentes, los movimientos de resistencia. Los de antes contra el fascis-
mo alemán; los de ahora contra las nuevas formas del fascismo de hoy en
día. En la primera nota, la noción de resistencia fue usada de varias mane-
ras: todas ellas perfectamente documentadas en la gramática. Decíamos,
por ejemplo, que las disciplinas modernas lo son en la misma medida en
que su discurso normalizado establece como evidente, es decir inevitable,
sus límites con respecto a otros discursos. Esto ha sido cierto en múltiples
campos. En la filosofía, por citar un caso prestigioso en la civilización occi-
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dental, los procedimientos mismos de producción del discurso constituyen
o ponen en operación estos límites: ya sea frente a la literatura, las ciencias
particulares, en algunos casos frente al sentido común; como sea, la filosofía
siempre dice, repetidamente, su límite, su frontera, lo que la distingue de
otras escrituras, lo que la separa del error, de la falsedad, de la ideología; lo
que la muestra universal frente a la particularidad de otros discursos…
Ocurre que muchas veces, esa postulación automática y repetitiva del lími-
te, de la arrogancia del límite, se cierra ella también a reconocer su propia
historia, su propia necesidad de distinción. ¿No será, más bien, que lo que
distingue un discurso de otro no está ni en el objeto del discurso ni en el
sujeto del mismo, sino en la misma operación discursiva de pronuncia-
miento? ¿No será entonces que la distinción, el límite, responde al funcio-
namiento —reglas de pronunciamiento apto— de una retórica muy
conocida desde la antigüedad clásica? Y si esto es así: ¿no significará que la
mismidad de los discursos —lo que ellos son, propiamente— descansa en la
ambigüedad que, como sabemos, es la marca de lo retórico? O habría que
decir, quizás más sabiamente, que los límites generan a la vez formas
autoinmunitarias. Así, aquello por lo cual algo se distingue de lo otro, puede
ser la ocasión para el contagio de lo otro. Es conocido que la lucha contra el
extranjero se convirtió, poco a poco, en la historia de los estados nacionales,
en la lucha contra el enemigo interno. De ahí, decíamos más arriba que toda
frontera originada en una concepción política, se vuelve una acción poli-
cial. Decimos que cuando lo político se vuelve policial lo que ha ocurrido es
un ejemplo autoinmunitario. Ahora bien, contra las maneras de autoinmuni-
dad, que son, bien vistas, formas de auto-resistencia, sólo conocemos otras
formas de resistencia. Su importancia queda así de manifiesto: debemos re-
flexionar con cuidado y atención sobre estas formas de resistencia que en un
momento incalculable, pueden tornarse elementos autoinmunitarios que sólo
profetizan la muerte: la muerte del cuerpo social y la del cuerpo de los seres
vivos. Hará falta, por lo tanto, una suerte de teoría de la resistencia, producto,
paradójicamente, de nuestra práctica inmemorial de poner fronteras•
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